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Resumo: O artigo aborda o romance de Sérgio Sant’Anna O livro de 
Praga, publicado em 2011, como resultado de um projeto em que a 
editora Companhia das Letras enviou escritores para cidades ao redor 
do mundo, a fim de escrever histórias de amor. Sérgio Sant’Anna cria o 
personagem-narrador, Antônio Fernandes, que, ao longo de sua estadia 
em Praga, se envolve com várias figuras femininas entre elas uma boneca, 
uma miniatura de uma atriz de teatro-de-sombras. O artigo tem como 
objetivo central investigar a função exercida pela boneca na narrativa e, 
para isto, aborda o mistério que envolve sua voz, as relações com o gênero 
fantástico e as leituras possíveis para essa excêntrica relação vivida pelo 
personagem-narrador.  
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Abstract: The article addresses Sergio Sant’Anna’s novel O livro de 
Praga published in 2011 as the result of a project in which the editor 
Companhia das Letras sent writers to cities around the world in order 
to write love stories. Sergio Sant’Anna creates the character-narrator, 
Antônio Fernandes, who, throughout his stay in Prague, gets involved 
with several female figures among them a doll, a miniature of a stage 
actress-of-shadows. The article concentrates in the doll’s episode, in the 
mystery surrounding her voice, in the relations with the fantastic genre 
and in the possible readings of its presence in the narrative.
Keywords: Fantastic; voice; night;Brazilian fiction. 

Cada cidade, uma história de amor. Era esta a proposta da editora 
Companhia das Letras ao enviar escritores para diferentes cidades 
do mundo com o objetivo de escreverem histórias de amor. Um dos 
escolhidos foi o escritor Sérgio Sant’Anna e o resultado foi o romance O 
livro de Praga: narrativas de amor e arte lançado em 2011 pela editora.  

 A ficção duplica, até certo ponto, o próprio projeto que lhe deu 
origem, ao colocar em cena o escritor Antônio Fernandes, que estaria na 
capital da República Checa como parte de um projeto similar, tal como 
explica o próprio personagem-narrador em um diálogo do primeiro 
capítulo do livro:

 − Faço parte de um projeto privado que envia escritores 
brasileiros a várias partes do mundo como Pequim, Tóquio, 
Cairo, fora as de sempre Paris, Berlim, Nova York, para 
escreverem histórias de amor ambientadas na cidade que 
coube a cada um. Para mim foi designada Praga e fiquei 
muito feliz com isso1.  

1SANT’ANNA. O livro de Praga, p. 14. 
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Sérgio Sant’Anna opta por oferecer ao leitor bem mais que uma 
história de amor. Antônio narra seu envolvimento em situações eróticas, 
ao mesmo tempo marcantes e fugazes, que oscilam entre o inusitado, o 
estranho e o fantástico. 

Na verdade, cada capítulo é dedicado a uma forma de encontro 
com o feminino.  Daí o plural no subtítulo do livro. São sete capítulos e sete 
figuras femininas tal como descrevo resumidamente: 1) O personagem 
assiste ao concerto personalizado de uma pianista de nome Béatrice 
Kromnstadt que inclui o contato erótico com o solitário espectador que 
passa a exercer a função de coadjuvante, ao ter seu corpo envolvido na 
própria performance; 2) Antônio impede uma jovem húngara chamada 
Giorgya de suicidar-se e passa a noite com ela antes que esta cumprisse 
seu intento e pulasse para a morte nas águas do rio Moldávia; 3) em uma 
espécie de alucinação, o escritor vê humanizar-se uma das estátuas do 
rio Moldávia, a de uma santa chamada Francisca, com a qual vivencia 
uma conjunção carnal; 4) Antônio assiste a um espetáculo de teatro de 
sombras, compra uma boneca que replica uma das atrizes, Gertrudes e, 
durante a noite, relaciona-se sexualmente com ela acabando por destruí-
la; 5) Em um episódio em que o voyeurismo assume papel central,  o 
escritor assiste à performance corporal e verbal de uma moça, Jana, que 
tem tatuado no corpo o texto de um manuscrito inédito de Kafka repleto de 
erotismo e cujas palavras ela repete enquanto  exibe sua nudez; 6) Antônio 
se envolve com uma tenente que  havia reprimido suas atitudes suspeitas 
no episódio com a santa e  com ela vive algumas cenas sadomasoquistas; 
7) O personagem-narrador, de volta ao Brasil, compra no aeroporto uma 
outra réplica de Gertrudes e  traz a boneca a seu lado no voo. 

Como é possível inferir pelo título deste artigo, meu interesse recai 
sobre a relação de Antônio Fernandes com a boneca. E isto se dá justamente 
por ser uma das réplicas de Gertrudes que acompanhará o escritor ao Brasil. 
O que faz da boneca o elemento feminino eleito pelo personagem-narrador. 
A escolha, ainda, assinala a forma transgressiva com que Sérgio Sant’Anna 
atende à demanda da editora por uma história de amor. Ao invés de uma 
mulher, uma boneca. Ao invés do original, a cópia. 

Cabe ressaltar que n’O livro de Praga, o prazer erótico está 
constantemente entrelaçado com o prazer estético. Isto se dá no concerto 
de Béatrice, na fruição da performance sobre o manuscrito de Kafka 
e também está presente na relação com a boneca Gertrudes, que o 
personagem-narrador conhece após assistir ao espetáculo do teatro de 
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sombra cuja personagem principal é Alice, de Lewis Carroll, que tem 
uma sombra que ora a duplica e ora dela ganha independência, o que 
faz com que se perceba que a sombra é performatizada por uma segunda 
atriz que se saberá, ao fim do espetáculo, chamar-se Gertrudes Lidová 
que inspira a boneca, sua miniatura, cujo encontro é narrado por Antônio: 

Na lojinha do teatro havia várias bonecas réplicas de 
Alice, muito procuradas pelo público. Pensei em comprar 
uma não apenas para levá-la como suvenir de Praga, mas 
também para tê-la bem visível em meu quarto no Três 
Avestruzes, alegrando o ambiente e fazendo-me sentir 
menos solitário. 
Mas, no meio daquelas pessoas fazendo seus pedidos, de 
Alice e de outras figuras do teatro de sombras, dei-me 
conta de que, mais ao fundo, no mostruário, havia uma 
Gertrudes. 
Pedi a uma vendedora trajada com o moletom da equipe 
técnica do espetáculo que a mostrasse para mim, e quando 
a vi de perto, não tive dúvidas de que era ela que eu queria, 
uma boneca noturna, afinal uma representação de sombra, 
algo para mim extremamente poético, nada soturno e sim 
lírico, com seu rostinho pensativo, quase sério, seu vestido 
azul-noite, com uma poeira de estrelas nele estampada, e 
também um bordado amarelo na forma de um lampião2. 

      
A boneca Gertrudes, representação em proporções reduzidas da 

atriz Gertrudes Lidová havia sido confeccionada, segundo a vendedora, 
pelo mesmo criador da menina-sombra do espetáculo, um homem 
chamado Franz Vert que havia tido um romance com a jovem atriz e 
que teria sido, segundo Antônio, preciso nos detalhes, ao reproduzir em 
miniatura o figurino da personagem. A princípio, a boneca se oferece 
como metonímia do teatro de sombras, algo que pode ser adquirido pelo 
espectador como forma de recordação. Entretanto, o objeto se torna para 
o personagem-narrador, por sua condição de estrangeiro, também um 
sofisticado suvenir da viagem a Praga. 

Susan Stewart assinala o quanto o suvenir se apresenta como traço 
de uma experiência. Uma vez adquirido, o suvenir passa a se inscrever na 

2SANT’ANNA. Op. cit, p. 83.
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narrativa do possuidor de forma a representar mais o tempo do consumo 
que o tempo de produção3. Neste sentido, no ato de apropriar-se de 
Gertrudes, Antônio a ressignifica, a toma para a sua própria história, 
fazendo-a passar de modelo reduzido do objeto de desejo do artesão a 
seu próprio objeto de desejo. O que corresponde a trazer para si o que 
há na boneca do afeto do artesão, a tomar posse também dos rastros da 
história de amor que a engendrou. 

Afinal, desde o fim do espetáculo, o narrador já havia demonstrado 
sua especial atenção à atriz Gertrudes Lidová que interpretava a sombra 
de Alice, também chamada Gertrudes. Apossar-se da boneca é apossar-
se também das qualidades que sua percepção delineia como atributos 
da atriz Gertrudes Lidová, já delineados quando se acendem as luzes ao 
fim do espetáculo:

Gertrudes Lidová, muito bonita, com sua pele branca 
aveludada e cabelos muito negros, era ao mesmo tempo 
uma surpresa e um contraste perfeito para Alice, também 
por trajar um vestido azul-celeste-noturno que, logo se 
percebia, era adequado a uma menina-sombra por sua 
elegância discreta, que, curiosamente, permitia que a saia 
ficasse acima dos joelhos e houvesse nela um corte lateral, 
que a deixava mais livre para movimentar-se. Um figurino 
que permitia ver como era esguio o corpo da senhorita 
Lidová, e por que não de ambas as Gertrudes, sem que ela, 
de modo algum, parecesse exibir-se. Reparando um pouco 
melhor, o azul-celeste tinha mais de um tom e também 
estampas sutis e delicadas4. 

No processo de individuação do objeto, Gertrudes é lida por 
Antônio como miniatura de sombra através da ênfase que dá aos 
elementos que remetem à representação da noite, presentes no figurino 
da boneca e que trazem à luz as estampas “sutis e delicadas” presentes 
no figurino da atriz. É o aspecto noturno do objeto que desperta o desejo 
do escritor, impulsionado por um prazer que é, antes de tudo, estético, 
diante da perfeita miniaturização. 

3STEWART, Susan. On longing: narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, 
the collection, p. 135-136. 
4SANT’ANNA. Op. cit, p. 82-83. 
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 Para Claude Lévi-Strauss, toda obra de arte é um modelo 
reduzido, seja pela perda de determinadas dimensões do objeto em sua 
representação, seja pela possibilidade das proporções da obra de gerar a 
percepção reduzida do mundo que a cerca. De uma forma ou de outra, o 
prazer estético advém da sensação de domínio sobre o universo, através da 
apreensão totalizante diante do objeto que, ao ser diminuído, se simplifica 
e, segundo o antropólogo, produz no sujeito uma sensação de poder: 

A boneca da criança não é mais um adversário, um rival 
ou mesmo um interlocutor; nela e por ela a pessoa se 
transforma em sujeito. Inversamente do que se passa 
quando procuramos conhecer um ser ou uma coisa em 
tamanho real, com o modelo reduzido o conhecimento do 
todo precede o das partes. E, mesmo que isto seja uma 
ilusão, a razão desse procedimento é criar ou manter essa 
ilusão, que gratifica a inteligência e a sensibilidade de um 
prazer que, nessa base apenas, já pode ser chamado de 
prazer estético. 5 

Mas é preciso observar a grandiosidade daquilo que Gertrudes 
miniaturiza. A boneca é, na percepção de Antônio, a representação 
reduzida de algo obscuro, pouco definido, mas que não só se deixa ver 
como pode ser pego com as mãos a partir da própria redução, o que 
transforma o prazer diante do objeto em algo da ordem do sublime, o 
sentimento que, segundo Lyotard, em sua leitura de Kant, se apossa do 
sujeito diante daquilo que se coloca no lugar do impresentificável6.  

O caráter solitário de Antônio Fernandes e a fugacidade de suas 
relações com as mulheres permitem que se leia esse espaço de sombra 
como alusivo ao próprio universo feminino que passa a ser ilusoriamente 
dominado através da posse da boneca, que se torna objeto-paixão. 
Segundo Jean Baudrillard, esta categoria de objeto se coloca num lugar 
confortante para o sujeito, impossível de ser encontrado nas relações 
humanas7: entre a singularidade e a serialização. Ao mesmo tempo em 
que Antônio se apossa do objeto e o captura e singulariza através de 
projeções, sabe que este é parte de uma série. O que vem a se comprovar 
pela aquisição de uma nova Gertrudes ao fim da narrativa. 

5LÉVI-STRAUSS. O pensamento selvagem, p. 39. 
6LYOTARD.  O pós-moderno explicado às crianças, p. 23. 
7BAUDRILLARD. O sistema dos objetos, p. 97. 
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O desenrolar do capítulo “A boneca” se dá em torno da 
transformação de Gertrudes em objeto fetichizado, já que Antônio 
vivencia um processo que vai do carinho pelo objeto à sua sexualização. 
A princípio, inebriado pelo vinho, o imaginário de Antônio se remete a 
memórias de cenas da infância perpassadas pelo contato com bonecas 
pertencentes ao espaço do feminino do qual é excluído e ao qual visita de 
forma transgressora a ponto de capturar uma delas e trazê-la para a cama 
em imitação da atitude da irmã. É este gesto que o adulto Antônio vai 
repetir com a boneca Gertrudes e que deflagrará a descoberta da miniatura 
na miniatura: “Fazendo minha mão subir coxa acima da boneca, erguendo 
ligeiramente o vestido, dei com um acessório que me perturbou corpo e 
espírito: uma liga preta, de um pano aveludado”. 8 O que se sucede é o 
momento anterior ao sono, em que o narrador relata acariciar Gertrudes 
e, com isto, rememorar a primeira vez em que por um acaso roçara os 
seios de uma menina ao esconder-se com ela num armário. 

O que decorre é, portanto já da ordem da perversão. Se 
Baudrillard identifica na fixação nas partes do corpo feminino, em seu 
desmembramento, uma técnica erótica “em que não se está mais na ordem 
genital de emergência do real e do prazer, mas na ordem regressiva anal 
da sistemática serial onde o gestual erótico é apenas álibi”9, o que se 
dirá da fixação de Antônio nos detalhes do corpo do objeto inanimado 
do qual a liga preta aveludada é apenas um exemplo? 

 Em O livro de Praga, o sono que se segue é vivido pelo leitor 
como elipse. Nada dele se sabe até a manhã seguinte quando Antônio 
é acordado com batidas na porta. Trata-se da polícia em busca de uma 
menina, já que vizinhos haviam ouvido, durante a madrugada, a voz de 
uma moça muito jovem que trocava com Antônio “palavras obscenas”. 

A partir daí, se instaura não só um conflito na narrativa, mas o 
efeito do fantástico.  Gertrudes fora, de fato, destruída por Antônio, em 
ações de caráter sexual sem que o personagem aparentasse ter qualquer 
explicação sobre elas: 

 (...) Apesar de extremamente embaraçado, não tive remédio, 
para evitar dano maior, senão reconhecer que passara a noite com 
a boneca Gertrudes, enfatizando que nada podia acontecer entre 
um homem e uma boneca. 

8SANT’ANNA. Op cit, p.89. 
9BAUDRILLARD. Op cit, p.110. 
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Nada? O fato é que Gertrudes foi submetida a um minucioso 
exame e o que se encontrou era chocante, mas ainda para mim. A boneca 
havia sido pressionada entre as coxas, com o esgarçamento do tecido que 
imitava uma calcinha preta, e quem fizera isso, evidentemente, fora eu. 
Ente outras marcas, verifica-se que um dos círculos róseos em seu peito 
fora pressionado, mordido e sugado, de modo que uma protuberância 
brotara ali, como um pequeno seio desengonçado, feito de material – uma 
fina palha vegetal – de que era constituída a boneca.10

Para além do desconhecimento do narrador-persongem acerca 
de seus próprios atos durante a noite, se encontram os relatos em torno 
da voz de uma menina ouvida pelos vizinhos do quarto. A existência de 
relatos em torno dessa estranha audição traz para a narrativa o elemento 
dúbio necessário para a instauração do fantástico, tal como definido por 
Tzevetan Todorov e que diz respeito à hesitação vivenciada pelo leitor, 
enquanto instância prevista no texto, diante de um acontecimento não 
explicável a partir das leis naturais11. 

O fantástico perdura, assim, durante o tempo da hesitação e pode, 
a qualquer instante, esvanecer-se diante de uma explicação convincente 
dada pela própria narrativa ao fenômeno que o ocasionou. Desta forma, 
é possível indagar, diante dos misteriosos eventos ocorridos no capítulo, 
se estará a narrativa adentrando a representação de um mundo com leis 
desconhecidas ao apontar para a possibilidade de humanização da boneca. 
Tal como assinalado por Todorov, esta dúvida vivida pelo leitor, deve 
ser experimentada também por um personagem. Em O livro de Praga, 
Antônio se mostra perturbado diante da reconstituição, através dos 
depoimentos dos vizinhos do quarto, dos diálogos ocorridos entre ele 
e a suposta menina a quem chamava de Gertie e que o chamava ora de 
Antônio, ora de Franz, o primeiro nome de seu criador, ao mesmo tempo 
em que demonstrava resistência às investidas sexuais do personagem-
narrador. Diante de tais relatos, o leitor é levado a se reconhecer na 
incompreensão de Antônio:  

Tais falas deixavam claro que, embora eu não me 
lembrasse de nada, dirigira-me o tempo todo à boneca 
Gertrudes, confirmando os sinais indiscutíveis de que ela 
fora submetida a meus caprichos. Mas o espanto maior, a 

10SANT’ANNA. Op.cit, p. 95. 
11TODOROV. Introdução à literatura fantástica, p. 29-46. 
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começar por meu próprio espanto, era a voz de uma menina 
dirigindo-se a mim, e também a Franz, que eu mesmo tive 
de esclarecer que devia se tratar de Franz Vert, o criador da 
boneca e ex-namorado da jovem atriz Gertrudes Lidová. 
Mas o fato de a voz ter se dirigido a ele, ou mesmo a mim, 
parecia um mistério sobrenatural12.     

A voz da boneca é, portanto, o elemento central de estranhamento 
que leva o capítulo “A boneca” a adentrar o fantástico, que já havia estado 
presente na obra de Sérgio Sant’Anna no episódio em que o personagem 
tem um encontro carnal com a escultura de uma santa no capítulo “A 
crucificação”. 

É importante lembrar, entretanto, que o tema da paixão pela 
boneca tem uma tradição no gênero fantástico. Creio que o exemplo mais 
conhecido seja a novela “O homem da areia” do romântico alemão E.T.A. 
Hoffmann, de 1817, em que o personagem Natanael é, desde sempre, 
assombrado por temores de infância em torno de um amigo de seu pai, 
Coppelius, que acredita ser “o homem da areia” ameaçador presente nas 
histórias que ouve. Natanael cresce acreditando que esse homem é o 
assassino de seu pai, a quem perde ainda criança. Quando adulto, porém, 
ele se apaixona por uma jovem chamada Olimpia que vê inicialmente 
através de uma luneta.  No desenrolar da novela, o jovem acaba por ir a 
uma festa na casa daquele que seria pai de Olimpia, Spalanzani, dança e 
conversa com a moça, confessa sua paixão e tendo a intenção de casar-se 
com ela, recebe o apoio do pai para frequentar a casa.  Entretanto, em 
uma de suas visitas, assiste a uma violenta discussão entre Spalanzani 
e outro homem, Coppola, o relojoeiro, figura que Natanael acreditava 
ser o homem da areia da infância. Os homens tem nas mãos o corpo de 
Olimpia, e o disputam porque Spalanzani, que a havia manufaturado, teria 
usado na boneca olhos de vidro roubados de Coppola.  Ao descobrir que 
Olimpia é apenas um autômato, uma boneca, cujos movimentos rígidos 
são produzidos por cordas, Natanael enlouquece. 

Vários são os elementos que distinguem a boneca Gertrudes de 
Olimpia, a começar pelo material. A primeira é macia, feita de pano, a 
segunda rígida, de madeira. Olimpia não é uma miniatura. Tem o tamanho 
de uma pessoa. Mas o mais importante: Olimpia é passiva, quase não 
fala. Responde ao discurso apaixonado de Natanael com um sussurro 

12SANT’ANNA. Op. cit, p. 97.
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“Ah-ah-ah” ou, no máximo, com “Boa noite, querido”. Sobre o mutismo 
e a passividade de Olimpia, Natanel projeta a interpretação que lhe 
convém, à altura de sua paixão narcísica: “Que significam as palavras, 
as palavras! A expressão de seus olhos celestiais diz mais do que toda a 
linguagem daqui de baixo. Como poderia uma filha do céu se acomodar 
aos estreitos limites traçados pelas miseráveis necessidades humanas?”13. 

Em contraste, a boneca Gertrudes ganha vida e adquire linguagem 
modelada pela resistência às investidas de Antônio. A voz da boneca 
Gertrudes é a voz não apenas de um corpo inanimado que ganha vida, 
no imaginário do personagem, mas de uma subjetividade que se inscreve 
e que, ao dizer “não”, passa a representar aquilo que se dá como radical 
alteridade em relação a Antônio e seus desejos. Através da voz, a boneca 
passa da condição de objeto a sujeito. E um sujeito feminino e infantil 
que se contrapõe ao homem adulto que é Antônio: 

 −O que você está fazendo, Antônio? 
 −A sua liga preta, Gertie. Quero tocar a sua liga preta
 −Mas aí não, Antônio. 
 −A sua calcinha, Gertie. O que eu tem?
 −Por favor, não.
 (...)

  A inscrição da voz da boneca na narrativa vem em O livro de 
Praga juntar-se a outros momentos em que o erotismo surge entrelaçado 
com a sonoridade: o som do piano de Béatrice, as palavras pronunciadas 
por Jana enquanto mostra seu corpo nu tatuado, a voz da santa Francisca, 
os diálogos na relação sadomasoquista com a tenente, etc. Neste sentido, 
é importante ressaltar que, embora muito já se tenha escrito sobre o 
voyeurismo na literatura de Sérgio Sant’Anna, a dimensão sonora traz 
um apelo distinto ao sensorial, através da escuta,  no qual a corporeidade 
se inscreve de forma distinta e, talvez, até mais radical:  A escuta, dirá 
Jean-Luc Nancy, possibilita que se esteja dentro e fora ao mesmo tempo 
e que aquele que emite um som o escute simultaneamente: “o sonoro é 
onipresente, e sua presença nunca é um simples estar aí ou como as coisas 
se dão, mas é sempre a um só tempo avanço, penetração, insistência, 
obsessão, ou possessão (...)”14(tradução minha).

13HOFFMANN. O homem da areia, p. 75. 
14NANCY. Listening, p. 15. 
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A escuta da voz da boneca surge, assim, na narrativa, como 
algo perturbador não apenas para os vizinhos de quarto, que acreditam 
ter ouvido a voz de uma menina, mas também para Antônio e para o 
leitor que se veem diante de um fenômeno sobrenatural. Entretanto, no 
desenrolar do capítulo, até mesmo como forma de solucionar o problema 
do personagem-narrador com a lei, surge uma explicação para a fala 
da boneca, já que a voz é o único rastro da presença de uma menina 
no quarto, sem que ninguém tenha testemunhado tê-la visto saindo 
ou entrando no recinto. Além disto, o estado da boneca mostrava que 
Antônio a fizera de objeto sexual, embora de nada se recordasse. Surge, 
então, na narrativa, um novo personagem. Trata-se de Arnost Hovarth, 
“mistura de artista, médico, co-psiquiatra e médium”15, cujo depoimento 
integrará o processo, a partir de uma ideia do advogado contratado pelo 
chefe brasileiro de Antônio. Arnost Hovarth é a peça-chave que trará para 
a narrativa uma explicação passível de ser compreendida de acordo com 
as leis naturais, uma explicação que pode retirar o leitor da hesitação 
característica do gênero fantástico:

Diante das autoridades policiais e judiciárias, ele sustentou 
que, após os contatos com o acusado e depois de ter tomado 
ciência dos exames no corpo da boneca e no meu quarto 
de hotel, e do relato das testemunhas auditivas, não tinha 
dúvidas de que se tratava de um caso de sonambulismo. E 
que é sabido que o sonâmbulo é capaz de falar e realizar 
algumas atividades durante o sono e, em geral, não 
se recorda disso quando desperta. E que eu seria tão 
responsável pelos meus atos daquela noite, a partir de 
determinado momento, quanto qualquer um de nós por 
seus sonhos16. 

Se a versão de Hovarth é suficiente para resolver a complicação 
da diegese permitindo a Antônio se sair bem diante da justiça, talvez o 
mesmo não se dê em relação ao leitor que pode não considerar verossímil 
a possibilidade de um homem adulto simular a voz de uma menina, a 
ponto de confundir seus vizinhos de quarto. Caso o leitor escolha duvidar 
da versão de Hovarth continuará, de fato no âmbito do fantástico. Mas 
seja como fenômeno sobrenatural ou ato de simulação por parte do 

15SANT’ANNA. Op.cit, p. 98. 
16SANT’ANNA. Op. cit, p. 98. 
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narrador, o fato é que a voz da boneca, ao ressoar, ao se fazer ouvir, 
traz consigo para o centro da cena do romance de Sérgio Sant’Anna um 
aspecto da linguagem que transcende o nível semântico. Muito além do 
que diz, é o timbre infantil, o contorno melódico de uma voz de menina, 
sua ressonância mesma que se oferece como mistério. 

Neste sentido, Adriana Cavarero demonstra como a vocalidade foi 
colocada de lado pelo logocentrismo enquanto algo alheio à significação. 
Entretanto, diz a filósofa, a voz deve ser compreendida como unicidade 
que remete à cena original, entre mãe e filho, em que mais do que ensinar 
uma linguagem “a voz materna transmite à palavra o sentido primário 
do vocálico, ou seja, o exprimir-se sonoro da unicidade na relação, 
o invocar-se das singularidades encarnadas de acordo com a medida 
espontânea da ressonância.”17

Ao ressoar na performance sonâmbula de Antônio,  a voz de 
Gertrudes se torna a marca efetiva do desejo de seu nascimento enquanto 
outro, sua marca de unicidade. É através dela que se rompe a relação 
narcísica de Antônio diante de um objeto, semelhante àquela vivida 
por Natanael com Olimpia. A voz de Gertrudes, feminina e infantil, 
é o elemento que abriria a possibilidade efetiva do reconhecimento 
do feminino enquanto alteridade. Se a boneca metonimiza o universo 
feminino interdito para Antônio, sua voz a singulariza. E a isto Antônio 
responde com violência durante o sono. E, no dia seguinte, com 
arrependimento. Se a primeira boneca tem voz, qual será a voz da segunda 
boneca que Antônio crê idêntica à primeira? 

 Nas últimas páginas de O livro de Praga Antônio está satisfeito 
por descobrir, em sua viagem de retorno ao Brasil, que a boneca que 
trazia “era, ao tato, em tudo igual à primeira”. Mas o leitor sabe que esta 
que ele apresenta a seu chefe no aeroporto como Gertrudes será outra, 
uma segunda, semelhante, mas não idêntica. Primeiro, por tratar-se de 
um objeto artesanal. Segundo, por inscrever-se em outro contexto, o 
de retorno do personagem-narrador ao Brasil. Pode passar de objeto 
de desejo a suvenir e nunca ganhar voz, através de Antônio, como a 
primeira boneca. 

Mais que o tema do duplo, a narrativa de Sérgio Sant’Anna 
nos coloca diante do fantasma que assombra o amor no contexto 
contemporâneo: o da serialização. Afinal, a narrativa nos pôs diante de 

17CAVARERO. Vozes plurais, p. 210. 
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quatro Gertrudes: a personagem-sombra, a atriz, a primeira boneca, a 
segunda boneca. Neste contexto, o que seria a posse da boneca? A forma 
de compensar o de possuir a atriz? Será a boneca alusão, metonímia, 
rastro da Gertrudes humana? Ou será Gertrudes, a boneca, em sua 
miniaturização e destinação à réplica, mais perfeita que a atriz? 

Mais que um souvenir, Gertrudes é o elemento que coloca 
Antônio entre a série e a singularização, no ponto mesmo em que se dá 
o reconhecimento da ternura. Se encontrar seu chefe é encontrar aquele 
que “sentira como um pai protetor”18, trazer a boneca ainda incógnita 
em seu silêncio é reescrever a infância, superar o interdito e refazer sua 
história primordial, gênese de todas as possíveis histórias de amor.  
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