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Resumo: O artigo aborda o romance de Sérgio Sant’ Anna O livro de
Praga, publicado em 2011, como resultado de um projeto em que a
editora Companhia das Letras enviou escritores para cidades ao redor
do mundo, a fim de escrever historias de amor. Sérgio Sant’ Anna cria o
personagem-narrador, Antonio Fernandes, que, ao longo de sua estadia
em Praga, se envolve com varias figuras femininas entre elas uma boneca,
uma miniatura de uma atriz de teatro-de-sombras. O artigo tem como
objetivo central investigar a funcdo exercida pela boneca na narrativa e,
para isto, aborda o mistério que envolve sua voz, as relagdes com o género
fantéstico e as leituras possiveis para essa excéntrica relagdo vivida pelo
personagem-narrador.
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Abstract: The article addresses Sergio Sant’Anna’s novel O livro de
Praga published in 2011 as the result of a project in which the editor
Companhia das Letras sent writers to cities around the world in order
to write love stories. Sergio Sant’Anna creates the character-narrator,
Antonio Fernandes, who, throughout his stay in Prague, gets involved
with several female figures among them a doll, a miniature of a stage
actress-of-shadows. The article concentrates in the doll’s episode, in the
mystery surrounding her voice, in the relations with the fantastic genre
and in the possible readings of its presence in the narrative.
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Cada cidade, uma histdria de amor. Era esta a proposta da editora
Companhia das Letras ao enviar escritores para diferentes cidades
do mundo com o objetivo de escreverem historias de amor. Um dos
escolhidos foi o escritor Sérgio Sant’ Anna e o resultado foi o romance O
livro de Praga: narrativas de amor e arte langado em 2011 pela editora.

A fic¢do duplica, até certo ponto, o proprio projeto que lhe deu
origem, ao colocar em cena o escritor Antonio Fernandes, que estaria na
capital da Republica Checa como parte de um projeto similar, tal como
explica o proprio personagem-narrador em um didlogo do primeiro
capitulo do livro:

— Facgo parte de um projeto privado que envia escritores
brasileiros a varias partes do mundo como Pequim, Toéquio,
Cairo, fora as de sempre Paris, Berlim, Nova York, para
escreverem historias de amor ambientadas na cidade que
coube a cada um. Para mim foi designada Praga e fiquei
muito feliz com isso'.

ISANT’ANNA. O livro de Praga, p. 14.
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Sérgio Sant’ Anna opta por oferecer ao leitor bem mais que uma
histéria de amor. Antonio narra seu envolvimento em situacgoes eroticas,
ao mesmo tempo marcantes e fugazes, que oscilam entre o inusitado, o
estranho e o fantastico.

Na verdade, cada capitulo ¢ dedicado a uma forma de encontro
com o feminino. Dai o plural no subtitulo do livro. Sdo sete capitulos e sete
figuras femininas tal como descrevo resumidamente: 1) O personagem
assiste ao concerto personalizado de uma pianista de nome Béatrice
Kromnstadt que inclui o contato erdtico com o solitario espectador que
passa a exercer a fun¢do de coadjuvante, ao ter seu corpo envolvido na
propria performance; 2) Antonio impede uma jovem hiingara chamada
Giorgya de suicidar-se e passa a noite com ela antes que esta cumprisse
seu intento e pulasse para a morte nas dguas do rio Moldavia; 3) em uma
espécie de alucinacdo, o escritor vé humanizar-se uma das estatuas do
rio Moldavia, a de uma santa chamada Francisca, com a qual vivencia
uma conjuncao carnal; 4) Antonio assiste a um espetaculo de teatro de
sombras, compra uma boneca que replica uma das atrizes, Gertrudes e,
durante a noite, relaciona-se sexualmente com ela acabando por destrui-
la; 5) Em um epis6dio em que o voyeurismo assume papel central, o
escritor assiste a performance corporal e verbal de uma mocga, Jana, que
tem tatuado no corpo o texto de um manuscrito inédito de Kafka repleto de
erotismo e cujas palavras ela repete enquanto exibe sua nudez; 6) Antonio
se envolve com uma tenente que havia reprimido suas atitudes suspeitas
no episddio com a santa e com ela vive algumas cenas sadomasoquistas;
7) O personagem-narrador, de volta ao Brasil, compra no aeroporto uma
outra réplica de Gertrudes e traz a boneca a seu lado no voo.

Como ¢ possivel inferir pelo titulo deste artigo, meu interesse recai
sobre arelagdo de Antonio Fernandes com a boneca. E isto se d4 justamente
por ser uma das réplicas de Gertrudes que acompanhara o escritor ao Brasil.
O que faz da boneca o elemento feminino eleito pelo personagem-narrador.
Acescolha, ainda, assinala a forma transgressiva com que Sérgio Sant’Anna
atende a demanda da editora por uma historia de amor. Ao invés de uma
mulher, uma boneca. Ao invés do original, a copia.

Cabe ressaltar que n’O livro de Praga, o prazer erotico esta
constantemente entrelagado com o prazer estético. Isto se da no concerto
de Béatrice, na frui¢do da performance sobre o manuscrito de Kafka
e também estd presente na relagdo com a boneca Gertrudes, que o
personagem-narrador conhece apos assistir ao espetaculo do teatro de
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sombra cuja personagem principal ¢ Alice, de Lewis Carroll, que tem
uma sombra que ora a duplica e ora dela ganha independéncia, o que
faz com que se perceba que a sombra € performatizada por uma segunda
atriz que se sabera, ao fim do espetaculo, chamar-se Gertrudes Lidova
que inspira a boneca, sua miniatura, cujo encontro ¢ narrado por Antonio:

Na lojinha do teatro havia varias bonecas réplicas de
Alice, muito procuradas pelo publico. Pensei em comprar
uma nao apenas para leva-la como suvenir de Praga, mas
também para té-la bem visivel em meu quarto no Trés
Avestruzes, alegrando o ambiente e fazendo-me sentir
menos solitario.

Mas, no meio daquelas pessoas fazendo seus pedidos, de
Alice e de outras figuras do teatro de sombras, dei-me
conta de que, mais ao fundo, no mostruario, havia uma
Gertrudes.

Pedi a uma vendedora trajada com o moletom da equipe
técnica do espetaculo que a mostrasse para mim, e quando
avi de perto, ndo tive duvidas de que era ela que eu queria,
uma boneca noturna, afinal uma representacio de sombra,
algo para mim extremamente poético, nada soturno e sim
lirico, com seu rostinho pensativo, quase sério, seu vestido
azul-noite, com uma poeira de estrelas nele estampada, e
também um bordado amarelo na forma de um lampido?.

A boneca Gertrudes, representagdo em proporgdes reduzidas da
atriz Gertrudes Lidova havia sido confeccionada, segundo a vendedora,
pelo mesmo criador da menina-sombra do espetaculo, um homem
chamado Franz Vert que havia tido um romance com a jovem atriz e
que teria sido, segundo Antonio, preciso nos detalhes, ao reproduzir em
miniatura o figurino da personagem. A principio, a boneca se oferece
como metonimia do teatro de sombras, algo que pode ser adquirido pelo
espectador como forma de recordacdo. Entretanto, o objeto se torna para
o personagem-narrador, por sua condi¢cdo de estrangeiro, também um
sofisticado suvenir da viagem a Praga.

Susan Stewart assinala o quanto o suvenir se apresenta como trago
de uma experiéncia. Uma vez adquirido, o suvenir passa a se inscrever na

2SANT’ANNA. Op. cit, p. 83.
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narrativa do possuidor de forma a representar mais o tempo do consumo
que o tempo de produgdo’. Neste sentido, no ato de apropriar-se de
Gertrudes, Antdnio a ressignifica, a toma para a sua propria histoéria,
fazendo-a passar de modelo reduzido do objeto de desejo do artesdo a
seu proprio objeto de desejo. O que corresponde a trazer para si o que
ha na boneca do afeto do artesdo, a tomar posse também dos rastros da
historia de amor que a engendrou.

Afinal, desde o fim do espetaculo, o narrador ja havia demonstrado
sua especial atencdo a atriz Gertrudes Lidova que interpretava a sombra
de Alice, também chamada Gertrudes. Apossar-se da boneca ¢ apossar-
se também das qualidades que sua percep¢do delineia como atributos
da atriz Gertrudes Lidova, ja delineados quando se acendem as luzes ao
fim do espetaculo:

Gertrudes Lidova, muito bonita, com sua pele branca
aveludada e cabelos muito negros, era a0 mesmo tempo
uma surpresa € um contraste perfeito para Alice, também
por trajar um vestido azul-celeste-noturno que, logo se
percebia, era adequado a uma menina-sombra por sua
elegancia discreta, que, curiosamente, permitia que a saia
ficasse acima dos joelhos e houvesse nela um corte lateral,
que a deixava mais livre para movimentar-se. Um figurino
que permitia ver como era esguio o corpo da senhorita
Lidova, e por que ndo de ambas as Gertrudes, sem que ela,
de modo algum, parecesse exibir-se. Reparando um pouco
melhor, o azul-celeste tinha mais de um tom e também
estampas sutis e delicadas®.

No processo de individuacdo do objeto, Gertrudes ¢ lida por
Anténio como miniatura de sombra através da énfase que déa aos
elementos que remetem a representacao da noite, presentes no figurino
da boneca e que trazem a luz as estampas “sutis e delicadas” presentes
no figurino da atriz. E o aspecto noturno do objeto que desperta o desejo
do escritor, impulsionado por um prazer que ¢, antes de tudo, estético,
diante da perfeita miniaturizagao.

3SSTEWART, Susan. On longing: narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir,
the collection, p. 135-136.
*SANT’ANNA. Op. cit, p. 82-83.
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Para Claude Lévi-Strauss, toda obra de arte ¢ um modelo
reduzido, seja pela perda de determinadas dimensdes do objeto em sua
representacao, seja pela possibilidade das proporc¢des da obra de gerar a
percepgao reduzida do mundo que a cerca. De uma forma ou de outra, o
prazer estético advém da sensagao de dominio sobre o universo, através da
apreensao totalizante diante do objeto que, ao ser diminuido, se simplifica
e, segundo o antropdlogo, produz no sujeito uma sensagao de poder:

A boneca da crianga ndo é mais um adversario, um rival
ou mesmo um interlocutor; nela e por ela a pessoa se
transforma em sujeito. Inversamente do que se passa
quando procuramos conhecer um ser ou uma coisa em
tamanho real, com o0 modelo reduzido o conhecimento do
todo precede o das partes. E, mesmo que isto seja uma
ilusdo, a razdo desse procedimento ¢ criar ou manter essa
ilusdo, que gratifica a inteligéncia e a sensibilidade de um
prazer que, nessa base apenas, ja pode ser chamado de
prazer estético. >

Mas ¢ preciso observar a grandiosidade daquilo que Gertrudes
miniaturiza. A boneca ¢, na percepcao de Antonio, a representagao
reduzida de algo obscuro, pouco definido, mas que ndo so6 se deixa ver
como pode ser pego com as maos a partir da propria redugdo, o que
transforma o prazer diante do objeto em algo da ordem do sublime, o
sentimento que, segundo Lyotard, em sua leitura de Kant, se apossa do
sujeito diante daquilo que se coloca no lugar do impresentificavel®.

O carater solitario de Antonio Fernandes e a fugacidade de suas
relacdes com as mulheres permitem que se leia esse espago de sombra
como alusivo ao proprio universo feminino que passa a ser ilusoriamente
dominado através da posse da boneca, que se torna objeto-paixao.
Segundo Jean Baudrillard, esta categoria de objeto se coloca num lugar
confortante para o sujeito, impossivel de ser encontrado nas relagdes
humanas’: entre a singularidade e a serializa¢do. Ao mesmo tempo em
que Antonio se apossa do objeto e o captura e singulariza através de
projecgdes, sabe que este € parte de uma série. O que vem a se comprovar
pela aquisi¢do de uma nova Gertrudes ao fim da narrativa.

SLEVI-STRAUSS. O pensamento selvagem, p. 39.
*LYOTARD. O pés-moderno explicado as criangas, p. 23.
"BAUDRILLARD. O sistema dos objetos, p. 97.
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O desenrolar do capitulo “A boneca” se d4 em torno da
transformacdo de Gertrudes em objeto fetichizado, j& que Antonio
vivencia um processo que vai do carinho pelo objeto a sua sexualizacao.
A principio, inebriado pelo vinho, o imaginario de Antonio se remete a
memorias de cenas da infancia perpassadas pelo contato com bonecas
pertencentes ao espago do feminino do qual € excluido e ao qual visita de
forma transgressora a ponto de capturar uma delas e trazé-la para a cama
em imitacdo da atitude da irma. E este gesto que o adulto Antonio vai
repetir com a boneca Gertrudes e que deflagrard a descoberta da miniatura
na miniatura: “Fazendo minha mao subir coxa acima da boneca, erguendo
ligeiramente o vestido, dei com um acessorio que me perturbou corpo e
espirito: uma liga preta, de um pano aveludado”. ® O que se sucede é o
momento anterior ao sono, em que o narrador relata acariciar Gertrudes
e, com isto, rememorar a primeira vez em que por um acaso rogara os
seios de uma menina ao esconder-se com ela num armario.

O que decorre ¢, portanto ja da ordem da perversao. Se
Baudrillard identifica na fixagdo nas partes do corpo feminino, em seu
desmembramento, uma técnica erdtica “em que ndo se estd mais na ordem
genital de emergéncia do real e do prazer, mas na ordem regressiva anal
da sistematica serial onde o gestual erdtico ¢ apenas alibi™”, o que se
dird da fixacdo de Antonio nos detalhes do corpo do objeto inanimado
do qual a liga preta aveludada ¢ apenas um exemplo?

Em O livro de Praga, o sono que se segue ¢ vivido pelo leitor
como elipse. Nada dele se sabe até a manha seguinte quando Antonio
¢ acordado com batidas na porta. Trata-se da policia em busca de uma
menina, ja que vizinhos haviam ouvido, durante a madrugada, a voz de
uma mog¢a muito jovem que trocava com Antonio “palavras obscenas”.

A partir dai, se instaura ndo s6 um conflito na narrativa, mas o
efeito do fantéstico. Gertrudes fora, de fato, destruida por Anténio, em
acOes de carater sexual sem que o personagem aparentasse ter qualquer
explicagdo sobre elas:

(...) Apesar de extremamente embaragado, ndo tive remédio,
para evitar dano maior, sendo reconhecer que passara a noite com
a boneca Gertrudes, enfatizando que nada podia acontecer entre
um homem e uma boneca.

SSANT’ANNA. Op cit, p.89.
YBAUDRILLARD. Op cit, p.110.
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Nada? O fato ¢ que Gertrudes foi submetida a um minucioso
exame e o que se encontrou era chocante, mas ainda para mim. A boneca
havia sido pressionada entre as coxas, com o esgarcamento do tecido que
imitava uma calcinha preta, e quem fizera isso, evidentemente, fora eu.
Ente outras marcas, verifica-se que um dos circulos roseos em seu peito
fora pressionado, mordido e sugado, de modo que uma protuberancia
brotara ali, como um pequeno seio desengongado, feito de material —uma
fina palha vegetal — de que era constituida a boneca.'”

Para além do desconhecimento do narrador-persongem acerca
de seus proprios atos durante a noite, se encontram os relatos em torno
da voz de uma menina ouvida pelos vizinhos do quarto. A existéncia de
relatos em torno dessa estranha audigdo traz para a narrativa o elemento
dubio necessario para a instauracao do fantastico, tal como definido por
Tzevetan Todorov e que diz respeito a hesitacdo vivenciada pelo leitor,
enquanto instancia prevista no texto, diante de um acontecimento nao
explicavel a partir das leis naturais''.

O fantastico perdura, assim, durante o tempo da hesitacao e pode,
a qualquer instante, esvanecer-se diante de uma explicagdo convincente
dada pela propria narrativa ao fendmeno que o ocasionou. Desta forma,
¢ possivel indagar, diante dos misteriosos eventos ocorridos no capitulo,
se estara a narrativa adentrando a representagdo de um mundo com leis
desconhecidas ao apontar para a possibilidade de humanizacao da boneca.
Tal como assinalado por Todorov, esta duvida vivida pelo leitor, deve
ser experimentada também por um personagem. Em O livro de Praga,
Antdnio se mostra perturbado diante da reconstituigdo, através dos
depoimentos dos vizinhos do quarto, dos didlogos ocorridos entre ele
e a suposta menina a quem chamava de Gertie e que o chamava ora de
Antdnio, ora de Franz, o primeiro nome de seu criador, a0 mesmo tempo
em que demonstrava resisténcia as investidas sexuais do personagem-
narrador. Diante de tais relatos, o leitor é levado a se reconhecer na
incompreensao de Antonio:

Tais falas deixavam claro que, embora eu ndo me
lembrasse de nada, dirigira-me o tempo todo a boneca
Gertrudes, confirmando os sinais indiscutiveis de que ela
fora submetida a meus caprichos. Mas o espanto maior, a

"SANT’ANNA. Op.cit, p. 95.
"TODOROV. Introducao a literatura fantastica, p. 29-46.



Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 69-81, 2015 77

comegar por meu proprio espanto, era a voz de uma menina
dirigindo-se a mim, e também a Franz, que eu mesmo tive
de esclarecer que devia se tratar de Franz Vert, o criador da
boneca ¢ ex-namorado da jovem atriz Gertrudes Lidova.
Mas o fato de a voz ter se dirigido a ele, ou mesmo a mim,
parecia um mistério sobrenatural'.

A voz daboneca ¢, portanto, o elemento central de estranhamento
que leva o capitulo “Aboneca” a adentrar o fantastico, que ja havia estado
presente na obra de Sérgio Sant’ Anna no episddio em que o personagem
tem um encontro carnal com a escultura de uma santa no capitulo “A
crucificacao”.

E importante lembrar, entretanto, que o tema da paixdo pela
boneca tem uma tradi¢ao no género fantastico. Creio que o exemplo mais
conhecido seja anovela “O homem da areia” do roméantico alemao E.T.A.
Hoffmann, de 1817, em que o personagem Natanael ¢, desde sempre,
assombrado por temores de infancia em torno de um amigo de seu pai,
Coppelius, que acredita ser “o homem da areia” ameacgador presente nas
histérias que ouve. Natanael cresce acreditando que esse homem ¢ o
assassino de seu pai, a quem perde ainda crianga. Quando adulto, porém,
ele se apaixona por uma jovem chamada Olimpia que vé€ inicialmente
através de uma luneta. No desenrolar da novela, o jovem acaba por ir a
uma festa na casa daquele que seria pai de Olimpia, Spalanzani, danga e
conversa com a moga, confessa sua paixao e tendo a intengao de casar-se
com ela, recebe o apoio do pai para frequentar a casa. Entretanto, em
uma de suas visitas, assiste a uma violenta discussdo entre Spalanzani
e outro homem, Coppola, o relojoeiro, figura que Natanael acreditava
ser o homem da areia da infancia. Os homens tem nas maos o corpo de
Olimpia, e o disputam porque Spalanzani, que a havia manufaturado, teria
usado na boneca olhos de vidro roubados de Coppola. Ao descobrir que
Olimpia ¢ apenas um automato, uma boneca, cujos movimentos rigidos
sao produzidos por cordas, Natanael enlouquece.

Viérios sdo os elementos que distinguem a boneca Gertrudes de
Olimpia, a comecar pelo material. A primeira ¢ macia, feita de pano, a
segunda rigida, de madeira. Olimpia ndo ¢ uma miniatura. Tem o tamanho
de uma pessoa. Mas o mais importante: Olimpia € passiva, quase nao
fala. Responde ao discurso apaixonado de Natanael com um sussurro

2SANT’ANNA. Op. cit, p. 97.
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“Ah-ah-ah” ou, no maximo, com “Boa noite, querido”. Sobre o mutismo
e a passividade de Olimpia, Natanel projeta a interpretacdo que lhe
convém, a altura de sua paixao narcisica: “Que significam as palavras,
as palavras! A expressao de seus olhos celestiais diz mais do que toda a
linguagem daqui de baixo. Como poderia uma filha do céu se acomodar
aos estreitos limites tragados pelas miseraveis necessidades humanas?”'?.

Em contraste, a boneca Gertrudes ganha vida e adquire linguagem
modelada pela resisténcia as investidas de Antonio. A voz da boneca
Gertrudes ¢ a voz ndo apenas de um corpo inanimado que ganha vida,
no imaginario do personagem, mas de uma subjetividade que se inscreve
e que, ao dizer “nao”, passa a representar aquilo que se da como radical
alteridade em relacao a Antonio e seus desejos. Através da voz, a boneca
passa da condicdo de objeto a sujeito. E um sujeito feminino e infantil
que se contrapde ao homem adulto que ¢ Antonio:

—O que vocé esta fazendo, Antonio?

—A sua liga preta, Gertie. Quero tocar a sua liga preta
—Mas ai ndo, Antonio.

—A sua calcinha, Gertie. O que eu tem?

—Por favor, nao.

(..)

A inscri¢cdo da voz da boneca na narrativa vem em O livro de
Praga juntar-se a outros momentos em que o erotismo surge entrelacado
com a sonoridade: o som do piano de Béatrice, as palavras pronunciadas
por Jana enquanto mostra seu corpo nu tatuado, a voz da santa Francisca,
os didlogos na relagdo sadomasoquista com a tenente, etc. Neste sentido,
¢ importante ressaltar que, embora muito ja se tenha escrito sobre o
voyeurismo na literatura de Sérgio Sant’Anna, a dimensdo sonora traz
um apelo distinto ao sensorial, através da escuta, no qual a corporeidade
se inscreve de forma distinta e, talvez, até mais radical: A escuta, dira
Jean-Luc Nancy, possibilita que se esteja dentro e fora ao mesmo tempo
e que aquele que emite um som o escute simultaneamente: “o sonoro €
onipresente, € sua presenc¢a nunca ¢ um simples estar ai ou como as coisas
se ddo, mas ¢ sempre a um s6 tempo avango, penetragdo, insisténcia,
obsessao, ou possessao (...)"'*(tradugdo minha).

BHOFFMANN. O homem da areia, p. 75.
YNANCY. Listening, p. 15.
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A escuta da voz da boneca surge, assim, na narrativa, como
algo perturbador ndo apenas para os vizinhos de quarto, que acreditam
ter ouvido a voz de uma menina, mas também para Antonio e para o
leitor que se veem diante de um fendmeno sobrenatural. Entretanto, no
desenrolar do capitulo, até mesmo como forma de solucionar o problema
do personagem-narrador com a lei, surge uma explicacdo para a fala
da boneca, j4 que a voz ¢ o Unico rastro da presenga de uma menina
no quarto, sem que ninguém tenha testemunhado té-la visto saindo
ou entrando no recinto. Além disto, o estado da boneca mostrava que
Antdnio a fizera de objeto sexual, embora de nada se recordasse. Surge,
entdo, na narrativa, um novo personagem. Trata-se de Arnost Hovarth,
“mistura de artista, médico, co-psiquiatra e médium”**, cujo depoimento
integrara o processo, a partir de uma ideia do advogado contratado pelo
chefe brasileiro de Antonio. Arnost Hovarth ¢ a peca-chave que trara para
anarrativa uma explicagdo passivel de ser compreendida de acordo com
as leis naturais, uma explicacdo que pode retirar o leitor da hesitagdao
caracteristica do género fantastico:

Diante das autoridades policiais e judicidrias, ele sustentou
que, ap6s os contatos com o acusado e depois de ter tomado
ciéncia dos exames no corpo da boneca e no meu quarto
de hotel, e do relato das testemunhas auditivas, ndo tinha
duvidas de que se tratava de um caso de sonambulismo. E
que ¢ sabido que o sonambulo ¢ capaz de falar e realizar
algumas atividades durante o sono e, em geral, ndo
se recorda disso quando desperta. E que eu seria tao
responsavel pelos meus atos daquela noite, a partir de
determinado momento, quanto qualquer um de nés por
seus sonhos'®.

Se a versao de Hovarth ¢ suficiente para resolver a complicacao
da diegese permitindo a Antonio se sair bem diante da justica, talvez o
mesmo nao se dé em relagdo ao leitor que pode ndo considerar verossimil
a possibilidade de um homem adulto simular a voz de uma menina, a
ponto de confundir seus vizinhos de quarto. Caso o leitor escolha duvidar
da versdo de Hovarth continuara, de fato no ambito do fantastico. Mas
seja como fendomeno sobrenatural ou ato de simulagdo por parte do

ISSANT’ANNA. Op.cit, p. 98.
1'SANT’ANNA. Op. cit, p. 98.
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narrador, o fato é que a voz da boneca, ao ressoar, ao se fazer ouvir,
traz consigo para o centro da cena do romance de Sérgio Sant’ Anna um
aspecto da linguagem que transcende o nivel semantico. Muito além do
que diz, € o timbre infantil, o contorno melddico de uma voz de menina,
sua ressonancia mesma que se oferece como mistério.

Neste sentido, Adriana Cavarero demonstra como a vocalidade foi
colocada de lado pelo logocentrismo enquanto algo alheio a significagao.
Entretanto, diz a fildsofa, a voz deve ser compreendida como unicidade
que remete a cena original, entre mae e filho, em que mais do que ensinar
uma linguagem “a voz materna transmite a palavra o sentido primario
do vocélico, ou seja, o exprimir-se sonoro da unicidade na relagdo,
o invocar-se das singularidades encarnadas de acordo com a medida
espontanea da ressonancia.”!’

Ao ressoar na performance sonambula de Anténio, a voz de
Gertrudes se torna a marca efetiva do desejo de seu nascimento enquanto
outro, sua marca de unicidade. E através dela que se rompe a relagdo
narcisica de Antonio diante de um objeto, semelhante aquela vivida
por Natanael com Olimpia. A voz de Gertrudes, feminina e infantil,
¢ o elemento que abriria a possibilidade efetiva do reconhecimento
do feminino enquanto alteridade. Se a boneca metonimiza o universo
feminino interdito para Antonio, sua voz a singulariza. E a isto Antonio
responde com violéncia durante o sono. E, no dia seguinte, com
arrependimento. Se a primeira boneca tem voz, qual serd a voz da segunda
boneca que Antonio cré idéntica a primeira?

Nas ultimas paginas de O livro de Praga Antonio esta satisfeito
por descobrir, em sua viagem de retorno ao Brasil, que a boneca que
trazia “era, ao tato, em tudo igual a primeira”. Mas o leitor sabe que esta
que ele apresenta a seu chefe no aeroporto como Gertrudes sera outra,
uma segunda, semelhante, mas ndo idéntica. Primeiro, por tratar-se de
um objeto artesanal. Segundo, por inscrever-se em outro contexto, o
de retorno do personagem-narrador ao Brasil. Pode passar de objeto
de desejo a suvenir e nunca ganhar voz, através de Antdnio, como a
primeira boneca.

Mais que o tema do duplo, a narrativa de Sérgio Sant’Anna
nos coloca diante do fantasma que assombra o amor no contexto
contemporaneo: o da serializagdo. Afinal, a narrativa nos pds diante de

"CAVARERO. Vozes plurais, p. 210.
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quatro Gertrudes: a personagem-sombra, a atriz, a primeira boneca, a
segunda boneca. Neste contexto, o que seria a posse da boneca? A forma
de compensar o de possuir a atriz? Serd a boneca alusdo, metonimia,
rastro da Gertrudes humana? Ou sera Gertrudes, a boneca, em sua
miniaturizacao e destinagdo a réplica, mais perfeita que a atriz?

Mais que um souvenir, Gertrudes ¢ o elemento que coloca
Antdnio entre a série e a singularizacdo, no ponto mesmo em que se da
o reconhecimento da ternura. Se encontrar seu chefe ¢ encontrar aquele
que “sentira como um pai protetor”'¥, trazer a boneca ainda incognita
em seu siléncio ¢ reescrever a infancia, superar o interdito e refazer sua
historia primordial, génese de todas as possiveis historias de amor.
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