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(28) O homem ¢ um olhar retrospectivo criador da natureza para si mesma.
(69) Ironia ¢ consciéncia clara da eterna agilidade, do caos infinitamente pleno.
(71) Somente ¢ um caos aquela confusdo da qual pode surgir um mundo.

F. Schlegel, Ideias

I

Pouco menos de 10 anos apos publicar O idiota, Dostoiévski
revisita a figura de Dom Quixote, personagem em que baseara a
composi¢do do principe Michkin. A meditagdo se concentra no “mistério
mais profundo e crucial sobre a humanidade descortinado pelo livro
[Dom Quixote]”, mistério tamanho que haveria de ser apontado a deus
pelo homem que consigo portasse a obra no dia do juizo final:

Ele [o portador] fard notar que a beleza mais sublime
da humanidade, sua pureza, castidade, franqueza,
gentileza e coragem as mais sublimes e, enfim, sua
mais sublime inteligéncia, todas frequentemente (muito
frequentemente, é pena) ddo em nada, passam sem
beneficio para a humanidade, e ainda se tornam objeto
de derrisdo simplesmente porque a todos esses tdo nobres
e preciosos dons que uma pessoa muita vez possui falta
todavia o dom maior: o da genialidade para por todo
esse poder ao trabalho e dirigi-lo para um curso de agéo
que seja veraz e nao fantéstico ou insano, de modo a que
trabalhe para beneficio da humanidade! Mas a genialidade,
infelizmente, distribui-se entre povos e pessoas em tao
diminuta quantidade, e tdo raramente, que o espetaculo da
malévola ironia do destino na maioria das vezes condena os
esfor¢os de algumas das pessoas mais nobres e dos amigos
mais ardentes da humanidade ao escarnio, a zombaria € ao
apedrejamento apenas porque essas pessoas, no momento
decisivo, sdo incapazes de discernir o verdadeiro sentido
das coisas e encontrar a palavra nova delas. Tal espetaculo
de desnecessaria ruina de forgas tdo grandes e nobres pode
realmente reduzir um amigo da humanidade ao desespero,
evocar ndo o riso, mas lagrimas amargas, ¢ azedar seu
coracgdo, até entdo puro e crédulo, com a duvida...

Quero, entretanto, apenas assinalar a caracteristica mais
interessante, que, junto a centenas de outras percepgdes
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igualmente profundas, Cervantes revelou do coracao
humano. A pessoa mais absurda, agarrada a uma crenga
excéntrica na mais absurda fantasia que alguém possa
conceber, de repente cai em duvida e perplexidade que
quase abalam toda a sua fé. Curioso ¢ o elemento capaz
de abala-la: ndo a absurdez da no¢do excéntrica em si,
ndo a absurdez dos cavaleiros andantes que existem para
beneficio da humanidade, nao a absurdez dos prodigios
de magica contados naqueles “livros absolutamente
verdadeiros” — ndo. Ao contrario, ¢ algo externo e
secundario, um elemento totalmente peculiar. O homem
absurdo de repente comega a anelar por realismo! Nao foi
a apari¢ao de um exército de feiticeiros que o perturbou;
isso esta fora de diivida: como poderiam esses grandiosos
e espléndidos cavaleiros mostrar todo o seu valor se nao
topassem com esse tipo de provagdes, se ndo houvesse
gigantes invejosos e feiticeiros trapaceiros? O ideal do
cavaleiro andante ¢ tdo grandioso, tao belo e Util, e cativou
de tal modo o coragdo do nobre Dom Quixote, que se lhe
tornou totalmente impossivel renunciar a fé nele, o que
teria equivalido a trair seu ideal, seu dever, seu amor por
Dulcineia e pela humanidade. (Quando, de fato, renunciou
a tal ideal, quando se curou da loucura e se tornou mais
sabio, apos retornar da segunda campanha na qual foi
derrotado pelo sabio e prudente barbeiro Carrasco, cético
e desmistificador, ele prontamente morreu, quieto € com
um sorriso triste, consolando o choroso Sancho, amando
o mundo inteiro com a poderosa for¢ca do amor contida em
seu sagrado coragdo, tendo além do mais se dado conta de
que nada mais havia que fizesse neste mundo.) Néo, nao foi
isso. O que o incomodou foi precisamente a consideragao
muito realista, matematica mesmo, de que ndo importa
como um cavaleiro empunha sua espada nem quéo forte
ele seja: ainda assim, ele ndo pode vencer um exército de
centenas de milhares em umas poucas horas ou mesmo
em um dia, tendo matado todos até o ultimo homem. Mas
isso estava escrito naqueles livros confiaveis. Logo, eles
devem ter mentido. E se ha uma Ginica mentira, entdo tudo
¢ mentira. Como, entdo, pode a verdade ser salva? E assim,
para salvar a verdade, ele inventa outra fantasia. Mas
essa ¢ duas, trés vezes mais fantastica do que a primeira,
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mais crua e absurda. Ele inventa centenas de milhares
de homens imaginarios com corpos de moluscos que a
aguda lamina do cavaleiro pode retalhar 10 vezes mais
facil e rapidamente do que se tivessem corpos humanos
ordinarios. E assim o realismo ¢é satisfeito, a verdade é
salva e é possivel crer no primeiro ¢ mais importante sonho
sem maiores duvidas — e tudo isso, uma vez mais, gragas
a segunda e mais absurda fantasia, inventada apenas para
resgatar o realismo da primeira.’

Assinalar pontos de contato tematicos ou filologicos entre a
reflexdo do escritor russo e os relatos de Tucidides, sobre o fracasso de
Nicias, e o de Polibio, sobre o de Anibal, parece a primeira vista mero
exercicio arbitrario ou temerario a flertar com o impossivel, a despeito
de quantas pontes logicas se possam construir entre textos de teores tao
peculiares. S6 muito remota ¢ vagamente as trajetorias de Nicias ou
Anibal suscitam pontos de contato tematicos (pois que historiadores por
vezes também ja sondaram e iluminaram o cora¢do dos homens) com o
ideal elevado de Dom Quixote qual entendido por Dostoiévski, embora
ndo haja sombra da loucura a se projetar das mencionadas trajetdrias.
O paralelo se torna ainda mais problematico caso se considere o fundo
cristao-ortodoxo norteador da referida reflexao, ou as peculiaridades
da narrativa cervantina — tamanha e tdo temeraria incursao totalmente
descabida quanto ao escopo, as possibilidades e aos propdsitos do
presente ensaio. Nao bastasse isso, restaria ainda o principal escolho, o
fato de que supor os referidos historiadores como homens absurdos ou
inventores de ficgdes fantdsticas que salvassem uma verdade/mentira
igualmente absurda e idiossincratica, se ndo a mentira mesma, equivaleria
a implodir ou virar pelo avesso o pensamento historiografico ocidental,
ou até a propria razao, de modo pueril e enfadonho. Tentar aproximar
historiadores e generais antigos, por um lado, de narradores e personagens
modernos, por outro, parece operagdo de antemao fadada ao fracasso

2 DOSTOYEVSKY, F. A4 Writer’s Diary, p. 449-451. Grifos do autor. O idiota foi
redigido entre 1867-1868 e publicado um ano depois. O texto citado esta no ensaio “A
mentira ¢ salva pela mentira”, que integra os Didrios de um escritor (DOSTOYEVSKY.
A Writer's Diary, p. 448-451), e escrito em 1877. A retradugdo do inglés ¢ de minha
autoria, assim como todas as demais tradugdes presentes neste artigo.
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quixotesco ou elementar pelo absurdo mesmo de sua postulagdo, tantas
seriam as obje¢des que permanentemente suscitaria.

Entretanto as ja bem antigas palavras de Dostoiévski apontam um
problema que ultrapassa em muito, no tempo € no espago, sua propria
peculiaridade. Elas focalizam, como uma lente de aumento precisa, um
viés tragico inerente a trajetoria de personagens quase geniais. Antigo
ndo ¢ antiquado, gasto ou desvalido: aquele viés, antes pressuposto que
formulado, ndo ¢ exclusivo de meditagoes filosoficas ou romances, nem
de uma época especifica e passada. No foco da meditagao se conforma o
mo(vi)mento da inaptiddo para “discernir o verdadeiro sentido das coisas
e encontrar a palavra nova delas” em ocasides de extrema necessidade
como (des)razdo do fracasso de homens reputados excelentes, fracasso
que talvez derive do, ou culmine no, anelo por realismo a eles atribuido
e igualmente almejado pelos historiadores que deles trataram. Qual uma
miniatura que condensa os tragos mais nitidos de um corpo bem maior,
enquanto sugere a existéncia de outros tragos a serem deduzidos, 0 mo(vi)
mento € notavel por enfeixar as linhas de for¢ca da mutua gravitagao
entre (in)capacidade para a palavra nova e anelo por realismo que
ocorre em torno de um centro imaginario formado seja por genialidade
(e verdade, no caso do historiador) que medita, seja por fracasso (e, as
vezes, inverdade do comandante) que sucumbe. Um exame concentrado
na incapacidade imputada a Nicias e a Anibal de encontrar o sentido
verdadeiro e sua palavra nova no momento decisivo;’ € no realismo a
que anelaram, analogo ao buscado e reportado por Tucidides e Polibio
ao narrar suas trajetorias, revela todavia, quando em tal exame se
emprega a lente de Dostoiévski, a sintese entre ao menos duas inten¢des
identificaveis também nos relatos dos historiadores antigos como modo de
atribuir sentido as respectivas narrativas: uma imanente (isto ¢, orientada
para esclarecer o objeto narrado), outra transcendente (isto €, eivada de
paralelos sempre sugeridos, jamais explicitos, entre os fracassos dos
comandantes e seus proprios fracassos pessoais ocorridos em época nao
muito anterior a da composi¢ao das narrativas, elas mesmas, por sua vez,
talvez por tais fracassos motivadas*).

3 A se prescindir, claro esta, do acimulo de condigdes materiais precedente ou
concomitante ao fracasso politico-militar experimentado por cada um.

* Discuto a questao no artigo “O olhar sobre si mesmo, ou fracasso e lucidez nos textos
de Tucidides e Polibio”.
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Todavia € nas bordas da lente, em torno ao ponto focal, que algo
mais significativo, apesar de um tanto embagado e pouco nitido, desponta
da meditacdo de Dostoiévski. Ao entrever uma caréncia, ainda que
minima e fortuita, como condicionante do fracasso de trajetorias mesmo
as mais sublimes, a despeito de sua inser¢ao ou nao em um sistema cristao
de valores, Dostoiévski contrasta toda iniciativa, agao e embate humanos
com sua vacuidade de sentido ocasionalmente preenchida somente pela
genialidade do beneficio “veraz e ndo fantastico”, assim acusando a ironia
inerente a absoluta maioria das manifesta¢des da vida. Ironia aqui ndo ¢
a figura de linguagem ou pensamento que nomeia a (dis)simulagdo, afim
da hipocrisia e inconcebivel no texto de historiadores que proclamaram
dedicar-se a investiga¢do da verdade; ¢, antes, a ironia existencial, ou
dramatica, ou socratica, o0 mo(vi)mento da lucidez clarividente ante os
pontos de vista corriqueiros sobre qualquer problema em exame a irmanar
todas as personagens até agora mencionadas que sucumbiram ao fracasso.’
Dom Quixote morre desenganado; Michkin enlouquece transpassado
pela compaixao desesperada; Nicias ¢ executado a traicdo em meio a

5 O problema da ironia € ora pensado sob a definigdo de “ironia dramatica”, de fundo
socratico, proposta por M. Jay (Intention and Irony: the Missed Encounter Between
Hayden White and Quentin Skinner, p. 38; ver também nota seguinte): “a relevancia da
ironia dramatica para narrativas historicas ¢ dbvia, maior até do que a variante socratica,
uma vez que aquela explora com frequéncia o intervalo entre intenc¢des e resultados”
(“[t]he relevance of dramatic irony for historical narratives is obvious, even more so than
the Socratic variant because of its frequent exploitation of the gap between intentions
and outcomes”). Desde que se prescinda do adjetivo “malévola”, a qualificacdo de
Dostoiévski (“malévola ironia do destino”) parece se estribar em analoga reflexdo.
Minha argumentagdo neste ensaio tem por base a reflexdo de Rorty, em Contingency,
Irony, and Solidarity, sobre redescrigdo ¢ narrativa (especialmente o capitulo 4 ¢ as
defini¢des sintéticas das p. 144: ironistas — pessoas que nunca tiveram qualquer davida
acerca do vocabulario final que empregam” [“ironist — people who never had any doubt
about the final vocabulary they employ”] e p. 186: “ironista — pessoa que tem duvidas
acerca de seu proprio vocabulario final, de sua propria identidade moral e, talvez, de sua
propria sanidade” [“ironist — the person who has doubts about his own final vocabulary,
his own moral identity, and perhaps his own sanity”’]). Consideradas as epigrafes deste
texto e a concepgdo de ironia aqui enfocada, prefiro ler nas passagens de Rorty uma
necessaria complementagao mutua, antes que contradigdo ou lapso do autor. Sobre a
“ironia socratica” de Schlegel como “autorreflexdo vertiginosa que apaga toda diferenga
entre palco e plateia, sujeito ¢ objeto, real e ideal”, ver FREITAS. Sdcrates, a crianga
irdnica (Tieck, Schlegel, Novalis).
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derrota que previra havia muito; e Anibal pressente e experimenta a inica
derrota, para Cipido Africano. Mesmo os historiadores talvez s6 se tenham
votado a narra¢do do passado em decorréncia dos respectivos fracassos:
Tucidides ¢ exilado depois de derrotado pela celeridade de Brésidas, e
Polibio ¢ detido pelos romanos sob forte suspeita de alinhamento com os
macedonios vencidos. E ainda o proprio Dostoiévski (para ndo mencionar
a trajetoria de Cervantes) vivenciou o terror de uma execucao precoce
a que por pouco ndo sucumbiu, tendo escapado no ultimo minuto a
pena capital. E o potencial da agilidade de consciéncia, espicacada pela
lucidez tragica, nas meditacdes de Tucidides e Polibio — de que viver ¢
fracassar quando ndo se encontra um sentido verdadeiro das coisas nem
sua palavra nova durante a busca por realismo — habilidade visivel em
romances e romancistas, historiadores e personagens, agentes e leitores,
que discutirei neste texto servindo-me dos passos tucidideanos sobre
a trajetoria de Nicias, e dos polibianos sobre a de Anibal. Ao compor
Michkin, como ao revisitar Dom Quixote, Dostoié¢vski investigava as
circunstancias e os (des)integrantes do fracasso também em sutil paralelo
com sua propria trajetoria pessoal. Teria 0 mesmo se passado com as
narrativas de Tucidides (sobre Nicias) ¢ de Polibio (sobre Anibal)? Tais
narrativas ecoariam ou impactariam as respectivas meditagdes sobre 0s
respectivos fracassos? Que postura historiografica enunciariam, e com
que consequéncias para a compreensao de suas narrativas? O exame
da questao permite entrever a operagdo ¢ a envergadura da ironia do
historiador — sempre entendida como clarividéncia narradora do passado
que inclui, sem necessariamente explicitar, o autor mesmo na reflexao
sobre terceiros — ao longo da construg¢ao dos relatos sobre os fracassos
de Nicias e Anibal. Deixo de lado (im)possiveis paralelos entre textos tao
distantes e distintos, € proponho-me a interpretar os passos mencionados
de modo a entrever a ironia (conforme o sentido apresentado na frase
anterior) presente nos referidos historiadores. As trés Ideias reportadas
em epigrafe pdem em xeque e embaralham, quando ndo apagam, a
fronteira entre ironia existencial ¢ verdade (ou realidade) historica — caso
se postule a existéncia de alguma. Nao seria a investigacdo dessa verdade,
o infatigavel anelo realista no encalco do “fato” e da palavra certa que o
exprima, a suprema forma daquela ironia, a que sempre aspira a observar
em plena lucidez os modos segundo os quais a observagdo mesma se da
ao observador, e da construcdo necessariamente subjetiva que resulta do
processo, num incansavel jogo de reflexdo e enfrentamento das limitagdes
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impostas por percepcdes correntes, comodas ou crédulas? Com o auxilio
dos trabalhos de M. Jay e C. Romano, busco apenas um modo segundo o
qual reconstruir historicamente o horizonte de sentidos elaborado pelos
historiadores antigos para compreender os fracassos alheios e proprios.
Por outras palavras, este texto recria e compara relagdes intratextuais
no ambito de uma possibilidade hermenéutica, sugerindo possibilidade
de reconstrug@o do significado historiografico das referidas narrativas
como reflexo da ironia que as enforma.

¢ A proposta radica no, e se servira do, dialogo teorico estabelecido por M. Jay com
os trabalhos de C. Romano: “uma vez que todo evento ¢ irredutivel a seu contexto
possibilitador, eventos intelectuais ou artisticos sdo melhor compreendidos mais pelo
que possibilitam do que pelo que os torna possiveis” (“[t]o the extent that an event is
irreducible to its enabling context, intellectual or artistic events are also best grasped
in terms of what they make possible rather than what makes them possible”) (JAY.
Historical Explanation and the Event: Reflections on the Limits of Contextualization, p.
566). Esse ponto, por sua vez, baseia-se no trabalho de C. Romano: “para o historiador,
a consequéncia de tudo isso ¢ que, para o grupo de acontecimentos extraordinarios que
justificam a designagdo de ‘evento’ — e parece que sdo uma pequena minoria talvez
pouco significativa — a explicagdo contextual, a despeito de como a construamos, nunca
¢ suficiente. Conforme afirma Romano, ‘compreender eventos ¢ sempre apreendé-los
num horizonte de sentido que eles proprios descortinaram, pelo que eles sdo estritamente
incompreensiveis a luz de contextos explicativos’ (EW 152). Se isso ¢ verdadeiro
para eventos em geral, talvez o seja ainda mais para aqueles que poderiamos chamar
de eventos na historia intelectual” (“[f]or the historian, the upshot of all this is that
for the class of extraordinary happenings that justify the label ‘event’—and it seems
likely they are a small, if significant, minority—contextual explanation, however we
construe it, is never sufficient. As Romano puts it, “‘understanding events is always
apprehending them on a horizon of meaning that they have opened themselves, in that
they are strictly nonunderstandable in the light of their explanatory context’ (EW 152).
If this is true for events in general, it is perhaps more so for those we might call events
in intellectual history”) (p. 567). Com relagdo especificamente a nogao de reconstrugcdo
historica, esta é entendida como uma historical reconstruction, conforme elaborada
por M. Jay, que retoma o conceito de intentionality elaborado por Q. Skinner como
meio (post-facto model) para preencher o gap-ironia entre aparéncia e realidade, ou
verdade e falsidade, com base no hindsight do historiador (JAY. Intention and Irony:
the Missed Encounter Between Hayden White and Quentin Skinner, p. 37-45). Entendo
“possibilidade hermenéutica” de acordo com as consideragdes de C. Romano: “longe
de a intengdo do autor nos dar a chave de interpretagdo do texto, ¢ exatamente o inverso
que se da: ¢é tdo somente quando compreendemos o texto, quando captamos o que ele
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quer dizer, que compreendemos também e por isso mesmo o que o autor quis dizer
ao escrevé-lo; ¢ a significagdo do texto que nos da acesso ao que é intencional no
ato de escrever, e de modo algum o contrario. Por consequéncia, longe de a intengéo,
entendida nesse sentido, poder nos fornecer o menor ‘critério’ de uma boa compreensao
do texto, é sobretudo ao compreender o texto que compreendemos também a inten¢ao
do autor entendida nesse sentido, isto €, o que havia de intencional no fato de ele dispor
as palavras em tal ordem e ndo noutra. Em uma palavra, a fim de se poder mostrar
o que um autor disse intencionalmente, ¢ necessario mostrar o que compreendemos
do texto, mesmo se mostrar o que compreendemos do texto nem sempre ¢ suficiente
para estabelecer o que o autor disse intencionalmente” (“loin que ce soit I’intention de
I’auteur qui nous fournisse la clé de I’ interprétation du texte, c¢’est exactement ’inverse
qui est le cas: c’est seulement une fois que nous avons compris le texte, que nous avons
saisi ce qu’il veut dire, que nous comprenons aussi et par la méme ce que I’auteur a
voulu dire en I’écrivant; ¢ ‘est la signification du texte qui nous donne acces a ce qui
était intentionnel dans le fait de I’écrire et nullement I’inverse. Par conséquent, loin
que l’intention, entendue en ce sens, puisse nous fournir le moindre ‘critére’ d’une
bonne compréhension du texte, c’est bien pliitot en comprenant le texte que nous
comprenons aussi |’ intention de 1’auteur entendue en ce sens, ¢’est-a-dire ce qu’il y avait
d’intentionnel dans le fait de disposer les mots dans cet ordre et non autrement. Bref,
pour pouvoir dire ce que 1’auteur a dit intentionnellement, il est nécessaire de dire ce
que nous avons compris du texte, méme si dire ce que nous avons compris du texte ne
suffit pas toujours pour établir ce que 1’auteur a dit intentionnellement”) (ROMANO.
Compréhension d’un texte et intention d’auteur, p. 74. Grifos do autor). O género de
compreensdo proposto por Romano ¢é particularmente propicio ao exame de textos
fragmentarios (caso da narrativa polibiana) tomados como totalidade. Sobre o carater
holistico da compreensdo: “a compreensdo possui aqui, ainda, um carater holistico.
De fato, sempre compreendemos algo determinado, mas o compreendemos a partir da
totalidade donde ele emerge, da situacdo inteira na qual ele se insere: toda compreensao
diz respeito, sempre e em cada vez, a compreensao do todo. ‘O compreender, escreveu
Heidegger, se estende sempre ao conjunto do dominio de inteligibilidade’ daquilo
com que se relaciona. Compreender uma frase ¢ compreender uma linguagem, pois
¢ também, necessariamente, compreender muitas frases analogas ou diferentes; mas
compreender um quadro é, do mesmo modo, assinalar-lhe um um lugar no interior da
pintura e, por consequéncia, compreender também a pintura toda e mesmo a arte em
geral, o que ndo ¢ possivel sendo contra o fundo de uma cultura. A competéncia em
questdo sempre se relaciona com a totalidade do dominio a que diz respeito, o que nao
exclui, evidentemente, que tal competéncia admita gradagdes™ (“[1]a compréhension
possede ici encore un caractere holistique. Bien siir, nous comprenons toujours quelque
chose de déterminé, mais nous le comprenons a partir de la totalité dont il émerge, de la
situation tout enti¢re dans laquelle il s’insére: en toute compréhension il y va toujours
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I

Ap6s tentar, pela segunda vez, dissuadir (anotpéyeie —Th.6.19.2)
os atenienses da expedicao contra a Sicilia, Nicias encerra a argumentacao
acenando com uma possibilidade, um convite ou uma ameaca, a depender
dos desdobramentos que entdo decorressem: “se alguém for de parecer
diferente, abro mao do comando” (Th.6.23.3). A conclusdo ¢ dramatica
e decisiva, ainda que nao propriamente inédita. Dramatica porque aceitar
o comando significava agir contra a propria vontade, além de ter de
partilha-lo com Alcibiades, adversario ferrenho e astuto que rechagara
com veeméncia a primeira tentativa dissuasoria de Nicias (Th.6.9-14);
decisiva porque estava em questdo a organizagdo da maior expedi¢ao
militar até entdo despachada por uma cidade no auge de seu poderio
contra forcas igualmente poderosas; € ndo era inédita porque Nicias ja
havia uma vez renunciado a um comando, o de Pilos (Th.4.28.1), entdo em
pleno exercicio. “Pensando que dissuadiria os atenienses pelo montante
das exigéncias ou, se fosse forcado a comandar, que navegaria com toda
a seguranga” (Th.6.24.1), a conclusdo de Nicias ¢ entendida como uma
incitacdo: o animo dos ouvintes em nada arrefeceu; ao contrario, uma
vez que “parecia ter dado um bom conselho e que agora a segurancga seria
ainda maior” (Th.6.24.3), Nicias foi imediatamente instado a deixar de
lado os pretextos e a enunciar de que precisaria para a expedi¢cdo. Em nova
tentativa de se desincumbir, Nicias exige, entdo, recursos exorbitantes, e
prontamente a assembleia concede aos trés comandantes plenos poderes
para proceder como julgassem melhor (Th.6.26.1). Doravante Nicias ndo
mais poderia renunciar a chefia da expedicdo, incapaz que se mostrara
de “discernir o verdadeiro sentido das coisas e encontrar a palavra nova
delas”. Embaralhando e invertendo os sentidos de fracasso e sucesso,

a chaque fois de la compréhension du tout. ‘Le comprendre, écrit Heidegger, s’étend
toujours a I’ensemble du domaine d’intelligibilité’ de ce a quoi il a affaire. Comprendre
une phrase, c’est comprendre un langage, car ¢’est nécessairement aussi comprendre
beaucoup de phrases analogues ou différentes; mais comprendre un tableau, c’est
également lui assigner une place a I’intérieur de la peinture, et par conséquent aussi
comprendre la peinture tout entiére et méme de I’art en général, ce qui n’est possible
que sur fond d’une culture. La compétence en question a toujours affaire a la totalité
du domaine sur lequel elle porte, ce qui évidemment n’exclut pas que cette compétence
admette des degrés”) (ROMANO. De la compréhension: quelques paralléles entre
Wittgenstein et la tradition herméneutique, p. 565).
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renuncia e aceitacao, o episodio € nuclear como primeiro passo decisivo
para a ruina entrevista, ecoando outras situacdes da trajetoria pregressa
de Nicias e reverberando também em todas as suas atitudes durante o
comando da expedicao. Em detalhe.

A excecdo de cometimentos bélicos de pequena monta,” a “Paz
de Nicias” (421-414 a.C.) e os dois eventos decisivos de sua trajetoria
(o comando de Pilos e o da expedicdo a Sicilia) gravitam em torno a um
mesmo trago distintivo: a esquiva as dificuldades ou seu enfrentamento
sem vontade nem sucesso. A diferenga de Péricles, cujos atos emanavam
de uma poténcia intelectual superior e incontrastdvel que lhe facultava
dirigir pessoas sem ser por elas dirigido (Th.2.65.6-8), em momentos
capitais Nicias ¢ retratado como alguém de visdo igualmente ampla
e acertada, mas que se limita a reagir sem plano prévio, cioso do
imprevisivel que reconhecia em toda ocasido. As chicanas e bravatas de
Cledo, avido apenas por salvar a propria pele, Nicias ndo antepde nada
que melhor justificasse as proprias atitudes ou demonstrasse a valia do
que havia empreendido sendo secundar o apupo da multidao contra o
adversario e desafia-lo a que lhe rendesse o posto de comandante em Pilos
como melhor lhe parecia (Th.4.28.1). Embora extremo e em aparéncia
corajoso, o gesto, entretanto, ndo ¢ menos fortuito e circunstancial, se
nao daninho, ao redundar em vitoria e prestigio para um adversario
inescrupuloso e violento (Th.4.39-40).

Apo6s a morte de Cledo (424/423 a.C.), Tucidides considera que,
em paralelo com Plisto4nax, rei dos lacedemonios, Nicias era entdo quem
mais bem exercia comandos — ambos os mais empenhados pela paz,
muito ao contrario dos recém-falecidos Brasidas e Cledo. E acrescenta
que Nicias

desejava, enquanto invicto e respeitado, preservar a boa
sorte (sutuxiov)® e manter livre das fadigas do momento
a si e aos concidadaos, legando ao futuro um nome que
viveu sem jamais ter lesado a cidade, por considerar que
tal s6 ocorreria na auséncia de combates, ele que menos
se expunha ao acaso (TUxm), € que a auséncia de combates
gera a paz (Th.5.16.1).

7 Minoa — Th.3.51; Mende e Cione — Th.4.129-131; massacre dos mélios — Th.5.116.
8 Hornblower (4 Commentary on Thucydides, v. 2, p. 463) acusa ironia na mengao a boa
sorte (sutuxiav) de Nicias, entretanto sem precisar ou discutir qual espécie de ironia.



26 Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 15-37, 2015

O passo ¢ duplamente revelador, ao captar dois tragos essenciais
ao retrato de Nicias. Longe de qualquer ideal ético de viés socratico que
enfatizasse jamais cometer uma injustica, a Nicias ¢ atribuido o desejo
de paz total (individual e coletiva). Problematicos sao os métodos: ndo
o enfrentamento ¢ a vitdria, € sim a esquiva e a conciliacdo. Em vez de
um plano para o futuro, Nicias confia e se entrega a outra circunstancia
tdo ou mais sujeita a acasos igualmente traicoeiros — tdo somente evita
uma forma de TUxm, 0 “acaso militar” —, a suposta conciliagdo nascida
da igual exaustdo por parte de ambos os contendentes. Apesar de seus
seis anos e 10 meses de duracao, Tucidides qualifica de “trégua infirme”
(Th.5.25.3) ou “trégua suspeita” (Th.5.26.3) a hoje conhecida como
“Paz de Nicias”, cujos fundamentos nao tardardo a ser solapados no
ano seguinte (420/419 a.C.) pelas atitudes de Alcibiades. Se, na esfera
ética, Nicias ¢ um modelo de conservador atento as oportunidades e em
aparéncia virtuoso, politica e militarmente ¢ ingénuo, se ndo lesivo para
o lado a que se vincula, incapaz de consolidar o proprio poder ao almejar
precisamente fugir daquilo que o constituiria. O descompasso entre valor
pessoal e sujeicao ao acaso, de um lado, e a politica, de outro, delimita
a exceléncia de Nicias a0 mesmo tempo que expde seus modos de (ndo)
agir, que, futuramente, concorrerdo para sua morte. Com o intuito de
prejudicar o adversario, Alcibiades concebe um plano (unxavaTat) com
o qual convence os embaixadores lacedemonios a mentir para a bulé
(Th.5.45), assim enganando (nmaTnuévev) também a Nicias (Th.5.46.1).
Aquele age, este sofre os efeitos (mal) reagindo.

A marca das (in)agdes de Nicias se torna evidente quando de
sua eleicdo para comandar a expedicdo a Sicilia (415/4 a.C.): ¢ eleito
contra a propria vontade (akoucios — Th.6.8.4) e, embora discordando
da empreitada e insistindo em dissuadir os atenienses, nem por isso
consegue renunciar, como fizera com o comando de Pilos. Em nova
altercacdo com Alcibiades (Th.6.9-18),° Nicias acusa a pressa dos
atenienses e as dificuldades da empreitada como argumentos com que
se evitasse (amoTpePot) tamanho cometimento, enquanto seu jovem
rival, desejoso de se opor a ele, pejado de desejo e esperangas (emBuucdv

? Para Tamiolaki (Ascribing Motivation in Thucydides: Between Historical Research
and Literary Representation, p. 60-61), haveria contradi¢do entre 5.16.1 ¢ 6.9.2. A
historiadora, entretanto, ndo considera que os passos tratam de eventos separados por
quase sete anos e relativos a urgéncias politicas radicalmente distintas.
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ko1 éAmilwov) de comando e conquistas, e fiado na propria boa sorte
(evTuxnoos), advoga com veeméncia pela expedigdo acusando de
pregui¢a o oponente (ampoypoouvn — Th.6.18.6-7). Vendo que os
atenienses, ap0s a fala do rival, estavam ainda mais propensos a expedi¢ao
(Th.6.19.1) e percebendo que nao os dissuadiria, Nicias tenta nova
estratégia, agora encarecendo o gigantismo dos preparativos necessarios
(Th.6.20-23). E o resultado, fruto que era de uma tentativa de oposi¢ao
a convicgdo geral dos atenienses manifestada desde o inicio (Th.6.8),
so0 fez aumentar o desejo coletivo de navegar,' tendo sido o oposto
(tovvavrtiov) ao pretendido. A despeito da valia dos argumentos, a palavra
que Nicias tinha a oferecer era gasta e sem valor: ante a cidade arrebatada
por €pws, toda oposi¢do frontal passa por desafio, que inevitavelmente
conduzia ao fracasso a quem ndo renunciava abertamente a uma posi¢ao
desconfortavel e, pior, insistisse em se medir com um adversario cuja
velhacaria bem conhecia.

A falta de moral e o descrédito decorrentes das hesitagoes de
Nicias durante a expedicdo se refletem também no primeiro impasse
entre os trés comandantes ja em aguas sicilianas (Th.6.44-50): Lamaco
e Alcibiades somam votos por um ataque contra a poderosa Siracusa,
sobrepondo-se a Nicias, que advogava por um ataque pontual com
subsequente retorno imediato a Selinunte, alvo principal da expedigao.
Com a fuga de Alcibiades (Th.6.61) e a morte de Lamaco (Th.6.103),
Nicias se torna comandante Uinico em situacdo cada dia mais critica,
agravada por contingéncias perigosas como a desconsideragdo (Umepelde)
do montante das naus comandadas pelo espartano Gilipo (Th.6.104.3),
pelo crescente nimero de refor¢os do inimigo (Th.7.8.1), pela situacao
delicada e pelas dificuldades crescentes (Th.7.16.1)," pela chegada tardia
de refor¢os (Th.7.42) e por esperancas infundadas (Th.7.77).

A situagao dos atenienses se agrava sensivelmente apds o
desastroso ataque noturno a fortaleza siracusana de Epipolas liderado
pelo recém-chegado Demostenes (Th.7.43-44). Em ironica inversdo de
pareceres, Nicias insiste em que as tropas permaneg¢am no local, contra a

10Th.6.24.3: kol §peds EVETEGE TOIS TOGCIV OHOIGIS EKTIAEUOL.

' Na carta (Th.7.11-15) que envia aos atenienses descrevendo a propria situacao,
Nicias informa que seria impossivel continuar a comandar em decorréncia da nefrite,
pedindo que lhe enviem um substituto (Th.7.15.1). E novamente os atenienses “nio o
dispensaram do comando” (Th.7.16.1).
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proposta de Demostenes de retirada imediata: a despeito da fraqueza da
posi¢do, fiava-se na esperanca (EAmidos) de que os inimigos estivessem
em situagdo desesperadora, agravada pela presenga em seu seio de uma
faccao traidora (Th.7.48). Tucidides, porém, esclarece: “embora ciente
disso, na pratica ele ainda estava indeciso e se mantinha a observar”.'> Nao
desejando arriscar-se a uma condenacao injusta por parte de concidadaos,
que ndo saberiam ajuizar apropriadamente a situagdo, Nicias prefere
morrer combatendo, se preciso (e1 861 —Th.7.48.4). Ocorre que, entretanto,
nessa ocasiao Nicias falava com veeméncia por conhecer precisamente a
situacdo de Siracusa,” e a op¢ao pela resisténcia teria sido entdo a mais
acertada. Quando pronuncia a palavra nova e acertada, ndo ¢ acatado.
Novo impasse, agora entre os dois comandantes, a despeito do apoio
do terceiro, Eurimedonte, a Demostenes apenas agravou a hesitagdo e
0 atraso gerais (Okvos Tis kol peAANois), € 0s atenienses permanecem
sem sair do lugar (Th.7.49). O famoso eclipse de 413 a.C. e o atraso
decorrente da supersticdo de Nicias (Th.7.50), somados a derrota e
morte de Eurimedonte e ao incéndio das naus atenienses no porto de
Siracusa (Th.7.51-55), levam os atenienses “ao completo abatimento:
o erro de célculo fora imenso, e maior ainda era o arrependimento pela
expedicao”."* Doravante até a previsivel catastrofe, todos os atos de
Nicias sdo paliativos, se ndo absolutamente vaos.'s

ApOs narrar a execugao, pelos siracusanos, de um Nicias abatido
por agruras extremas, rendido e fiado no comandante lacedemonio que

12Th.7.48.3: & EMOTONEVOS TC HEV EPY Y ETL ET AUPOTEPO EXCOV KO SIOCKOTICOV GVEIXE.
13Th.7.49.1: ToooUTa Aéywv 1oxupiLeTo, o1oB0HEVOS TG £V Talls SUpokouoals GkpIRAS.
4 Th.7.55.1: ot pev’ ABnvaiol év TawTi 81 abupios Aoav Kol 6 TEPAAOYOs oUTOlS LEYTS
v, TOAU 8¢ peilcov ET1 THS OTPOTEICS O HETOUENOS.

'S Apos Nicias exortar os soldados abatidos ante o iminente confronto naval com Gilipo
(Th.7.60-64), a observagao de Tucidides ¢ capital: “abatido pelas circunstancias, vendo
qudo grande era o perigo ¢ quao proximo quando estavam prestes a zarpar, Nicias
pensou, como sucede em todos os grandes combates, que tudo o que havia feito era
deficiente, bem como o que havia dito aos seus ndo era ainda o bastante (Tovta Te Epy e
£T1 odlo EvSed elvat kal Aoy auTdls ouTre ikava elpnobat)” (Th.7.69.2). O desespero
de 40 mil soldados encurralados e reduzidos a mercé de uma salvagdo extraordinaria
(Th.7.71.7); a humilhagdo e o remorso generalizados de uma “cidade em fuga”
(Th.7.75.5); a disposigdo (ndo concretizada) para negociar a rendi¢ao (Th.7.83.2); e o
massacre do exército no rio Assinaro (Th.7.85) selam o destino do homem que soube
claramente, exprimiu sem habilidade e por isso fracassou.
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nada fizera para se opor, embora nao desejasse aquela morte, Tucidides
ajuiza'®: “dentre todos os gregos meus contemporaneos, 0 menos
merecedor de tamanho infortnio (SuoTtuxias) por toda a sua costumeira
atencdo a exceléncia (apetnv)” (Th.7.86.5). O homem que por toda a vida
esquivou-se a uma forma de TUxn para cair noutra tomba coerentemente
no infortinio ainda que atento a exceléncia — porque ndo necessariamente
a possuia'’: a insuficiéncia de suas palavras e seus atos o distingue mais
do que o acerto e a amplidao das percepgdes. O juizo de Tucidides ecoa
na recordagao do leitor de como, por exemplo, Nicias havia renunciado
ao comando de Pilos em desafio as provocagdes de Cledo (Th.4.28), ou
de que desejara preservar a propria boa sorte (eUTuxlav) enquanto invicto
(Th.5.16.1), ou de que fora ludibriado tdo ingenuamente por Alcibiades
(Th.5.46.1), ou de que advogara a valia igual ou superior do cidadao que
optasse por cuidar da prépria vida e dos proprios bens, pelo que mais
desejaria a prosperidade da cidade (Th.6.9.2) — entre outros exemplos de
conduta que evidenciam a preferéncia pela paz em vez da guerra, pela
negociagao prudente e conciliadora ao enfrentamento, pela rentncia e
inagdo a palavra nova e acertada. Campedo da paz, Nicias coerentemente
triunfou renunciando e fracassou quando for¢ado a comandar: mais do
que uma outra espécie, seu infortinio evidencia a auséncia de apeTtn
militar — o homem quase certo em horas por demais traicoeiras.

No famoso triptico (P1b.23.12.15)' em que comparava a trajetoria
dos generais que tinha em mais alta conta, Polibio cotejou Filopémen,
Anibal e Cipido Africano. Para além de sua admiragdo pessoal pelos
trés, € notavel o fato de que um morreu a trai¢do (Filopémen), o segundo
fracassou no auge da carreira (Anibal) e o terceiro se viu humilhado e
exilado ao fim da vida. Filopémen, seu parente ¢ mestre, fora o heroi
de sua juventude; Cipido era um dos mais notaveis ancestrais de Cipido

16 Sobre o uso tipico e regular de juizos conclusivos por Tucidides, ver TAMIOLAKI.
Ascribing Motivation in Thucydides: Between Historical Research and Literary
Representation, p. 50 e 53.

17 Correta, embora algo ingenuamente, Edmunds (Chance and Intelligence in Thucydides,
p. 131) considera que a opeTn teria sido a Gnica coisa restante a Nicias no momento da
morte. Sobre Nicias como paradigma de comandante virtuoso para Tucidides, ver também
POUNCEY. The Necessities of War: a Study in Thucydides’ Pessimism, p. 117-130.
18O triptico decorre da morte coetanea dos trés comandantes, todas ocorridas em
183/182 a.C. Ver WALBANK. 4 Historical Commentary on Polybius,v. 3, p. 235-239
e comentario de J. Thornton ad loc. (POLIBIO. Storie, v. VI, p. 411-412).
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Emiliano, junto a quem Polibio passara os anos de detenc¢do; mas ¢ Anibal,
igualmente estrangeiro e permanente antagonista dos romanos, a cujas
maos vé todos os proprios planos naufragarem, quem atrai € concentra seu
olhar, tendo dedicado um livro todo a seus sucessos até hoje espantosos.

Somando-se ao famoso 6dio votado aos romanos quando menino
(P1b.3.11.7-9) e as sucessivas vitdrias tdo logo transpds os Alpes, em 216
a.C., o passo emblematico do Livro 3, verdadeiro “épico de Anibal”,
bem ao centro do livro e da marcha desde a Ibéria rumo a Italia, notavel
por enunciar o principio bélico, se ndo existencial, talvez o mais caro
tanto para o general quanto para o historiador, ¢ o corolario com que
aquele extrai a moral do combate que promovera entre cativos: “o acaso
(Tuxnv) os [i.e., aos combatentes] confinara a um duelo e a uma ocasido
semelhantes, e oferecera recompensas semelhantes; era preciso vencer,
morrer ou submeter-se vivos aos inimigos” (P1b.3.63.4).” Diante do
acaso, Anibal encontra um expediente e uma palavra novos, sintéticos,
precisos e eficazes para homens que ndo dispunham de quarta alternativa.
Nao por acaso Polibio insistird reiteradamente na racionalidade e na
habilidade peculiares a suas decisdes, contrapondo-se com veemeéncia a
historiadores que recorriam ao auxilio de divindades e herois para explicar
as facanhas de Anibal (como a transposicao dos Alpes).> Diferentemente
de Nicias, Anibal estaria sempre pronto e preparado para o enfrentamento.

Entretanto, em 201 a.C., ao fim da Segunda Guerra Punica, ao
parlamentar a s6s com o comandante adversario, Cipido futuro Africano,
Anibal deixa de lado a postura que até entdo o marcara, pondo-se agora
em posicdo quase submissa e adversa a palavra outrora empregada:

primeiro guerreamos uns contra os outros pela Sicilia,
depois novamente, pela Ibéria, e por fim chegamos a este
ponto, sem dar atengdo as adverténcias do acaso (Toync),
em que vosso solo patrio correu perigo, COmo 0 Nosso
ainda corre: resta saber se conseguiremos por nos mesmos,
pedindo a intercessdo dos deuses, acabar com a presente
rivalidade. C4 estou a comprovar, por minha propria
trajetoria, qudo instavel € 0 acaso (s (e0)UeTABETOS EaTIV
1 TUxM), que por um nada inverte a balanga para qualquer
lado, como se manipulada por criangas. Receio que tu,
Publio, porque €s muito jovem, porque tudo te correu como

1 Discuto o passo, o expediente ¢ sua interpretagdo no artigo “Historiografia como
opg¢ao de vida: interpretagdes da exortacao de Anibal em Plb.3.62-3”.
20 Cf. P1b.9.26.10; 11.19; 23.13 ¢, em especial, os paragrafos 3.47.6-48.
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previsto na Ibéria e na Africa, e porque até agora jamais
incorreste em um reverso do acaso (Tuxns), receio que por
isso ndo creias em minhas palavras, ainda que dignas de
crédito (P1b.15.6.6-7.1).

No momento decisivo, o campedo até entdo invicto da guerra
contra os romanos recua em vez de perseverar avangando. Pouco importa
se veraz ou astuciosa, a fala de Anibal minimiza, se ndo de§considera, 0
propdsito e o calculo de Cipido ao atravessar da Italia para a Africa. Cipido
ndo apenas a rechaga, acusando as agressoes ¢ a perfidia do oponente,*!
como também imediatamente o vence em batalha (Plb.15.15-16); e a
ironia tragica do destino de Anibal ndo foi ter morrido, mas optado pela
terceira via de outrora, tanto menos honrosa quanto mais mortificante —
assim explicitamente cumprindo o dito e infringindo a0 mesmo tempo o
codigo de valores que prezava. Polibio, porém, arremata a apreciagao de
seu engajamento na batalha decisiva de Zama inocentando-o do fracasso:
“se, apos ter feito de tudo para vencer, fracassou, tendo permanecido
invicto até entdo, é digno de perddo; por vezes a ma sorte (TaUTOHXTOV)
se opde as empresas dos homens excelentes” (P1b.15.16.5-6).2 Fazer “de
tudo para vencer” ap6s nao ter atentado ao “verdadeiro sentido das coisas”
nem enunciado uma palavra nova tem pouca valia, auséncia retratada na
nefasta oposi¢do reservada ao divino ou contingente na trajetoria de um
homem até entdo marcada pela habilidade e racionalidade. Os dilemas
implicitos nessas apreciagdes ecoam outros tantos conflitos vivenciados
pelo proprio historiador: por vias diplomadticas, se ndo também do

I De modo muito significativo, a Cipido Polibio atribui o seguinte encerramento de fala:
“o que ha, novamente, além de nossas palavras? Ou vds e vossa patria vos entregardes
a nossa discri¢do, ou nos vencer lutando” (P1b.15.8.13) — recusando ao adversario o
didlogo em um mesmo plano.

22 Para a acepgdo de “ma sorte”, ver WALBANK. A Historical Commentary on Polybius,
v. 2, p. 464.

2 Em comentario ao paragrafo Plb.15.15, J. Thornton (POLIBIO. Storie, v. 5, p. 536)
anota que “Polibio parece observar os romanos de fora e tenta uma explicagdo técnica das
razdes de seu sucesso”. A observagao ¢ capital, pois aponta um dos sentidos ora buscados
na interpretagdo da trajetoria de Anibal tal qual descrita pelo historiador aqueu: a derrota
do comandante cartaginés se teria devido a um infortinio e a superioridade técnica
dos romanos, ndo a perda, mas a insuficiéncia, de sua racionalidade e inteligéncia. Os
juizos de Polibio sobre o comandante se mantém coerentes desde o Livro 3.
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enfrentamento direto,* Polibio igualmente optou por se submeter vivo aos
inimigos, vitima que se considerava das intrigas de Calicrates, adversario
de sua fac¢do na Liga Aqueia.”

I1I

A percepcao da intencionalidade porventura ir6nica com que
cada historiador elaborou o respectivo relato decorre da compreensao
dos textos conforme a proposi¢cdo de C. Romano,* isto ¢, a de que o
significado do texto da acesso a inten¢@o do autor, ndo o contrario. Cada
historiador enquadrou, pela inédita redescrigao de fracassos alheios, a
palavra antiga e desgastada numa nova e clarividente — as respectivas
narrativas.”’” As meditag¢des de Tucidides e Polibio sdo apreciagdes sobre
homens que fracassaram elaboradas por outros igualmente fracassados —
por vezes diante do mesmo adversario, como 0 acaso ou 0s romanos. A
diferenca de Dom Quixote, sucumbido ao desengano quanto ao proprio
ideal, Nicias ¢ mostrado sucumbindo a verdade que entrevira e anunciara,
se nao mesmo desencadeara ou com a qual colaborara com sua (in)agao;
e Anibal, embora sem ter jamais perdido de vista o antigo ideal de vitoria
depois transmudado em vinganga,* ¢ flagrado em um momento apds o
qual pouco pode fazer contra os romanos. Ao renunciar ao comando
de Pilos, ou em desespero na Sicilia, Nicias encontrara uma palavra
nova, mesmo que indcua e deletéria, que resguardasse a integridade de
sua propria consciéncia; ao aceitar o comando da expedigao a Sicilia,
entretanto, atuagcdo e consciéncia se cindem, dado o descompasso
entre vontade e a¢do necessaria — atuagdo e consciéncia talvez muito
semelhantes as de Tucidides, quando chega com atraso ao cenario

24 Sobre o viés diplomatico da narrativa de Polibio sobretudo na segunda metade da
obra (i.e., Livros 21-39), que concentra eventos em que o historiador tomou parte, ver
THORNTON. Polybius in Context: the Political Dimension of the Histories, p.213-214.
% Ver Plb.18.15.1-3; 30.13; 30.29.7.

%6 Ver nota 5.

27 Sobre a narrativa como forma da “teoria ironista”, ver RORTY. Contingence, Irony,
and Solidarity, p. xvi, 101 ¢ 120.

28 Exilado voluntariamente na Siria, Anibal provavelmente lutou ao lado de Antioco
III na batalha de Magnésia (191 a.C.) contra os romanos de Lucio Cipido ¢ Cipido
Africano (Liv.37.45, cuja fonte muito provavelmente foi Polibio).
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de guerra e ¢ batido em Anfipolis.” Anibal, por sua vez, se preserva
intacto seu 6dio de infancia a Roma, igualmente experimenta a cisao do
sobrevivente ao vencedor, em cruel consonancia, quase profética, com
0 juizo pretérito — nova ocasido em que sua palavra, ainda que prudente,
nao mais bastava para nao sucumbir ao mais forte. A cisao experimentada
por Anibal porventura espelha igualmente a experimentada por Polibio,
detido por 17 anos em Roma.” Para os dois historiadores, narrar parece
ter sido reconstruir com materiais proprios, mais do que refletir os alheios.

A reconstrugdo histdérica (como “anelo por realismo”, nos
termos de Dostoiévski) levada a cabo por cada historiador configura,
redescrevendo eventos, uma verdade duplamente ironica. Primeiramente
porque, conhecendo ou recordando em detalhes as trajetorias de Nicias e
Anibal, ambos os historiadores imprimem sobre esse hindsight licido o
sentido que lhes norteia as narrativas, fruto de meditagdes elaboradas ao
longo de anos muito posteriores aos eventos narrados. Tucidides, por um
lado, emoldura a meditagdo sobre Nicias como uma tragédia, na qual o
desnivel entre o comandante que sabe, mas nao age de acordo, em parte
fortuito, parte previsivel desenrolar dos fatos, somado ao antagonismo
de adversarios diretos, conduz diretamente a sua perda.’’ Para além de
dialogar com a trajetoria do proprio Tucidides, o simbolismo impresso na
meditagdo sobre Nicias projeta luz também sobre a propria Atenas, que
poderia ter seguido o conselho de Péricles (Th.2.65.7) de ndo cobigar um
império maior durante a guerra e, talvez, escapado a propria catastrofe. Ja
para Polibio, que concebe o mundo e a histéria como permeados, se nao
como efeitos mesmo, de uma tuxn onipotente (1.4.1), todo e qualquer
planejamento, por mais completos e perspicazes, jamais sdo garantia de
qualquer efeito almejado.’> Dai que, em sua meditagdo, a despeito dos
contrastes de opinido e atitude, Anibal e Cipido se mecam como iguais, €

2 Cf. SEBASTIANI. O olhar sobre si mesmo, ou fracasso e lucidez nos textos de
Tucidides e Polibio.

30 Sobre sua complexa situagdo quando detido em Roma, ver ERSKINE. Polybius
Among the Romans: Life in the Cyclops’ Cave, p. 17-32.

3! Interpretagdo que radica parcialmente em Cornford (Thucydides mythistoricus), que
destaca o viés tragico da narrativa de Tucidides. Sobre Cornford, ver PIRES, Ktema es
aiei, e a “prolixidade do siléncio” tucidideano no século XX, p. 90-91.

32 A apreciacdo das técnicas e dos limites do trabalho propriamente artistico (entendido
por seu viés narratologico e contraposto a historiografico) de Polibio ¢ criticamente
reconstruida por THORNTON. Polibio I’artista.
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o0 acaso, “devendo” pender para um lado, teria dado a vitoria ao romano
— sem que com isso a racionalidade de ambos, tampouco o mérito do
sucesso, fossem comprometidos. Assim como a apetn que Tucidides
(ndo) atribuira a Nicias, em nada diminuida — menos ainda aumentada
— a despeito de seus equivocos e da morte ingloria.

Depois, e a0 mesmo tempo, porque a genialidade de cada historiador
ao imprimir realismo as respectivas narrativas acaba por se concentrar
em duas palavras igualmente caras a ambos: a Tuxn, contingéncia cega
e igualmente providéncia divina, imanente e transcendente a narrativa,
negacdo e¢ fundamento da historia, a qual também ambos sucumbiram
a despeito de todo calculo prévio e meticuloso; e a aAnbeia, cuja busca
enforma e irriga seus relatos.® A narrativa da historia (Tucidides e Polibio),
como a reconstrucado historica (Dom Quixote, Dostoiévski), forja um novo
vocabulario por meio da redescri¢do de modos de ver, pensar e sentir em
consonancia com a agilidade propria & lucidez clarividente de cada autor.
E, assim, criagdo que salva a verdade, como no caso de Dom Quixote, mas
pelo questionamento, pela investigacao e pela posterior construgao narrativa.
A segunda verdade/mentira de Dom Quixote salva a primeira; a segunda
verdade/narrativa do historiador salva igualmente uma primeira, a verdade
da experiéncia historica e sua apreensdo licida. Nos dois casos, ambas as
verdades segundas enfrentam e se sobrepdem a um mesmo adversario:
0 senso comum, a precipitagdo ajuizante, a credulidade negligente. Nos
dois casos, ¢ a serenidade clarividente que imprime sentido a construgao,
mantendo-se sempre exterior e observadora qualquer que seja o assunto ou

3 Th.1.20.3: “tdo descuidada é a busca da verdade (1) {ntnots s aAnbelas) para a
maioria, mais inclinada ao que estd a mao”. Logo a primeira vez em que Tucidides a
evoca, aAnfeto exprime um ambito de investigagdo meticulosamente pensado como
diferenga contrastiva, como oposi¢ao que alarga o proprio espago-tempo de percepgao
ja na agdo mesma do afastamento, e que dista respectivamente das tradi¢des orais
(coxoas), da incuria (aBocavicTws), da ignorincia (oUk icactv), do esquecimento
(apvnoToupeva), da incorregdo (ouk dpbcds olovtat), do descuido (aToaimwpos), da
precipitagdo (To eTSIua), do equivoco (oux apapTavot), dos relatos de poetas (oUTe s
momTal), dos relatos de escritores (oUte cds Aoyoypadot), da apreciagdo impressionista (tov
TopovTa alel HEY1oToV kptvovTwv) € do fascinio (Boupalovtaov). Ver também Plb.1.14.6:
“assim como um vivente que, privado da vista, ¢ completamente intitil, também a historia
privada da verdade (¢€ ioTopias avaipebeions Ths aAnbelas) € narrativa completamente
imprestavel”.
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status quaestionis. A unica postura restante a quem foi reduzido a impoténcia
politica em razdo do fracasso é a de fazer ver (como um i6Twp) com o
mesmo empenho e a mesma acuidade que nortearam a propria investigacao.*
Em uma palavra, talvez ndo tao nova, a narrativa da historia ¢ também uma
atividade irdnica, um mo(vi)mento privilegiado em que ironia, aAnfeio e
loTopla ndo (fortuitamente?) se distinguem.
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