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Resumo: Marcel Proust, antes de ser o autor da A la Recherche du 
Temps Perdu (1913-1927), foi tradutor de dois títulos de John Ruskin: La 
Bible d’Amiens (1904) e de Sésame et les Lys (1906). Apesar dos parcos 
conhecimentos da língua inglesa, conseguiu participar ativamente do 
cenário intelectual da época ao divulgar textos do britânico polêmico, 
rivalizar com outros tradutores consagrados, e atrair atenção para os seus 
muitos comentários sobre o texto e sobre o autor, em prefácios, notas de 
rodapé e posfácios, em ambas as traduções. Mais do que reescrever, em 
francês, o texto original, ele escreveu suas próprias teses apoiadas nas 
do britânico – impondo a sua leitura de Ruskin aos leitores, e travando 
um diálogo entre o texto de Ruskin e o seu próprio, do qual o leitor da 
época é testemunha.
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Abstract: Before being the author of Rembrance of Things Past, Marcel 
Proust was the translator of two of John Ruskin’s titles: Our Fathers 
Have Told Us / La Bible d’Amiens (1904) and Sesame and Lilies / 
Sésame et les Lys (1906). Despite his lack of knowledge of the English 
language, he managed to take active part in the intellectual milieu of 
the time, when he divulged some of this polemic Englishman’s texts, 
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rivaled with other consecrated translators, and called the attention upon 
his innumerable comments on the texts and their author, in prefaces, 
footnotes and afterwords, in both translations. More than just rewriting, 
into French, the original text, he wrote his own theses supported on the 
author’s theses – imposing his reading of Ruskin upon his readers, and 
establishing a dialogue between Ruskin’s text and his own, of which the 
reader is the witness.
Keywords: Commented translation, essay, criticism
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Esse artigo constitui parte de uma pesquisa pós-doutoral que teve 
por objeto as duas traduções (para o francês) empreendidas por Marcel 
Proust (1871-1922) de títulos do pensador e esteta britânico John Ruskin 
(1819-1900) – tema ainda não estudado no Brasil e pouco pesquisado 
na França. As traduções de Proust (1904 e 1906) servem de divisor de 
águas na carreira deste que, até então, era conhecido no meio artístico 
e literário como um escritor medíocre (autor dos versos decadentes de 
Les Plaisirs et les Jours, 1896). A publicação, na imprensa, de artigos 
sobre Ruskin e sobre seus textos, e de trechos das traduções ainda não 
editadas, permite a Proust estabelecer, progressivamente, nova reputação: 
a de tradutor-ensaísta (anos mais tarde, será reconhecido como grande 
romancista-ensaísta e, entre os dados autobiográfi cos que semeia ao 
longo de A la Recherche du Temps Perdu, o narrador se identifi ca como 
tradutor de Ruskin).

Mais que um trabalho refl exivo sobre a língua, as traduções 
de Ruskin realizadas por Proust revelam ser um primoroso exercício 
de erudição, enciclopedismo e virtuosismo em que Proust não apenas 
interpreta, como também desvenda e decodifi ca o texto de origem para 
o leitor francês, de acordo com sua própria leitura. Através de seus 
comentários, em notas de pé de página e em paratextos (prefácios e 
posfácios), o tradutor se apropria do texto de origem e realiza uma 
tradução sui generis, em que o texto de origem é, em sua quase totalidade, 
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cotejado por comentários – ora abonadores ora críticos – em uma 
composição híbrida que oscila entre tradução, teoria, crítica, fi cção e 
autobiografi a. O volume total de comentários ao texto de origem é quase 
equivalente ao tamanho deste.

Proust comenta, em sua correspondência pessoal, seus objetivos 
enquanto tradutor e suas difi culdades para com o texto de Ruskin, e explica 
o propósito de suas notas-comentários em paratextos que acompanham 
a edição da primeira tradução. Esse é o objeto do presente artigo, que 
abordará três pontos complementares: por que traduzir Ruskin no início 
do século XX, na França; como traduzi-lo, dentro desse contexto; e a 
importância do caráter comentado da tradução realizada.

Por que traduzir Ruskin?

O início do século XX é um período particularmente agitado 
e animado para a intelectualidade cosmopolita francesa. Em meio à 
profusão de embates, existem as disputas acirradas quanto à importância 
e ao papel dos autores ditos “nórdicos” (eufemismo para os britânicos 
e norte-americanos, entre outros) no cenário literário, e a questão da 
pertinência das traduções é um ponto nevrálgico nos embates travados 
entre seus defensores e seus detratores. Muito resumidamente, pode-
se dizer que o movimento Renascença Latina via com maus olhos a 
penetração dos livros e da infl uência de autores de língua inglesa. Entre 
esses “nacionalistas”, está o escritor e crítico Jules Lemaître, que faz 
a seguinte advertência: “corram e aproveitem, vocês que gostam dos 
escritores das neves e das brumas, pois pode ser que uma reação do gênio 
latino esteja próxima.”1 

A querela travada no meio literário opõe, muito categoricamente, 
a (suposta) clareza francesa (o clamado “goût français”) e as “brumas” 
nórdicas (ou falta de clareza alheia). Dentre os defensores da infl uência 
das literaturas estrangeiras e do diálogo entre as diversas culturas estava 
o Bulletin de l’Union pour l’Action Morale, que, em dezembro de 
1895 apresenta assim três dos grandes escritores anglo-saxões, muito 
admirados por Proust: “Ralph Emerson, Thomas Carlyle, John Ruskin: 
guardem estes três nomes. Eles têm uma sonoridade estrangeira; mas 

1 LEMAÎTRE apud BIZUB. De l’infl uence récente des Littératures du Nord, p. 44, 
todas as traduções livres nesse artigo são minhas. 
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são nomes amigos [...] não pertence[m] exclusivamente aos habitantes 
da grande ilha e do novo continente; todos carregamos um pouco da 
Inglaterra dentro de nós”.2

Dentre os polêmicos autores “nórdicos”, portanto, está Ruskin 
(esteta, moralista, teórico, sociólogo, reformador socialista, crítico de 
arte, desenhista, colecionador de arte e mecenas), que tinha posição de 
destaque pela sua estatura na própria Inglaterra e pela monumentalidade 
de sua obra, que já vinha sendo traduzida para diversos idiomas, exceto, 
segundo exigência do autor, para o francês. A partir de 1900, por ocasião 
de sua morte, cai o interdito da tradução, inicia-se uma corrida editorial 
na França, e Proust aproveita a oportunidade para penetrar nesse meio 
e nessa polêmica. 

Motivado por um fascínio genuíno pelos escritos de Ruskin (que 
Proust lê desde os tempos da escola), assim como pela perspectiva de se 
projetar no mercado editorial, a partir de 1900, Proust se dedica à tradução 
de La Bible d’Amiens (1904) e de Sésame et les Lys (1906), editados pela 
Mercure de France (não sem difi culdades editoriais3).4

Complementarmente à questão da inserção no mercado editorial, 
a polêmica quanto a quem seria a maior autoridade sobre Ruskin à 
época parece ter ocupado o interesse de Proust durante algum tempo. 
Desde 1897, muito se falava de Ruskin por conta do ensaio de Robert 
de La Sizeranne, “Ruskin et la religion de la beauté”, considerado o 
maior especialista francês em Ruskin até então. É dele o epíteto com o 
qual Ruskin passou a ser conhecido na França: “le Maître de Beauté” 
(o “Mestre da Beleza”). A oposição de Proust a La Sizeranne será 
concentrada no entendimento da importância da beleza na estética de 
Ruskin – polêmica que será desenvolvida em notas à tradução de La 
Bible d’Amiens.

2 LEMAÎTRE apud BIZUB. De l’infl uence récente des Littératures du Nord, p. 46.
3 Cartas a Alfred Vallette, fundador da Mercure de France, revelam que Proust só pôde 
realizar a tradução de La Bible d’Amiens depois de ceder ao pedido do editor de organizar 
uma edição de Pages Choisies de Ruskin. (27/11/1902, Corr. III, p. 178-179 e [06/12/1902], 
Corr. III, p. 187-188). Os títulos dos volumes da correspondência pessoal de Proust serão 
indicados, excepcionalmente, pela abreviação do título e pelo número do volume.
4 Para o presente artigo, foram utilizadas as edições eletrônicas dos dois títulos de 
Ruskin, traduzidos por Proust (ver Referências).
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Como traduzir Ruskin?

Tendo estudado alemão na escola, o inglês de Proust era pífi o. E 
é notório o fato de que Proust não traduziu sozinho La Bible d’Amiens e 
Sésame et les Lys. Seus parcos conhecimentos da língua inglesa levaram-
no a depender, primeiramente, do auxílio da mãe, que fazia uma versão 
inicial literal dos textos. A amiga Marie Nordlinger também traduziu 
longos trechos, mas não quis qualquer menção à sua colaboração no 
momento das publicações. Proust agradece, em seu prefácio a La Bible 
d’Amiens, o auxílio “pontual” do amigo Robert d’Humières (tradutor 
de Kipling), e o de Nordlinger, no prefácio a Sésame et les Lys. Quanto 
ao desconhecimento da língua inglesa, haverá, já a partir da edição da 
Bible d’Amiens, críticas ferrenhas.

A qualidade de seu inglês vai permanecer inalterada durante o 
processo de tradução: ao longo de sua correspondência, o autor revela, 
ora com maior ora com menor sinceridade, suas aptidões para o idioma: 
em carta ao amigo e compositor Reynaldo Hahn, Proust refere-se à 
tradução de Sésame como sendo “exercícios anglômanos” “perigosos” 
e “entediantes”;5 em carta ao amigo e escritor Robert de Montesquiou, 
menos íntimo, afirma que apenas “pediu cá e acolá” conselhos a 
d’Humières, mas que traduzira “tudo sozinho”.6 Muito mais tarde, ao 
amigo e escritor britânico Sydney Schiff, admite: “não sei mais sequer 
uma palavra de inglês”;7 e, ao amigo e escritor Paul Morand, a respeito de 
um artigo que saiu no Times sobre ele, fala de uma “amnésia do inglês” 
que o teria acometido “após as traduções”.8

Proust passa maus bocados rebatendo as críticas aos contrassensos 
que pululam no texto (para maiores detalhes, ver meu ensaio nas 
referências). Mas, preocupa-lhe menos a questão da língua do que a 
importância de reproduzir, fi elmente, essencialmente, o conteúdo do 
texto. A forma, até certo ponto, lhe é irrelevante. Por exemplo, em carta 
ao professor de línguas Emile Picot, Proust está preocupado com a 
etimologia do nome de uma cidade: “Ruskin fala da cidade de Eisenach. 
E fala de seu nome ‘Iron-ach’... Iron quer dizer ferro. Mas ach?” Pede-

5 PROUST. Corr. IV (27/02/1904), p. 66-67.
6 PROUST. Corr. IV (13/03/1904), p. 90-91.
7 PROUST. Corr. XIX (01/09/1920), p. 435.
8 PROUST. Corr. XIX (03/03/1921), p. 115.
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lhe, então, não que lhe diga “a etimologia verdadeira”, que não importa, 
mas “o que Ruskin queria dizer com aquilo”.9 Não importa tanto o 
signifi cado da palavra em si; importa saber o que Ruskin pretendia dizer 
nas entrelinhas e nas sugestões implícitas. 

Para Marie Nordlinger, em verdade, cotradutora dos dois 
títulos de Ruskin, Proust expressa claramente a preocupação com os 
contrassensos, não tanto por erros de tradução, mas por deixar escapar 
as “intenções fugidias” da língua inglesa (o que talvez signifi que, mais 
simplesmente, que o que lhe escapa é o sentido das palavras da língua 
inglesa, tout court). Ele explica: “Refi z o início [de Sesame and Lilies], 
mudando cada palavra [...] Mas num francês menos feio, deixando 
escapar as intenções fugidias do inglês”, para não levar dez anos na 
tradução.10 Mudar “cada palavra” do texto traduzido não parece assustá-
lo, e ele reitera esse expediente, que para muitos tradutores representaria 
um tabu, noutra carta.11 

A supremacia do conteúdo sobre a forma, para o tradutor Proust, 
fi ca evidente na carta que endereça a um editor (que acabara de publicar 
um trecho inédito da Bible d’Amiens em sua revista) que debochara de 
seus conhecimentos da língua inglesa durante uma recepção:

por aprofundar o sentido de cada palavra, o alcance de 
cada expressão, a relação entre todas as ideias, atingi um 
conhecimento tão preciso desse texto que toda vez que 
consultei um inglês […] sobre alguma difi culdade, ele 
levava ao menos uma hora para entender a difi culdade e 
me parabenizar por saber mais inglês do que um inglês. 
No que ele se enganava. Não sei sequer uma palavra do 
inglês falado, não leio bem em inglês. Mas, há quatro 
anos, trabalho na Bible d’Amiens e a conheço inteiramente 
de cor, e a assimilei completamente […] Em mais de 
vinte frases, d’Humières me disse: “Não é possível 
traduzir isso, não faz nenhum sentido em inglês. Se fosse 
eu, pularia”. Com muita paciência, até essas frases eu 
consegui entender. E, se permanecerem erros na minha 
tradução, será nas partes claras e fáceis, pois as obscuras 

9 PROUST. Corr. IV (18/01/1904), p. 40-41.
10 PROUST. Corr. I (30/01/1904), p. 50-51, grifo do autor.
11 PROUST. Corr. IV (06/02/1904), p. 57.
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foram meditadas, aprofundadas, durante anos [...] Não 

pretendo saber inglês. Pretendo saber Ruskin.12

Proust exagera, e aumenta de três para quatro anos o período da 
atual tradução (que começou em outubro de 1899, segundo informação de 
Philip Kolb em nota a essa carta), mas considera que seu conhecimento 
do texto é total, e que ele não traduz do inglês, ele traduz Ruskin, ou seja, 
um homem, sua mentalidade, seu pensamento – em si, uma linguagem 
à parte, cifrada, que ele aprendeu a interpretar e a decodifi car ao longo 
dos anos. E essa é a questão que nos interessa aqui. 

O trabalho de anotação crítica que Proust realiza paralelamente à 
redação da tradução resulta numa tradução peculiar, em que o comentário 
se torna, na França, mais relevante do que o texto original. Embora 
Proust até tenha tentado se manter fi el à intenção de Ruskin, não realizou 
o que preconizam certas escolas, segundo as quais o tradutor deve se 
apagar diante do autor. Proust rivalizou com Ruskin nos dois livros que 
traduziu (além de rivalizar com os demais estudiosos e tradutores da obra 
ruskiniana à época); criou seu próprio mosaico de erudição e o sobrepôs 
ao de Ruskin. Criou, sobretudo, uma tradução híbrida, que mistura 
ensaio, crítica, autobiografi a e tradução, impregnando-se do hibridismo 
do próprio texto traduzido (que mistura ensaio, crítica, imprecação e 
autobiografi a ao embaralhamento geral do texto). 

De maneira objetiva, Proust dá sua tarefa de tradutor por encerrada, 
e anuncia, em 1907, em sua correspondência: “Quanto a Ruskin, parei 
de traduzi-lo, falam dele o tempo todo, nem sempre da maneira mais 
respeitosa [...] mas, enfi m, a chama se propaga, e isso basta”.13 Seu 
propósito, enquanto tradutor, teria sido o de divulgar e perpetuar a obra do 
mestre (realizando o que Benjamin preconiza, mais tarde, como a “tarefa 
do tradutor”: garantir a sobrevivência do texto traduzido).14

12 PROUST. Corr. III, (janeiro de 1903), p. 219-220, destaques meus. Muitas vezes 
criticado por sua incoerência, o texto de Ruskin avança e recua, e chega a se contradizer. 
Essa deve ser uma das explicações para a difi culdade de sua tradução. Robert de La 
Sizeranne expressa assim a difi culdade do texto do esteta: “quando lemos uma frase 
do Mestre, pensamos captar seu pensamento; quando lemos dez frases, hesitamos; 
quando lemos vinte, desistimos.” Ver: <http://fr.wikisource.org/wiki/Ruskin_et_la_
religion_de_la_beaut% C3%A9>. 
13 PROUST. Corr. VII, p. 237. Carta à amiga Mme Guéritte.
14 Ver BENJAMIN. La tâche du traducteur.
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A tradução comentada

La Bible d’Amiens é editada em 1904 com um longo prefácio, 
composto de um introito, dois artigos (“Ruskin à Notre-Dame d’Amiens” 
e “John Ruskin”, publicados respectivamente na Mercure de France e 
na Gazette des Beaux-Arts, ambos em 1900), e um pós-escrito. Além de 
traduzir o texto, Proust procederá ao seu comentário, por meio de muitas 
notas – e o conjunto das referências, remissões e citações de Proust é 
quase tão longo quanto o próprio texto traduzido. 

A extensa e complexa rede de anotações de Proust se entrelaça 
à complicada trama textual de Ruskin, e acaba por constituir uma 
sobreposição de mosaicos complementares. Serão ressaltadas (sem 
menção às páginas, pois foram consultadas as edições digitais de La 
Bible d’Amiens e de Sésame et les Lys) algumas das principais ideias 
desenvolvidas por Proust em sua tradução – para dar uma compreensão 
melhor do que seja, para ele, o trabalho da tradução, e para dar um 
entendimento do valor dos comentários.

No introito (“avant-propos”), podem-se destacar três ideias 
principais, que serão norteadoras de sua obra fi ccional posterior (Contre 
Sainte-Beuve e A la Recherche du Temps Perdu). Primeiramente, Proust 
realiza o que considera ser a “tarefa de todo crítico”: permitir que o leitor 
seja “impressionado” pelos traços singulares da obra de um escritor. Essa 
impressão só ocorre pelo destaque do que há de repetitivo e recorrente ao 
longo da obra do autor estudado. Assim, Proust justifi ca suas inúmeras 
notas, remissões e citações a outros títulos de Ruskin, pois pretende 
proporcionar ao leitor uma “memória improvisada” da obra como um 
todo, suscitando “ecos fraternais” – numa hermenêutica que busca, no 
interior do conjunto da obra ruskiniana, o sentido do texto (método 
contrário ao de Sainte-Beuve, que o busca na biografi a do autor). Seu 
objetivo, ao estabelecer as analogias entre as diferentes obras e criar uma 
“memória improvisada” é “colocar diante dos olhos do leitor” os “traços 
essenciais do gênio do escritor” – na medida em que são recorrentes e, 
portanto, fi xos. Através das analogias e repetições, Proust quer que o 
leitor chegue às suas próprias conclusões (ele fará o mesmo ao longo da 
Recherche ao dar várias versões de um mesmo fato, ou de um mesmo 
personagem, levando o leitor, ao fi nal da obra, a chegar à sua própria 
conclusão sobre os elementos da história contada). 
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No artigo “Notre Dame d’Amiens”, Proust fala do signifi cado da 
catedral gótica, materializado, num primeiro momento, em sua fachada: 
a Bíblia escrita em pedra, como um livro; Proust faz uma descrição em 
forma de lista, típica de seu estilo, assim como do de Ruskin, e termina 
sobre a ideia de beleza, subordinando-a à importância do livro (de pedra) 
a ser entendido pelo fi el. Essa é uma compreensão de Proust, mas também 
de Ruskin, e Proust prepara o leitor para a polêmica que vai travar com 
La Sizeranne acerca da importância da beleza na obra de Ruskin. 

No artigo “John Ruskin” (que também integra a mesma introdução 
à tradução), Proust vai, sobretudo, combater a visão de que Ruskin era 
um diletante, a qual se deve em grande parte, na França, ao ensaio de 
La Sizeranne, “Ruskin ou la religion de la beauté”. Primeiramente, 
Proust dedica duas notas inteiramente a um ataque direto ao ensaio de 
La Sizeranne. Na nota 30, lê-se a denúncia ao que considera o “dominío” 
(como que territorial) ou feudo estabelecido pelo ensaísta: “O Ruskin de 
M. de La Sizeranne. Ruskin foi considerado, até o presente momento, 
e com toda razão, como domínio pessoal de M. de la Sizeranne e, se, 
às vezes, tento aventurar-me em suas terras, não será, certamente, por 
desconhecer o fato, ou para usurpar-lhe o direito”.

Na nota 31, a crítica é ainda mais clara, em meio a comentários 
sobre outros ensaios já editados acerca de Ruskin: ele afi rma que o livro 
de La Sizeranne “era perfeito demais dentro dos limites traçados pelo 
próprio autor”. Ou seja: ele qualifi ca o livro como “perfeito demais” e 
“limitado”, a um só tempo, o que é, evidentemente, algo da ordem da 
ironia. O essencial da disputa então travada contra a maior autoridade 
sobre Ruskin na época concentra-se na questão da beleza como sendo 
o eixo da “religião de Ruskin”. Proust diz que não quer contradizer o 
“sistema de M. de La Sizeranne”, mas que ele poderia fi car “diminuído, 
no entender dos leitores, mediante uma interpretação falsa”. Para corrigir 
qualquer erro de interpretação por parte do leitor, sentencia: “a principal 
religião de Ruskin foi a religião tout court”: o sentimento religioso de 
Ruskin é o “centro de gravidade da estética ruskiniana”, e determina o 
seu sentimento estético, que é “profundo” e “original”, e o impede, “ao 
contrário do que se costumava pensar, de misturar, às impressões diante 
das obras de arte, algum artifício de raciocínio que se lhes fosse estranho. 
De maneira que aqueles que veem nele um moralista e um apóstolo 
admirando na arte o que não é arte, se enganam”.
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Parece claro que “o que se costumava pensar” refere-se à 
interpretação dada por La Sizeranne, e Proust vai reverter o raciocínio de 
seu rival e dizer, justamente, que Ruskin, “longe de ter sido um diletante 
ou um esteta”, foi “exatamente o contrário”, atento “por sua genialidade 
contra a vaidade de todo prazer” e para “a realidade eterna, intuitivamente 
percebida pela inspiração”. Para Ruskin, importava “o sentimento da 
beleza, na natureza e na arte”.

Três anos depois, o “pós-escrito” (escrito em 1903), inserido 
na sequência dos artigos introdutórios à tradução, vai marcar uma total 
reviravolta com relação ao que acaba de ser exposto. Nesse artigo, Proust 
se apresenta como um leitor diferente daquele de 1900, dos primórdios 
de seu trabalho de tradutor, que visitou Veneza tendo por guia The Stones 
of Venice, também de Ruskin, fazendo uma “peregrinação ruskiniana” 
sobre os passos do esteta. Estabelece uma distância crítica com relação 
à sua antiga admiração confessa e irrestrita, e realiza, essencialmente, 
uma severa crítica ao que chama de “idolatria” de Ruskin (termo que 
toma de empréstimo ao próprio Ruskin, em seus momentos de pregação 
evangélica). 

É possível que a crítica à idolatria e ao diletantismo, nesse 
momento, seja um esforço que visa um duplo objetivo: por um lado, 
Proust valoriza sua própria singularidade artística e desvincula-se da 
imperiosa imagem do esteta inglês (cuja reputação declina, ao longo 
dos anos, junto ao meio intelectual e acadêmico francês); por outro, 
permite-lhe desvincular-se de sua própria imagem de diletante e esnobe, 
que tanto o estigmatizou quando da publicação de Les Plaisirs et les 
Jours. Por meio dessa crítica, Proust angaria a possibilidade de passar a 
ser lido sob outro prisma. 

O pós-escrito parece anunciar os trechos fi nais da Recherche, em 
que memória, lembrança, ressurreição de momentos passados (que se 
acreditavam perdidos para sempre), paraíso perdido e os diversos “eus” 
se mesclam na explicação da trajetória da paixão pelo pensamento de 
Ruskin – o que permite afi rmar que ela está à base do amadurecimento 
do processo criativo de Proust:

Mas, ao falar dessa paixão, um pouco factícia no início, 
tão profunda em seguida, que tive pelo pensamento de 
Ruskin, falo apoiando-me na memória, numa memória 
cristalizada [glacée], que só recorda os fatos, “mas, do 
passado profundo, não pode nada recuperar”. É apenas 
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quando certos períodos de nossa vida estão encerrados 
definitivamente […], [quando] nos é proibido reabrir, 
furtivamente, as portas […] é apenas então que recusamos 
que tais coisas sejam completamente abolidas [...] Na 
falta de uma ressurreição que não temos mais o poder 
de realizar, com a memória cristalizada que mantivemos 
dessas coisas, - a memória dos fatos que nos diz: “tu és tal” 
sem nos permitir voltar a sê-lo, que nos afi rma a realidade 
de um paraíso perdido, ao invés de no-lo devolver através 
de lembrança, - nós queremos, ao menos, descrevê-lo e 
constituir sua ciência. É quando Ruskin está bem longe de 
nosso pensamento, que traduzimos seus livros.15

Essa citação é capital para a compreensão da importância do 
texto de Ruskin na obra de Proust – a atual (as traduções que ainda 
estão sendo editadas nesse momento) e a futura (os romances que vão, 
justamente, tratar desse tema crucial: a escritura da difi culdade de retratar 
a lembrança, seus mecanismos, suas implicações, seus sofrimentos). Essa 
ideia fundamental, que perpassa toda a sequência dos tomos da Recherche, 
está aqui condensada, a propósito de Ruskin e de seus livros, que Proust 
traduz e explica, anunciando, nas entrelinhas, o romance por vir.

Terminada a sequência de artigos introdutórios, vêm o texto 
traduzido de La Bible d’Amiens e as notas. Até o fi nal do pós-escrito, há 
47 notas. Até o fi nal do livro, haverá um conjunto de 321 notas (apenas 
algumas sendo de Ruskin), em meio às quais Proust desenvolve uma 
espessa e erudita rede de referências bibliográfi cas e citações, tanto 
de obras de Ruskin – no seu esforço de criação de uma “memória 
improvisada” –, quanto de outros autores sobre os mais diversos assuntos 
complementares aos estudos de Ruskin – Emile Mâle, Viollet-le-Duc, 
entre muitos outros. Faz também menção a Sesame and Lilies, o segundo 
livro de Ruskin que irá traduzir – e onde detecta outra forma de idolatria, 
tema que serve, portanto, de ponte entre as duas obras, tão diversas entre 
si, mas ligadas pelo nexo estabelecido pela leitura de Proust. 

Não cabe fazer um rastreamento dessa rede de notas e citações, 
mas algumas questões levantadas já surgem como elementos de teses 
que serão abordadas na futura obra fi ccional (para seu estudo, remeto, 
novamente, ao meu ensaio; ver referências). Cabe, aqui, ressaltar que 

15 PROUST. La Bible d’Amiens.



Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 123-137, 2015134

Proust conhece Ruskin, inicialmente, por meio de traduções, em artigos 
esparsos, publicados em várias revistas (de interesse literário, artístico 
ou social), assim como em livros de especialistas consagrados. Em 
seguida, lê no original, em parte pelo viés da assistência de amigos e da 
mãe. Seu entendimento a respeito da visão de Ruskin é intermediado, 
enviesado, oblíquo. Até que, no fazer da tradução, Proust se apropria do 
texto de Ruskin, transformando-o em um texto (em) francês, refazendo-o 
por completo (como ele anuncia à cotradutora), e impondo, em última 
instância, a sua leitura da obra. Suas notas e comentários direcionam o 
entendimento de seu leitor, estabelecem caminhos claros para elucidar 
a obscuridade do texto, defi nem um traçado lógico no labirinto das 
linhas e entrelinhas, estabelecem conexões com outras obras do autor, 
acrescentam informações de outros autores, identifi cando alusões, 
especifi cando citações, ordenando, à sua maneira, o universo desse 
pequeno livro que, aos seus olhos, condensa a gigantesca riqueza do 
pensamento de Ruskin, e serve de ponte para ele.

Em Sésame et les Lys, Proust vai fazer, como na sua tradução 
anterior, um importante preâmbulo, numerosas notas e extensos 
comentários. Só que, dessa vez, antes mesmo de começar o prefácio, 
já explica:

Nota 1: Apenas tentei, nesse prefácio, refletir sobre o 
mesmo tema tratado por Ruskin nos “Trésors des Rois”: a 
utilidade da Leitura. Com isso, essas poucas páginas onde 
Ruskin não é mencionado, consitituem, entretanto, por 
assim dizer, uma espécie de crítica indireta à sua doutrina. 
Ao expor minhas ideias, vejo-me, sem querer, opondo-me, 
de antemão, às suas.16

Proust começa, antes mesmo da primeira frase do texto de Ruskin, 
afi rmando sua diferença. Talvez por isso, o prefácio de Sésame et les 
Lys também seja conhecido pela crítica como um “Contre Ruskin”. Seu 
título é “Sur la lecture” (“Sobre a leitura”, que também no Brasil já foi 
editado à parte). Trata-se de um poético introito que anuncia as futuras 
páginas de “Combray”, pleno de recordações de infância (que também 
se descobrirão postumamente em Jean Santeuil e Contre Sainte-Beuve).

16 PROUST. Sésame et les Lys.
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Alinhavam-se, então, inúmeras referências literárias, costurando 
citações e menções a autores e obras franceses, entremeados de nomes 
e títulos estrangeiros, sobretudo britânicos, de Shakespeare a William 
Morris (discípulo de Ruskin), amealhando, entretempo, clássicos da 
literatura europeia, numa densa malha erudita.

Terminado o prefácio e suas notas, começam o texto de Ruskin 
e suas notas. Ao todo, há um total de 223 (algumas são do autor), sendo 
que, de forma geral, repetem e complementam o texto de “Sur la lecture” 
de forma entrecortada com o texto de Ruskin (o que acaba mostrando, 
contrariamente ao anunciado inicialmente pelo tradutor, que o prefácio 
é, sim, um comentário de Sésame; é a síntese, em sequência lógica e 
linear, das notas esparsas).

Esse é o sentido geral do conjunto das notas comentadas do 
tradutor Proust que, portanto, paralelamente à tradução, escreve, à 
margem do livro de Ruskin, o seu próprio livro, em formato fragmentário, 
dialógico, colocando diante dos olhos do leitor uma verdadeira polifonia, 
onde se afi nam e desafi am diferentes ideias e perspectivas.

Em carta à cotradutora Marie Nordlinger, Proust desabafa, em 
pleno luto: “A senhora está trabalhando? Eu, não mais. Encerrei para 
sempre a era das traduções que mamãe apreciava. E quanto às traduções 
de mim mesmo, já não tenho mais a coragem”.17 A “tradução de si 
mesmo” seria o ato de escrever o próprio texto, uma segunda etapa que 
sucede a da versão do texto de outrem. 

Essa ideia já fora expressa por Proust em outra carta, ao amigo 
(escritor e político) Maurice Barrès: “Ainda tenho dois Ruskins a fazer 
[Sésame et les lys et Pages Choisies – livro que acabou não sendo feito 
por ele] e depois, tentarei traduzir a minha própria pobre alma, se ela 
não tiver morrido até lá.”18 

A tradução, para Proust, é, portanto, uma etapa necessária a ser 
percorrida como uma espécie de aprendizado necessário ao início da sua 
empreitada fi ccional. Escrever é, para ele, “traduzir a si mesmo”. Assim 
como traduzir terá sido escrever, por si mesmo, nas entrelinhas, nos pés 
de página, nos prefácios e nos posfácios.

Esse entendimento do trabalho do escritor como sendo 
entrelaçado ao do tradutor permanecerá evidente no decorrer da escritura 

17 PROUST. Corr. VI (07/17/1906), p. 308.
18 PROUST. Corr. I (14/03/1904), p. 92-93.
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da Recherche. O autor afi rma, por exemplo, que “esse livro essencial, o 
único livro verdadeiro, um grande escritor não precisa inventar, uma vez 
que ele já existe em cada um de nós, mas traduzir. O dever e a tarefa de 
um escritor são as de um tradutor”.19 Escritura e tradução sendo, assim, 
aspectos de um mesmo processo de criação pessoal.

Pode-se supor que a maioria dos leitores franceses de hoje não 
conhecem as numerosas notas de pé de página aos livros de Ruskin, 
porque, durante mais de cem anos, os dois títulos não foram reeditados 
(ambos só foram tirados do esquecimento em 2011, pela editora Rivages). 
Eles conhecem, apenas, os artigos que constituem os paratextos – que 
constam nas edições originais, mas que também foram publicados nas 
obras completas do autor; desconhecem, portanto, o suporte dos textos 
de Ruskin, sobre os quais se apoiou Proust, para estruturar sua obra 
colossal, em muitos sentidos fragmentária, multifacetada e polifônica 
– numa espécie de mimetismo da própria estrutura das notas. Ler as 
traduções é, assim, uma das maneiras mais esclarecedoras de se entender 
ou redimensionar os romances de Proust. Ler suas notas comentadas é 
antever a fi cção que se esboça em fi ligrana, no texto de Ruskin. É perceber 
sua tradução de outrem e de si mesmo, a um só tempo.
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