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Resumo: O presente ensaio discute a forma como os elementos 
do gênero utopia apresentam-se na obra do ficcionista inglês H. G. 
Wells. Inicialmente, discutimos a importância desse gênero para o 
desenvolvimento dos chamados “romances científicos”, estabelecendo 
uma correlação entre a releitura feita por ficcionistas do século XIX do 
gênero utopia à luz do contexto histórico marcado pela racionalidade 
científica, de modo a explicar a tendência de construção de narrativas 
de orientação distópica, como configurado nas obras de Wells. Por fim, 
apresentamos uma leitura do conto “Em terra de cego”, explicitando 
como este incorpora, revigora e subverte os elementos do gênero utopia.
Palavras-chave: Utopia; Ficção científica; Tradição literária inglesa; H. 
G. Wells; “Em terra de cego”.

Abstract: This essay aims at discussing the way elements of utopia as a 
literary genre are incorporated in the works of English fiction writer, H. 
G. Wells. Initially, we briefly address the relevance of the genre to the 
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development of another genre, science fiction. Furthermore, we point 
out how XIX century fictionist re-read utopia genre under the light of 
their historical context, heavily marked by scientific rationality, tending 
towards the elaboration of dystopic narratives, as presented on Wells’ 
works. The last part focuses on the interpretation of one of Wells’ short 
story, “The country of the blind”, highlighting the ways this narrative 
embodies, renews and subverts the elements of the utopia genre.
Keywords: Utopia; Science fiction; English literary tradition; H. G. 
Wells; The country of the blind.
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1. A apropriação do gênero utopia pela ficção científica de língua 
inglesa

O conceito utopia, particularmente como uma classificação 
para obras literárias, é mais familiar ao público leitor em geral do que 
as congêneres distopias e eutopias. De acordo com o senso comum, 
derivado principalmente da experiência com a obra utópica quintessencial 
– De optimo Reipublicae Statu deque Nova Insula Utopia Libbelus 
Vere Aureas, popularmente conhecida apenas como Utopia, do autor 
humanista Thomas More –, a obra utópica se propõe a falar desse não-
lugar – u-topos – que pode existir primeiro em uma realidade suspensa, 
uma realidade fora da realidade – fora do espaço e do tempo – ou seja, a 
ficção per se.  Ironicamente, aquela que é considerada o marco inicial da 
tradição literária utópica, em geral, mas particularmente na tradição de 
língua inglesa, foi originalmente escrita e publicada em latim. A edição 
princeps latina da obra de More foi publicada em 1516, ao passo que a 
primeira versão em língua inglesa, levada a cabo por Ralph Robinson 
é publicada apenas em 1556, e trata, como o longo título latino deixa 
claro, da “ótima república”, objeto e personagem dessa (auto)narrativa 
encomiástica.

Contudo, tanto sua influência quanto sua importância para o 
estabelecimento de uma tradição literária de língua inglesa no gênero 
são indiscutíveis: desde a célebre obra de More, passando pela Nova 
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Atlântida (1627) de Francis Bacon, o gênero se torna um dos preferidos 
dos autores nos finais do século XIX e início do século XX, sendo 
explorado primeiramente em forma de ensaio: esse gênero, tão ao gosto 
renascentista e posteriormente iluminista, é também incorporado pela 
nascente, e por isso gênero menor, prosa dos séculos XVIII e XIX, o 
conto moderno (importante assinalar a distinção em língua inglesa entre 
os termos tale e short story), chegando ao arrivista da prosa, o romance. 
De gênero em gênero, a utopia/eutopia, sofre uma virada e acaba por 
constituir um novo subgênero, a dita science fiction, popular sci-fi, em 
que as possibilidades – corporais, culturais, políticas, sociais etc – do 
não-lugar e do não-tempo constituem seu leitmotiv.

As obras de H. G. Wells, de fato, podem ser consideradas 
o momento em que ocorre a virada epistemológica da utopia para 
distopia, momento no qual a ficção se imbui da crítica a questões de 
ordens mais variadas – cultural, filosófica, econômica política e social 
– mas, principalmente, pensa/reflete a distorção da realidade por ideais 
totalitários que, ironicamente, visavam a essa “ótima República”. Não 
por acaso, há o proclamado boom de contos no século XIX, de autoria de 
escritores de língua inglesa, apontado pelo próprio Wells na coletânea de 
The country of the blind: os contos, no final do século XIX, são o locus 
do experimental – o insólito e o distópico, subgêneros que floresceriam 
no século XX; sistematizados a partir da narrativa curta, experimental 
em forma e fundo. Contudo, parece-nos, ao olharmos de perto a obra 
de Wells, que esta já compunha de modo sistemático um subgênero, o 
distópico beirando o insólito: basta lembrarmos tanto das short stories 
coligidas em The country of the blind, bem como o conto de mesmo nome, 
a ser posteriormente abordado nesse ensaio, além, é claro, das narrativas 
mais longas e mais populares, como A máquina do tempo (1895) e A ilha 
do Dr. Moreau (1896). Essa primeira onda distópica na produção literária 
de língua inglesa do final do século XIX será retomada posteriormente 
ao longo da primeira metade do século XX por autores como Aldous 
Huxley, e seu icônico Admirável mundo novo (1932), assim como no 
onipresente 1984 (1949), de George Orwell.

Essa apropriação da tradição utópica feita pelos escritores de 
ficção de língua inglesa dos séculos XIX e XX pode ser atribuída, dentre 
outros fatores, ao adensamento das contradições do cenário com o qual 
se depararam: as vicissitudes do desenvolvimento científico, tecnológico 
e colonial, erigidos no bojo da Revolução Industrial, adensaram ainda 
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mais as discrepâncias sociais daquela que era, ironicamente, a nação mais 
rica e poderosa do mundo, o grande Império Britânico. Dito de outro 
modo, a dimensão crítica da obra utópica, já conscientemente presente 
na Utopia de More, e sua tendência renascentista “pela racionalização 
da vida”1 – por meio da crítica contundente aos costumes e à situação 
político-social da Inglaterra pré-elizabetana, comparada à ilha (e por 
acaso não seria a ilha o não-lugar, o suspenso, por excelência?) descrita 
por Rafael Hitlodeu – é apropriada de modo mais denso pelos autores 
modernos, revigorando os elementos desse subgênero e exacerbando-os 
para o insólito e o fantástico – outros não-lugares da imaginação.

Dessa forma, pode-se dizer que a tendência em reordenar os 
elementos da utopia em um polo oposto, ou seja, negativo, distópico, 
não se configura como um rompimento para com o gênero iniciado por 
More, mas justamente como sua afirmação; uma espécie de continuidade 
do gênero em um movimento dialético que, na medida em que reelabora 
os paradigmas da utopia, assevera sua potência como estratégia de crítica 
político-social. Nesse sentido, tanto as obras anteriormente citadas quanto 
tantas outras produzidas pela tradição literária inglesa, a exemplo da ácida 
As viagens de Gulliver, inscrevem-se no gênero utópico pela maneira 
como, ao produzirem um mundo infausto, potencializam os vícios e as 
mazelas daquelas sociedades e períodos aos quais sua crítica se dirige 
ao transplantá-los e distorcê-los – geralmente magnificando-os diante da 
uma nova realidade/ordem utópica/distópica.

Além disso, a chamada “crise da razão”, que engendrou um 
severo julgamento à exacerbação da racionalidade – cogito, ergo sum, 
marcante da sociedade ocidental moderna – configura-se como um outro 
importante aspecto a se considerar para esse deslocamento do imaginário 
u/distópico, isto é, para a crescente tendência em representar cenários 
distópicos na produção literária inglesa a partir do século XIX. Em sua 
Utopia, More postula que as escolhas de um homem “obedece(m) aos 
ditames da razão”,2 sendo esta um princípio básico da natureza humana, 
faculdade que o habilita, por exemplo, a discernir entre o bem e o mal. Os 
avanços científicos e tecnológicos dos séculos XVII e XVIII, por sua vez, 
também se pautaram no discurso laudatório da razão como uma potência 
emancipadora do homem. O século XIX e sua onda neoiluminista, 

1 BERRIEL. “O elogio dos Garamantes” de Mambrino Roseo (1543), p. 108
2 MORE. Utopia, p. 115.
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baseada em uma racionalidade científica, ao mesmo tempo tributário 
e distinta da ratio clássica retomada pelos renascentistas, contudo, 
aposta nesse aperfeiçoamento da sociedade e do homem não via essa 
razão abstrata, faculdade inata, como a filosofia e a episteme clássica 
postulam, mas a partir de uma razão instrumentalizada, que concebe um 
mundo racionalizado e melhorado pela ciência. Assim, não surpreende 
que, diante das contradições acentuadas pela Revolução Industrial na 
Inglaterra do século XIX, a literatura (re)(a)presente o contraponto 
negativo desse otimismo científico-racional por meio de releituras do 
gótico e do utópico a convergir para a ficção científica e para o fantástico, 
materializados em ilhas fantásticas e mundos/sociedades distópicas. Em 
linhas gerais, essa produção apresenta-se como um sintoma da crítica 
ao rumo desordenado e catastrófico que o conhecimento produzido por 
essa nova racionalidade e ordem científica tomava – insuperavelmente 
expressa nos avanços tecnológicos e modulada pelo cogito renascentista. 
Vale ressaltar que a crítica por meio da construção de cenários distópicos 
não poderia encontrar uma melhor forma de expressão do que nesse novo 
subgênero de prosa, a ficção científica. Ao discorrer sobre a importância 
dos ficcionistas ingleses para o aprimoramento desse gênero, Ítalo 
Calvino observa que:

No final do século, é particularmente na Inglaterra que se 
abrem as estradas que serão percorridas pelo fantástico 
do nosso tempo. Na Inglaterra se caracteriza um tipo 
de escritor refinado que adora travestir-se de escritor 
popular – operação bem realizada porque ele não o faz 
com condescendência, mas com diversão e empenho 
profissional [...].3

Ademais, Calvino observa que é justamente com os escritos de 
H. G. Wells que a ficção científica deslindará um novo horizonte da 
imaginação de fundamental relevância para todo o desenvolvimento desse 
gênero ao longo do século XX. Todavia, se por um lado a literatura inglesa 
é tributária a Wells pelo desenvolvimento e amadurecimento de sua 
ficção científica, como declara Calvino, por outro, não se deve esquecer 
também o quanto este subgênero literário deriva da releitura da utopia 
feita por Wells em sua obra, particularmente em suas narrativas curtas.

3 CALVINO. Introdução aos contos fantásticos do século XIX, p. 18.
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Embora Wells seja frequentemente mais lembrado por seus já 
citados “romances científicos”, por sua inegável influência sobre gerações 
posteriores de escritores, ou, ainda, pelas inúmeras adaptações que suas 
histórias tiveram para o cinema, a relação de sua obra, classificada como 
ficção científica, com o gênero utopia não se define apenas pelo mero 
fato de ambas centrarem-se em temas (viagens exploratórias, encontros 
com povos distantes) ou formas (relatos de viagem) compartilhados, mas 
também por conjugar essas duas dimensões deslocadas – grosso modo, 
o espaço, na utopia, e o tempo, na ficção científica. Essa aproximação 
que o escritor inglês estabelece entre os elementos do gênero utopia e 
ficção científica resulta em uma conjunção inaudita que posteriormente 
constituirá uma nova linha imaginária na classificação das tramas 
ficcionais/literárias. Um estudo mais detido de sua obra revela, também, 
uma conspícua preocupação com as questões morais e éticas de seu 
tempo, antecipando, por vezes, temas que somente décadas mais tarde 
nos afligiriam, como a manipulação genética na sombria A ilha do Dr. 
Moreau (1896).

O exame de seus livros demonstra que, à medida que Wells 
adentra as primeiras décadas do século XX e testemunha uma grande 
guerra e a ascensão dos regimes totalitários, o interesse pela representação 
de mundos mais pessimistas, regulados por governos opressores, torna-
se também uma constante em seus escritos. Nesse sentido, apesar da 
relevância das obras mencionadas para uma combinação entre os gêneros 
utopia e ficção científica, a relação de Wells com o gênero utópico 
certamente atinge seu paroxismo em A modern utopia (1905). Nessa 
narrativa, o ficcionista inglês emula os principais elementos constitutivos 
do gênero concebidos por More, e posteriormente sedimentados em 
demais utopias renascentistas como A cidade do sol, escrita por Tommaso 
Campanella em 1602, ou a Nova Atlântida (1627) de Francis Bacon. 
Como o próprio Wells descreve no prefácio dessa obra, o livro pretendia 
ser uma mélange entre ficção e discussão filosófica. Para o crítico Wheen,4 
o livro fornece evidências incontestáveis para sua classificação como um 
trabalho em andamento, visto que cada capítulo trata de elucubrações 
acerca dos avanços tecnológicos e sociais entrecortados pela exposição 
que Wells faz de uma utopia em desenvolvimento [in progress] – uma 
explícita sugestão de que a sociedade “moderna”, apesar de seus avanços, 

4 WHEEN. Introduction to A modern utopia, p. xi.
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encontra-se ainda em um movimento de vir a se tornar uma u-topia, um 
não lugar dentre os lugares, concretização de potencialidades – das boas 
potencialidades que o aperfeiçoamento da técnica proporciona.

Esse caráter de obra em andamento pode ser observado já no 
primeiro capítulo do livro, intitulado “Topographical”, no qual Wells 
atenta para o caráter volátil e dinâmico dessa utopia “moderna”, posto que 
seus habitantes devem estabelecer “um compromisso comum flexível a 
fim de que uma sucessão perpetuamente nova de individualidades possa 
convergir mais efetivamente sobre um desenvolvimento global com vistas 
ao futuro”.5 Fica posto, assim, logo nas primeiras linhas do livro, uma 
distinção basilar entre uma utopia fundada em acepções modernas  e 
aquelas cujos princípios constitutivos seguem os paradigmas das utopias 
do Renascimento. Ou seja, utopias como as de More e de Campanella, 
por exemplo, apresentam estruturações sociais em avançado grau de 
desenvolvimento, sem muito ou nenhum espaço para modificações, ao 
contrário do dinamismo e mobilidade nas utopias propostas por Wells. 
Porém, à semelhança das utopias renascentistas, o princípio básico da 
garantia de um estado de felicidade plena e do bem-estar comum de seus 
habitantes continua sendo a meta a ser atingida. Wells advoga ainda por 
uma forma de felicidade tangível, galgada não por projetos impossíveis 
– no sentido equivocado que o termo adquiriu posteriormente –, mas 
em atitudes e realizações daquilo que está circunscrito a uma realidade 
factível e, consequentemente, ao alcance de todos, ou como ele mesmo 
expressa, “em uma escala que atinja entre o hoje [to-day] e o amanhã 
[to-morrow]”.6

Em seus onze capítulos, A modern utopia pode ser descrita 
não apenas como um meticuloso tratado acerca de questões morais, 
éticas e político-sociais particularmente enfrentadas pela Inglaterra 
vitoriana, mas também como um prognóstico de temas que afetariam 
de maneira indelével a sociedade ocidental de forma radical logo nas 
primeiras décadas do século que se iniciava. Essa obra nos leva a 
melhor compreender a relevância e a inflexão do gênero utopia na obra 
de Wells, além de sintetizar o mote temático que caracterizou toda a 
sua produção. Destarte, tencionando explorar de forma mais detida o 
modo como o ficcionista inglês fez uso desses elementos em sua obra, 

5 WELLS. A modern utopia, p. 6.
6 WELLS. A modern utopia, p. 7.



Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.3, p. 113-131, 2015120

passaremos a examinar o conto “Em terra de cego” [The country of the 
blind], originalmente publicado em 1904, pela The Strand Magazine, e 
posteriormente selecionado pelo autor para compor, junto com outras 32 
narrativas curtas, uma coleção de seus contos publicada em 1911, Em 
terra de cego e outras histórias [The Country of the Blind and Other 
Stories].

O não-lugar por excelência: Em terra de cego

Narrado em terceira pessoa, o conto começa com uma panorâmica 
daquele “misterioso vale entre montanhas”, esse vale/ilha,7 não-lugar 
entre lugares que soam, ao leitor vitoriano, tão fantásticos como a própria 
terra dos cegos: “distante 300 milhas de Chimborazo e 100 milhas 
das neves de Cotopaxi”, cruzamento cartográfico do imaginário e do 
real, o vale tem pontos de referência e distâncias bem definidas nessa 
narrativa. Logo nas primeiras linhas, nos deparamos com uma descrição 
pormenorizada do que poderia ser considerado o mito de fundação dessa 
comunidade, formada por um pequeno grupo de pessoas que, “fugindo 
da cobiça e da tirania de um malévolo governante espanhol”, encontrou, 
em um vale quase impenetrável entre as montanhas dos Andes, o lugar 
perfeito para erigirem uma nova sociedade, “nas regiões mais selvagens 
dos Andes equatoriais”, onde se encontra esse misterioso vale entre as 
montanhas, separado do mundo dos seres humanos, a então chamada 
Terra dos Cegos.8 Logo após sua chegada, o isolamento dessa comunidade 
é selado pela prodigiosa erupção do Mindobamba que a aparta de vez 
do restante do mundo. A terra dos cegos torna-se um lugar esquecido, 
uma lenda, lugar mítico, fazendo com que a comunidade cumpra assim 
o primeiro requisito para se tornar ou-topos, termo cunhado por More a 
partir do grego e que significa lugar nenhum [nowhere]. Cabe frisar que, 
em uma utopia, esse isolamento tem, sobretudo, a função de proteger 
a comunidade da corrupção do mundo exterior, fechando-se como um 
universo aparte, regido por leis e normas próprias.

7 Pode-se identificar, já nas linhas iniciais da narrativa, um dos elementos centrais e 
indicativos daquilo que Berriel (p. 108-109) assinala como característica do gênero 
utópico: o insularismo.
8 WELLS. Em terra de cego, p. 494.
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Nesse caso, contudo, o isolamento geográfico-espacial é, 
também, uma tentativa de isolamento temporal/histórico, a fuga ao 
domínio da gananciosa coroa e civilização espanhola. Esse é também 
um dos indicadores do gênero utopia que, segundo Firpo, estabelece 
uma interrelação entre metageografia e metahistória, pois “vai-se para 
fora da geografia para poder-se sair da história”.9 Esse não-lugar e não-
tempo, característicos da utopia, releem o tema do locus amoenus latino 
(paisagem ideal), figurado na poesia pastoril e bucólica, e retomado 
pelos relatos de viagem dos séculos XIV e XV nas descrições edênicas 
das terras recém-descobertas. Na ficção do século XIX, contudo, essa 
figuração será ironicamente refletida nas distopias. Nesse sentido, o conto 
de fato começa por chamar atenção para o edênico nessa terra recém-
descoberta/recém-apartada, ainda intocada pela civilização, para depois 
apontar para a estranha moléstia que ataca a comunidade, particularmente 
as crianças:

O vale, disse ele, tinha tudo que o coração humano podia 
desejar – água doce, pastos, clima ameno, encostas de rico 
solo marrom com manchas de um arbusto que dava um 
fruto excelente, e de um lado grandes florestas pendentes 
de pinheiros que seguravam as avalanches [...]. Nesse 
vale nem chovia, nem nevava, mas as fontes abundantes 
proporcionavam uma rica pastagem verde, que a irrigação 
espalhava por todo o espaço do vale. Os colonizadores 
haviam feito um bom trabalho naquele lugar. [...] Uma 
estranha doença os atingiu, fazendo que não só todas as 
crianças nascidas ali – e, na verdade, várias crianças mais 
velhas também – fossem atacadas pela cegueira.10

Um dos membros da comunidade parte em busca de “algum 
encantamento ou antídoto contra essa praga da cegueira”, pois, continua 
o narrador, “naqueles dias, nesses casos, os seres humanos não pensavam 
em germes e infecções, mas em pecados”. Como é de praxe, aquele que 
deixa o jardim do Éden a ele não mais retorna, e queda-se o infeliz, 
tido como louco, a contar e rememorar o vale lendário, antes ligado ao 
continente, agora uma ilha nas montanhas. Com o passar das gerações, 
a comunidade toda se torna cega e não mais se recorda de um dia ter 

9 FIRPO. Para uma definição da “Utopia’”, p. 227.
10 WELLS. Em terra de cego, p. 494.
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visto – todo seu vocabulário relacionado a esse sentido é também 
esquecido. Ironicamente, o narrador assinala que é justamente quando a 
visão “morre” entre eles que a raça sobrevive, pois, a partir dessa nova 
condição, seus habitantes encontram-se aptos para erigirem uma nova 
tradição e extirparem a mácula deixada pelo contato com a civilização 
espanhola; já que, cada vez mais, a “tradição do mundo mais amplo 
de que tinham vindo adquiriu um acento incerto”, deixando-os livres 
também para recuperar as antigas “tradições das artes do Peru e de sua 
filosofia perdida”.

Após esse preâmbulo, o narrador relata a chegada de Núñez, um 
explorador oriundo de uma região perto de Quito, que acidentalmente 
caíra no vale durante uma missão como guia – a ironia não é perdida:

Esta é a história desse homem [...] fora contratado por uma 
equipe de ingleses que tinha vindo ao Equador para escalar 
montanhas, para substituir um de seus três guias suíços 
que ficara doente [...]. A história do acidente foi escrita 
uma dezena de vezes. A narrativa de Pointer é a melhor.11

A narrativa da “queda” de Núñez é tão mítica quanto a do próprio 
vale: em busca de algo, acaba por acidentalmente encontrar outra coisa 
e é tido como perdido, ou, de fato, morto. As qualidades escolhidas para 
caracterizar esse personagem são interessantes: “um montanhês da região 
perto de Quito, um homem que descera até o mar e tinha visto o mundo, 
um leitor de livros numa maneira original, um homem de inteligência 
aguda e empreendedor”. Em certo sentido, Núñez reúne as qualidades 
do explorador típico do século XIX, o que lê e, ao mesmo tempo, 
empreende, um montanhês conhecedor do mundo; ou seja, o narrador 
ideal dessa extraordinária experiência por uma terra desconhecida, e 
tida como lendária, a terra dos cegos. De seu contato com a comunidade 
derivará, portanto, o segundo relato sobre essa terra, tema do conto. 
Tanto o primeiro quanto o segundo relato confirmam o insulamento – 
sendo o primeiro o contar de como esse insulamento ocorreu. Contudo, 
o segundo, por ser feito a partir da perspectiva do explorador que entrou 
em contato com o vale após a ruptura com o mundo exterior, assinala 
outra característica do gênero utopia, a autarquia. Apesar da narrativa 
não fornecer detalhes da forma pela qual a comunidade atinge esse estado 

11 WELLS. Em terra de cego, p. 502.
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harmônico, em sua estada no vilarejo, Núñez atesta que quinze gerações 
após a chegada dos primeiros povoadores da região, a relação com o 
trabalho se dava de modo equilibrado e com o objetivo de assegurar o 
bem-estar de todos. O explorador assim os descreve:

Trabalhavam, mas não de modo opressivo; tinham comida 
e roupas suficientes para suas necessidades; tinham dias e 
estações de descanso; tocavam música e dançavam muito, 
havia amor entre eles, e as crianças pequenas.12

Embora a organização geral do trabalho não seja descrita 
detalhadamente – como na Utopia de More e demais obras do gênero – há 
um episódio no qual uma hierarquia na escala do trabalho é explicitada, 
após um período em que Núñez se rebela contra a população da vila. 
Tomado pelo espírito conquistador por considerar-se (ao contrário da 
comunidade que atribui suas alusões à visão como um sintoma de loucura 
ou idiotia, isso é, de fraqueza mental) em relativa vantagem em relação 
a seus oponentes cegos – afinal, pensa ele, o adágio, do qual deriva o 
título do conto, deve ser verdadeiro “em terra de cego, quem tem olho é 
rei” – pretende proclamar-se “rei absoluto” daquela terra. A empreitada 
se revela um fiasco devido à inabilidade demonstrada pelo explorador 
em lidar com o ambiente e às paradoxais vantagens sensoriais dos seus 
adversários. Derrotado e humilhado, depois de seguidos insucessos tanto 
em dominá-los quanto em fugir, o forasteiro conclui que a melhor solução 
seria entregar-se. Assim, Núñez espera que sua rendição seja recebida 
com toda sorte de castigos, mas, surpreendentemente:

[...] esse povo era capaz de tolerância. Encararam sua 
rebelião como mais uma prova da idiotia e inferioridade 
gerais dele, e, depois que o chicotearam, o indicaram para 
fazer o trabalho mais simples e mais pesado que tinham 
para alguém fazer, e ele, não vendo outro modo de vida, 
fez submisso o que lhe disseram para fazer.13

O tipo de castigo infligido a Núñez, a execução das tarefas 
consideradas mais desprezíveis e mais penosas, sugere que o equilíbrio 
e harmonia vigente na comunidade dos cegos são mantidos à custa de 

12 WELLS. Em terra de cego, p. 505.
13 WELLS. Em terra de cego, p. 510.
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certas desigualdades, pois a questão que imediatamente nos surge é: quem 
cumpria/cumpre essas tarefas mais pesadas? Há de fato, uniformidade 
social? Seria esse o modo como a comunidade lida não somente com as 
liberdades individuais, mas igualmente com as diferenças? 

Na Utopia de More, esse tema ocupa um lugar central, visto 
que o estabelecimento das individualidades, sintetizado na garantia 
e preservação dos interesses individuais de seus habitantes, não deve 
violar a ordem das necessidades coletivas estabelecidas.14 Em Problemas 
da utopia, Dubois examina a tensão entre “liberalismo” e “dirigismo”, 
observando nas utopias a coexistência de “uma regulamentação da 
liberdade” paralela a “um controle de cada um por parte de todos”.15 
Dessa forma, o caráter repressivo e opressor dessa estruturação social 
permanece mascarado pelo dirigismo absoluto, firmado na irrestrita 
anulação da individualidade do cidadão para a manutenção da harmonia 
e ordem social. Para Dubois, esse aspecto repressor pode ser menos 
evidente em uma utopia por conta de uma completa inserção do indivíduo 
na conjuntura social, traduzida em sua conformidade a uma estrutura de 
poder maior e inexoravelmente imutável.

Esse episódio, portanto, pode ser lido como o ponto de conflito na 
narrativa, o momento da virada da utopia para distopia. Em um primeiro 
momento, Núñez é o cisco no olho dessa comunidade harmônica e sua 
presença, assim como sua diferença – o ver, o vocabulário, o modo de 
encarar a cegueira como uma debilidade – provocam a incompreensão 
dos que o cercam: ele não compreende a comunidade, e mesmo lá, no 
mesmo espaço, continua fora, pois não partilha daquilo que os une – o não 
ver e compreender o mundo com os olhos – pensando como o forasteiro, 
o de fora, o explorador que chega para dominar/reinar no espírito veni, 
vidi, vici. Até esse momento, o leitor em geral está ainda encantado pelo 
aprazível vale e por essa extraordinária comunidade, à primeira vista tão 
harmônica quanto hegemônica, perturbada apenas por esse que vem de 
fora. Aparentemente.

14 Ao tratar dessa questão, More assevera: “ela [a natureza] quer que o bem-estar 
seja igualmente dividido entre todos os membros do gênero humano, e, desse modo, 
adverte-nos que não devemos perseguir os nossos interesses à custa de infelicidade 
alheia” (MORE. Utopia, p. 117).
15 DUBOIS. Problemas da utopia, p. 59.
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O tratamento dessa contradição configura-se, certamente, como 
o ponto central do conto de Wells. A moléstia, que inicialmente parecia 
uma praga, uma punição para aquela empreitada, findou por transformar-
se na qualidade distintiva daquele grupo em relação ao mundo externo, 
já que as gerações que seguiram, foram, gradualmente, se adaptando a 
nova condição de cegos, permitindo dessa forma um novo recomeço, 
pois, à medida que “esqueceram muitas coisas; descobriram outras”. A 
chegada de Núñez, por sua vez, representa uma presença marcadamente 
distinta – e essa diferença está figurada em sua visão, termo ambíguo que 
aponta tanto para o sentido denotativo quanto para o conotativo (ponto 
de vista) – que, de certa forma, ameaça à estabilidade daquele conjunto 
social coeso, evidenciando uma outra dimensão da cegueira: amálgama 
que adensa os laços sociais daquela comunidade. O coletivismo, outra 
característica marcante de uma utopia, nessa comunidade, extrapola o 
cumprimento de uma série de normas estabelecidas para a manutenção 
da ordem social: a cegueira converte todos os habitantes do vilarejo 
em um grande corpo que compartilha do modo de perceber (física e 
conceitualmente) o outro e o mundo.

É nessa conjuntura que a presença de Núñez reencena a aporia 
engendrada no confronto entre a necessidade de uma uniformidade 
social e de um coletivismo, tão necessárias para a sustentação de uma 
utopia, versus a constituição de um indivíduo autárquico. Dubois aponta 
para a impossibilidade de uma utopia conciliar uma estruturação que 
garanta a autonomia do indivíduo diante de uma ordem social, pois a 
afirmação do primeiro implica na negação do segundo e vice-versa.16 A 
soberania do padrão comum em relação à singularidade do forasteiro é 
expressa em uma surpreendente inversão da norma na qual o “poder” 
da visão encontra-se colossalmente reduzido diante do inaudito grau 
de adaptação que os habitantes do vilarejo se encontram. Ao tentar 
confrontá-los, Núñez reconhece sua patente condição de inferioridade, 
pois os sentidos deles “tinham se tornando maravilhosamente agudos”, 

16 Em sua Utopia, More encontra a solução para esse conflito na forma de um sistema 
democrático, similar ao sistema republicano que conhecemos. Ao fazer o indivíduo 
transferir uma parte de suas responsabilidades a um grupo de representantes, na forma 
de um “contrato social”, More atenua a iminente tensão gerada nos confrontos entre 
o desejo individual e a subordinação deste às demandas para a manutenção de uma 
ordem social (MORE. Utopia, p. 117).
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já que eles “podiam ouvir e avaliar o menor gesto de um ser humano 
a uma dezena de passos – podiam também ouvir até a batida do seu 
coração”.17 Assim, após várias tentativas de explicar-lhes que havia um 
outro mundo habitado por pessoas dotadas de “visão”18 que lhes permitia 
uma perspectiva diferente daquelas a que eles estavam acostumados, 
Núñez desiste e decide tentar “adaptar-se” aos costumes, normas e modo 
de vida dos habitantes da “terra de cegos”, pois percebe que “não se pode 
lutar contra criaturas que estão numa situação mental diferente da sua”.

Contudo, logo após o episódio em que Núñez se rende e é incluído 
na comunidade a partir de sua margem – um servo, a cumprir as tarefas 
mais simples e pesadas, tutelado por um mestre em virtude da sua idiotia 
– narra-se o encantamento dele por Medina-saroté e é a partir da entrada 
dessa personagem que percebemos que há margens e diferenças nessa 
aparentemente homogênea comunidade:

Então Núñez se tornou um cidadão da Terra dos Cegos, 
e esse povo deixou de ser um povo generalizado; eles se 
tornaram individualidades familiares para ele [...]. Havia 
Yacob [...] havia Medina-saroté, a filha caçula de Yacob. 
Ela era pouco estimada no mundo dos cegos, porque tinha 
um rosto anguloso e não aquela maciez satisfatória, vítrea, 
que é o ideal, para o cego, da beleza feminina.19

O episódio que marca a decisão de Núñez em tornar-se membro 
da comunidade conjura também o câmbio no foco da narração, que se 
desloca dos pormenores da comunidade (a coletividade) e, gradualmente, 
concentra-se exclusivamente na estada e nos relatos das desventuras de 
Núñez (o indivíduo) naquele povoado. Nessa mudança de foco, o leitor 
é informado sobre a condição de pária do novo integrante do vilarejo, 
expressa na forma condescendente pela qual ele é tratado pelos demais 
habitantes da comunidade em virtude da sua debilidade, entendida por eles 
como de ordem mental. Núñez é instruído e alertado pelos sábios “filósofos 
cegos” acerca da “pecaminosa leviandade de sua mente” questionadora; 

17 WELLS. Em terra de cego, p. 509.
18 Essa palavra não existia no vocabulário dos habitantes da “terra de cegos”; Núñez 
tenta explicar seu conceito, mas eles não conseguem compreendê-lo, e, por fim, passam 
a tomá-lo como um ser ainda nos primeiros estágios de vida, pois “as coisas que ele 
dizia não faziam sentido algum para eles” (WELLS. Em terra de cego, p. 511).
19 WELLS. Em terra de cego, p. 509.
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da mesma forma, ele é repreendido por “suas dúvidas sobre a tampa de 
rocha que cobre a panela cósmica”, que quase acabou convencido de que 
era vítima de alucinações por ser o único a não “ver” a tampa lá em cima.

Não obstante, o evento mais marcante da quase submissão de 
Núñez ao coletivismo preponderante na comunidade ocorre quando ele 
gradualmente se apaixona por Medina-saroté – “Núñez achou-a linda 
desde o início, e depois a coisa mais linda neste mundo” – filha caçula 
de “seu patrão, homem bondoso quando não estava aborrecido”, e 
decide pedi-la em casamento. Ressalte-se que o que justamente chama 
a atenção de Núñez para Medina são suas diferenças em relação aos 
ideais de beleza da comunidade e, portanto, sua condição de pária. 
Mesmo sendo pouco estimados em sua comunidade, a notícia da união 
de ambos é recebida com grande objeção por todos; ironicamente, “não 
tanto porque a valorizavam, mas porque tinham Núñez como um ser à 
parte, um idiota, incompetente, uma coisa abaixo do nível permissivo para 
um ser humano”. Logo, as reações de intolerância à ideia considerada 
estapafúrdia foram as mais diversas: as irmãs de Medina temem as 
repercussões para si mesmas; o pai, embora nutrisse certa afeição pelo 
rapaz, opõe-se peremptoriamente; já os rapazes da vila, ultrajam-se com 
a possibilidade de terem sua raça maculada por impensável união.

Dessa forma, apesar do parco detalhamento da hierarquia social 
da comunidade dos cegos, o episódio revela a existência de certas 
distinções hierárquicas que revelam que mesmo uma “organização 
horizontal – igualitária – de uma cidade superpõe frequentemente a 
uma hierarquia no mínimo funcional”. Após um diagnóstico preciso, o 
médico local conclui que a enfermidade de Núñez se deve a “estranhas 
coisas que chamamos de olhos, e que existem para fazer uma pressão 
macia e agradável no rosto”, mas que, no caso do novo membro da 
comunidade, encontravam-se em disfunção, afetando diretamente seu 
cérebro, fazendo-o “ver” coisas que o deixam em constante estado de 
irritação e distração. A solução dada pelo médico não é outra senão a 
extração desses “corpos irritantes”, isto é, a extirpação da diferença, que 
é sempre o organismo irritante para a coletividade.

É exatamente nesse ponto que a crítica de Wells torna-se mais 
contundente e expõe um problema central de seu tempo: as consequências 
da submissão do indivíduo à razão – seja esta de ordem abstrata, seja de 
ordem prática. Como exposto, o conjunto da obra de Wells é marcado por 
uma peremptória desconfiança no chamado “projeto da modernidade”, 
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pautado na promessa de que a racionalidade, erigida sob a égide do 
desenvolvimento científico e tecnológico da modernidadeelevaria a 
sociedade a um estado de bem-estar geral. A crítica a esse axioma, por 
meio da exploração de cenários ficcionais em que estes projetos foram 
efetivamente levados a cabo e ao limite, constitui-se como um dos eixos 
centrais da obra do ficcionista inglês, particularmente deste conto. 

Ao expor ironicamente a incapacidade da comunidade de cegos 
em reconhecer Núñez como semelhante, Wells antecipa aquela que será 
uma das grandes questões do século XX: o uso da razão e do conhecimento 
científico por governos e regimes totalitários para manipular, modificar 
(geneticamente) ou exterminar massas populacionais, sob o pretexto do 
desenvolvimento humano expresso em uma “raça superior”. Talvez o 
emblema da cegueira coletiva como um recurso alegórico para alertar 
acerca dos perigos de uma sociedade que se fecha sobre si mesma, 
pautada em uma noção equivocada de razão, possa ser encarado pelo 
leitor contemporâneo como uma metáfora pobre, datada e lugar-comum. 
Todavia, vale salientar que Wells escreveu seu conto no momento da 
unificação das últimas grandes nações europeias, as quais, poucas décadas 
depois, erigiriam regimes totalitários e promoveriam o extermínio do 
“diferente e inferior” em nome de uma hegemonia e uma pretensa 
superioridade; ou ainda, em uma Inglaterra Vitoriana e industrial que, sob 
a égide da razão e do conhecimento científico e tecnológico, transformara-
se em um grande império, mas que, ao mesmo tempo, era incapaz de 
“ver” a massa de desvalidos que o mesmo império produzia – amplamente 
representada e denunciada nos romances de Charles Dickens.

Desse modo, o conto apresenta a resolução do conflito a partir 
da epifania de Núñez que, ao se afastar para aguardar o seu “sacrifício”, 
literalmente vê a luz:

Ele tinha decidido firmemente ir a um lugar solitário, onde 
a pradaria era bonita, com narcisos brancos, e ali ficar até 
que chegasse a hora de seu sacrifício, mas enquanto andava 
ergueu os olhos e viu a manhã, a manhã como um anjo em 
armadura dourada, descendo pelos picos [...] Pareceu-lhe 
que, diante desse esplendor, ele, e esse mundo cego no 
vale, e seu amor, e tudo, não eram mais do que um poço 
de pecado.20

20 WELLS. Em terra de cego, p. 515.
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Após essa epifania, Núñez, muda novamente a perspectiva – e, 
consigo, segue o narrador e o leitor: aquilo que antes lhe parecia tão 
próximo e real, a terra dos cegos e sua comunidade, é, repentinamente, 
tornado menor quando comparado àquele mundo amplo do qual havia 
partido, mundo e realidade da qual perdera quase toda lembrança, mas 
que lhe é restituído pela sua imaginação (e não é o imaginar justamente o 
criar imagens?) fomentada pelas memórias. O personagem novamente vê:

Pensou naquele mundo grande e livre de onde tinha 
partido, o mundo que era o seu próprio mundo, e teve uma 
visão das encostas além dali, da distância atrás da distância, 
com Bogotá, lugar de beleza de multidão vibrante, glória 
durante o dia, mistério luminoso durante à noite, lugar de 
palácios, fontes, estátuas e casas brancas, belas a meia 
distância.21

É esta “visão” que instiga Núñez a pensar na possibilidade de 
deixar o vale e, de fato, em traçar mentalmente uma rota. Ele começa a 
escalada e nessa escalada o câmbio de perspectiva é confirmado. Por vezes 
ele olha o vale, do alto, como para confirmar quão pequeno e nebuloso 
ele se torna. A própria Medina, por quem ele se sacrificaria: “Pensou em 
Medina-saroté, e ela tinha se tornado pequena e remota”. Pequeno, remoto 
e nebuloso é como o vale começa a figurar na imaginação do exilado 
que, em seu retorno, completa o trajeto de todo herói mítico: a catábase, 
descida ad inferus, ao reino anterior, experiência que lhe proporciona 
adquirir (auto)conhecimento, seguida de sua anábase, ascensão – de 
modo que ele retorna, porém, diferente. Esse processo de ascensão, é, 
inclusive, incompleto, se pensarmos que o conto não “fecha” – o alpinista 
está a meio caminho e é justamente nesse meio caminho que podemos 
perceber, na descrição minuciosa e no vocabulário apurado, o jogo de 
contrastes, o emprego que Wells faz do chiaroscuro nesse retrato do 
indivíduo versus a coletividade:

De seu lugar de repouso o vale parecia como se estivesse 
num poço e quase a uma milha de distância. Já estava 
difícil de enxergar, com a névoa e a sombra, embora os 
picos de montanhas em torno dele fossem objetos de luz 
e fogo. [...] Havia sombras muito misteriosas na garganta, 

21 WELLS. Em terra de cego, p. 516.
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o azul se aprofundando para o púrpura, e o púrpura para 
uma escuridão luminosa, e lá em cima estava a ilimitada 
vastidão do céu. [...] O brilho do pôr-do-sol passou, a 
noite chegou, e ele ainda estava quieto, deitado, em paz e 
contente sob as estrelas frias e claras.22

O tom de encerramento da narrativa não deixa dúvida quanto à 
subversão ao gênero utopia e seu aspecto reflexivo e provocativo que 
essa mudança visa. Diante da proximidade de um século que assistiria 
à emergência de projetos de nações totalitárias, a comunidade utópica 
criada por Wells coloca em dúvida questões muito pertinentes de seu 
tempo, como a validade da anulação das vontades do indivíduo em face 
às estruturações sociais de caráter hegemônico e o quão tênue pode ser 
a linha que separa um projeto utópico de um regime totalitário. Tais 
questões serão motes temáticos para grande parte de produção ficcional ao 
longo do século XX, e a contribuição de Wells nesse sentido é irrefutável, 
seja no desenvolvimento do gênero de ficção científica, mas, sobretudo, 
na forma inaudita e magistral como o ficcionista se apropria do gênero 
utopia e o sintoniza às questões e dilemas de seu tempo.
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