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Resumo: Este artigo propõe uma leitura do diário de bordo de Cristóvão 
Colombo, escrito durante sua primeira viagem pelo Ocidente, em 1492, 
saindo da Espanha em direção às Índias. Apresentam-se primeiramente 
as ideias de mundo e mar existentes naquele momento. Depois, analisa-se 
o diário de Colombo e identificam-se suas impressões sobre a travessia, 
sobre a tripulação e os medos dos viajantes. O objetivo é compreender 
e explicar o conceito renascentista de homem, a partir da forma como 
Colombo pensava sobre si mesmo nessa viagem.
Palavras-chaves: descoberta da América; Cristóvão Colombo; conceito 
renascentista de homem.

Abstract: This article suggests a reading to Columbus’ log of the first 
voyage from Spain to the Indies, sailing westward, in 1492. Firstly, there 
is an attempt to present the concepts about the world and the Ocean 
current at that time in history. After that, analyzing Columbus’ log, 

1 O argumento deste texto deve-se, em parte, às discussões que iniciei ainda como 
graduando em História na UFMG, bem como aos meus alunos, com quem venho 
discutindo os temas de História Moderna há alguns anos. Agradeço, assim, aos meus 
professores e aos meus alunos pela interlocução. Também agradeço ao meu orientando 
Daniel Mota Polatto pelo auxílio na verificação das citações de Colombo.
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we identify his impressions about sea crossing and about sailors and 
their fears. This article aims to understand and explain the Renaissance 
concept of man, using the way Columbus thought about himself during 
that journey as a starting point.
Keywords: discovery of America; Christopher Columbus; Renaissance 
concept of man.
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A viagem de Colombo lançou o Ocidente em uma nova experiência 
sociocultural. Seu sentido, segundo Gerd Bornheim, ganha atualidade 
justamente porque do contato com o Novo Mundo foi produzida a ideia 
de descoberta. É como algo inédito e imprevisto que o conceito de 
descobrimento chega até nosso tempo e nos coloca diante da ideia da 
impossibilidade de qualquer tipo de completeza.2

Essa viagem nos encanta, e certo mistério que parece nela residir 
poderia, por si só, justificar novas tentativas de refletir sobre a epopeia 
de Colombo. Nossa questão, em especial, volta-se para as relações 
dos homens com os seus medos durante esse trajeto marcado pelo 
desconhecido, e nesse sentido propomos a releitura do diário de viagem do 
Almirante, mesmo sabendo que se trata de um texto lido exaustivamente. 
A diferença é que, por meio da análise das estratégias retóricas da escrita 
desse diário, buscamos considerar os sentimentos e as sensações de 
Colombo e de sua tripulação na viagem rumo às Índias pelo Poente.

Iniciamos a investigação pelo esforço de compreender a imagem 
que se tinha do mundo e do mar em fins do século XV. Em seguida, 
procuramos analisar, no diário de bordo de Colombo, as impressões 
dessa viagem, a fim de, lidando com os medos de Colombo e de seus 
marinheiros, compreender um pouco melhor a dimensão de humanidade, 
segundo ela se apresenta no documento. Esta investigação coloca-se, 
assim, na interseção da história cultural e da pesquisa dos sentimentos, 
tecendo reflexões gerais que, próprias ao debate historiográfico, repensam 
a emergência da Época Moderna e, em especial, do Renascimento.

2 Cf. BORNHEIM. A descoberta do homem e do mundo, p. 17-53.
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O mundo e o mar como realidade e representação

Abismo, trevas, animais gigantes, terror, ausência de ventos – 
todos esses elementos podem ser lidos na descrição que o explorador 
cartaginês Himilcon fez, no século V a.C., do Mar Oceano, atual 
Atlântico. Como uma das referências do pensamento antigo na tradição 
cultural ibérica e mediterrânica, seu olhar sobre essa região tendeu a 
se constituir fala de autoridade que, junto a outras relacionadas ao Mar 
Oceano, fizeram do Atlântico um limite do mundo. Segundo Guillermo 
Céspedes del Castillo, essa noção de oceano-obstáculo constitui apenas 
uma das primeiras possibilidades para tomar esse espaço como objeto e 
tema de compreensão histórica. Além dela, podem-se identificar ainda 
a imagem de um oceano-fronteira e, com a expansão das navegações no 
Atlântico, a composição de um oceano-caminho. Contudo, Céspedes del 
Castillo explica que o Mar Tenebroso, entendido como barreira, era uma 
espécie de junção das duas primeiras leituras, sendo difícil delimitar um 
recorte histórico linear entre elas. Os perigos e o consequente medo a ele 
associado fizeram do oceano um limite para os povos do Mundo Antigo e 
do Medievo, referência do lugar do desconhecido ou do poente, pensado 
como trevas e relacionado a Hades e às regiões infernais.3

Uma análise da cartografia medieval permite identificar 
componentes imaginários que participavam da simbologia desse grande 
mar, já que estavam presentes monstros da mitologia greco-romana, e a 
influência dessas imagens manteve-se ativa no pensamento e na vida social.4 
Para Belén Rivera Novo e Luisa Martín-Merás, esses elementos apareciam, 
ainda, em paralelo com a terra representada como um disco, circundada 
pelo rio-oceano e dividida em duas zonas climáticas, uma tórrida e outra 
temperada. O que se destaca é a vivacidade dos parâmetros antigos para 
a compreensão do mundo, que permitia a leitura e a reelaboração dessas 
imagens por pensadores medievais em seus mapas-múndi.5

A atualização dessa relação com os antigos, para François Hartog, 
dá origem a um conjunto de tópicas conflitantes cuja importância 
é fundamental para a compreensão da identidade ocidental. Desse 
movimento de ideias, advêm também as querelas para se decidir o valor e a 

3 CÉSPEDES DEL CASTILLO. La exploración del Atlántico, p. 55.
4 Sobre as imagens relacionadas ao mar, cf. BRESC. Mar, p. 102-103.
5 RIVERA NOVO; MARTÍN-MERÁS. Cuatro siglos de cartografia en América,  
p. 20-21.
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autoridade dos antigos e dos modernos, o que se inseriu progressivamente 
como uma das molduras para se discutir os pensadores de autoridade 
no Ocidente.6 Na virada do século XV para o século XVI, essa relação 
ganhou novos contornos que atravessavam, contraditoriamente, o 
pensamento filosófico. Trata-se, para Lucien Febvre, de perceber um 
mundo em que inexistiam vocábulos como absoluto e relativo, abstrato 
e concreto, confuso e complexo. Esses poucos exemplos apontam para 
alguns dos limites de uma linguagem e de um conhecimento de mundo 
que se produziam basicamente atrelados, de um lado, ao saber dos 
antigos e, de outro, ao cotidiano da vida tradicional, e que seriam então 
mobilizados para a construção de outros sistemas de pensamento e de 
um novo modo de ver o mundo.7

Assim, devemos estar atentos à articulação entre essa representação 
cosmográfica e um entendimento do mundo em um processo cultural 
longo e que ultrapassa as delimitações do saber vigente no século XV 
para pensar as navegações oceânicas. Os mapas são figuras compósitas 
que associam as formas de compreensão do espaço ao modo como as 
sociedades se viam, segundo uma lógica sociopolítica. Traduzem também 
uma imagem da vida, da realidade e do além. É nesse sentido que devem 
ser vistos em múltiplas formas de uso, seja como representação de uma 
presença real do que mostram, seja como escrita administrativa, seja 
ainda como forma de expressão para a resolução de litígios entre Estados. 
Além disso, mostram a presença do imaginário e também certa eficácia 
para representar o mundo, já que os homens que utilizavam esses mapas 
sabiam como se guiar a partir deles.8

É com essa compreensão da cartografia medieval como 
representação concreta do mundo que se pode superar uma leitura que 
a prenda apenas ao sentido alegórico, o qual remete às proposições da 
ética cristã e da dinâmica entre as realezas. A noção de eficácia refaz 
nossa leitura desses mapas, indicando que eles portam duas camadas 
de significado, sendo a primeira aquela que os constituía como mapas, 
formas de leitura geográfica do espaço, e a segunda, a que os remetia a 

6 HARTOG. Os antigos, o passado e o presente, p. 122 et seq. Para saber mais sobre 
a tópica antigo/moderno, cf. LE GOFF. Antigo/Moderno, p. 173-206.
7 FEBVRE. Le problème de l’incroyance au XVIe siècle, p. 327 et seq.
8 GAUTIER-DALCHÉ, Les représentations de l’espace en Occident de 
l’Antiquité tardive au XVIe siècle, p. 103-115.
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uma outra dinâmica, presa às tramas da crença, do debate político e até 
mesmo da identidade ocidental.9

Desse modo, imagens recorrentes nesses mapas-múndi podem ser 
vistas como se apresentavam no seu momento de emergência, não apenas 
segundo um sentido estético, mas sobretudo com valor comunicativo 
imediato. As figuras do Paraíso, os quatro cantos do mundo e a ideia 
das Antípodas e da zona tórrida são exemplos de referências simbólicas 
que organizavam a estrutura da cartografia e não podem ser entendidas 
apenas como uma alegoria. É em virtude da materialidade da ideia de 
Paraíso e da forma como se especulava sua presença efetiva nas Índias 
que Colombo e, pouco tempo depois, outros lidaram com o Novo Mundo 
em sintonia com o universo iconográfico de mapas e também de parte 
das iluminuras de determinados textos medievais.10 Se Tzvetan Todorov 
chama a atenção para a capacidade de Colombo ver o que esperava 
ver, entendemos que isso não era decorrência apenas de uma leitura de 
textos como Plínio ou Mandeville, mas associava uma multiplicidade de 
referências que lhes eram imediatas.11 Com isso, a cartografia medieval, 
ricamente ilustrada, parece-nos ser uma das chaves para a leitura desse 
Mar Oceano como o lugar do desconhecido e do maravilhoso.

Esses elementos são fundamentais para que recuperemos o 
debate sobre a forma de pensamento desse momento histórico, ancorada, 
de forma geral, na concretude do cotidiano e na analogia.12 Diante de 
marinheiros experientes, homens de profissão, as monstruosidades da 
iconografia cartográfica apresentavam-se como referências. Questões 
sobre o Mar Tenebroso e seus viajantes não podem, assim, ser postas 
segundo a lógica historiográfica tradicional, que desqualifica a concretude 
dessa forma de representação do mundo. A tendência a desmerecê-la 
relaciona-se, primeiramente, com o entendimento do postulado como 
forma substituta à cartografia mais alegórica, a qual seria encarada 
apenas em um sentido moral, ilustrativo e didático. De igual maneira, a 

9 Cf. GAUTIER-DALCHÉ. Représentations géographiques savantes, constructions et 
pratiques de l’espace, p. 14-38.
10 Sobre essa questão em Colombo, cf. HOLANDA. Visão do paraíso, capítulos 
primeiro e segundo.
11 Cf. TODOROV. A conquista da América, 1999.
12 Sobre a complexidade do pensamento medieval e seu caráter analógico, cf. FRANCO 
JÚNIOR. Modelo e imagem. O pensamento analógico medieval.
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chamada revolução ptolomaica se colocaria como outro elemento capaz 
de alavancar o pensamento e a forma cultural das sociedades ibéricas, 
senão europeias, permitindo as navegações e também os avanços da 
ciência renascentista.13

Frente a essa perspectiva, Patrick Gautier-Dalché vem construindo 
uma análise alternativa que tanto valoriza a natureza prática dessa 
cartografia alegórica medieval quanto identifica os mecanismos pelos 
quais a tradução e a recepção de Ptolomeu se deram. O resultado é 
o entendimento de que os saberes científicos medievais e modernos 
não foram, de forma alguma, baseados simples e rapidamente numa 
opção pela lógica geométrica e matemática, como se ela propiciasse 
um meio mais eficiente de representação.14 Daí termos como lidar com 
as contradições do Mar Tenebroso como um dos lugares do proibido e 
do inacessível, mas que permitia, pelas próprias tramas do maravilhoso 
e do auxílio divino, ser ultrapassado. Isso nos permite pensar ainda a 
manutenção de uma ordem mística de mundo, mesmo que ela deva ser 
vista, simbiótica e contraditoriamente, face à ideia de justiça e de juízos 
divinos, como espaços do mistério, sem os quais a presença real desse 
Mar Tenebroso englobando o mundo e se apresentando como um limite 
dificilmente poderia ser vista em suas nuanças.

Colombo rumo ao Poente

O mundo após as Colunas de Hércules delineava-se pelo 
maravilhoso. Esse era o limite que o Ulisses de Dante buscava atravessar, 
em seu desejo de navegar em mares inéditos e ultrapassar o desconhecido 
para tudo saber.15 Para além do Mediterrâneo, no fim do século XV, o 
périplo da África era um empreendimento complexo, porém construído 
como uma prática progressiva que fazia do continente terras cognoscíveis. 
A viagem de Colombo, no entanto, lançava-se a regiões incógnitas. 
Assim, se o desejo de conhecimento pode ainda ser visto como um dos 

13 Trata-se de uma tópica bastante recorrente. Para aprofundamento na temática,  
cf. BROC. La geographie de la Renaissance, p. 9-36; LOIS. Cartografías de un Mundo 
Nuevo.
14 GAUTIER-DALCHÉ. The reception of Ptolemy’s Geography (end of the fourteenth 
to beginning of the sixteenth century), p. 285-364.
15 GIUCCI. Viajantes do maravilhoso, p. 41 et seq.
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elementos de nossa cultura, uma vez que o pecado introduziu-se desse 
modo no mundo, é também pelo imaginário do tenebroso e da obscuridade 
que esse empreendimento deve ser compreendido.

Segundo o diário de bordo de Colombo, a viagem iniciou-se na 
quinta-feira, dia 3 de agosto de 1492, quando ele saiu da Barra de Santes, 
às oito horas, e teve fim com a chegada a essas ditas Índias, no dia 12 
de outubro, quando definitivamente desembarcou nas terras avistadas na 
véspera. Esse período foi marcado pela navegação em mares conhecidos 
e desconhecidos, rumando primeiro até as Canárias, e daí adiante até o 
contato com as novas terras insulares.

A primeira etapa dessa viagem estendeu-se até o dia 9 de setembro. 
Nesse período observamos uma transparência de Colombo em relação a 
suas notas, dividindo os dados e observações com a tripulação. Uma vez 
que a viagem até as Canárias era um percurso já conhecido, nesse breve 
trecho não houve nenhum episódio inesperado. Entretanto, observamos 
no diário de bordo, em nota do dia 9 de setembro, o que pode ser visto 
como uma mudança do comportamento do Almirante. Nesse dia, ele 
“decidiu contar menos [léguas do] que percorria para não espantar ou 
desestimular a tripulação caso a viagem fosse longa”,16 enunciando 
uma primeira preocupação com o impacto dessa viagem sobre o moral 
e o humor da tripulação. Por cuidado, a decisão foi a de produzir 
um duplo registro e informar a menor distância percorrida para seus 
marinheiros. Também podemos subtender daí o ar de suspense diante 
do desconhecimento e os possíveis medos que a ele pudessem estar 
associados, em virtude da indeterminação precisa da circunferência do 
mundo e do caminho marítimo entre as Colunas de Hércules e as Índias.

Constatamos, nesse mesmo dia, uma possível alteração do 
comportamento dos marinheiros em decorrência da navegação em águas 
desconhecidas. Pela primeira vez há um comentário afirmando que 
“os marinheiros conduziam mal [os navios], dirigindo-se para a quarta 

16 “acordó contar menos de las [leguas] que andaba, porque si el viaje fuese luengo no se 
espantase y desmayase la gente” (COLÓN. Diario de a bordo, domingo, 9 de septiembre, 
p. 73). Utilizamos a edição espanhola organizada por Luis Arranz. Indicamos ainda 
os dias da anotação, o que permite ao leitor verificar as citações em outra edição. 
Embora haja tradução do diário para a língua portuguesa do Brasil, optamos por fazer 
pessoalmente as traduções.
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noroeste e também em velocidade comedida”.17 Como o Almirante havia 
iniciado o diário de bordo dizendo estar acompanhado de “mucha gente 
de la mar”, de boa tripulação, e tendo em vista a anotação do dia 25 de 
setembro, quando ele teria examinado conjuntamente um mapa com 
os marinheiros, supomos que ele os considerava aptos ao exercício da 
navegação, além de tratá-los como iguais a si em conhecimento.18 Ao 
supormos que Colombo havia se assegurado de que seus acompanhantes 
e subordinados de viagem fossem profissionais qualificados, a observação 
apresentada no dia 9 de setembro deve ser lida com atenção. Seria essa 
má condução um ato de imperícia ou estaria relacionada ao contato 
inicial com essa área não mapeada do Mar Tenebroso? Embora seja 
complicado buscar as intencionalidades dos marinheiros, ou mesmo as 
de Colombo, é interessante notar que, mesmo havendo nota no diário 
sobre a dupla contabilidade, inexiste uma referência ao comunicado da 
distância percorrida à tripulação, o que parece reafirmar nosso ponto de 
vista de que esse primeiro contato com o desconhecido estava permeado 
de imprecisões e ressalvas.

Nos cinco dias seguintes, a viagem prosseguiu em ritmo moderado, 
e houve variações significativas entre os valores anunciados à tripulação 
e a distância de fato navegada, segundo os dados apresentados por 
Colombo. Em 12 de setembro, ele informou laconicamente que “aquele 
dia, seguiram caminho e percorreram durante a noite e dia 33 léguas, 
contando menos pela causa já dita”.19 Diferentemente do que fizera nos 
dias anteriores ou do que recomeçaria a fazer no dia 13, não constou nessa 

17 “los marineros gobernaban mal, decayendo sobre la cuarta del Norueste y aún a la 
media partida” (COLÓN. Diario de a bordo, domingo, 9 de septiembre, p. 73).
18 “y partí de dicho puerto muy abastecido de muy mantenimientos y de mucha gente 
de la mar” (COLÓN. Diario de a bordo, p. 67 – texto introdutório no qual Colombo 
invoca a proteção divina, explica a importância dos reis de Espanha para a jornada 
e para a cristandade, além de prestar esclarecimentos iniciais sobre a viagem); “Iba 
hablando el Almirante com Martín Alonso Pinzón, capitán de la otra carabela Pinta, 
sobre uma carta que le había enviado tres días había a la carabela, donde según parece 
tenía pintadas el Almirante ciertas Islas por aquella mar; y decía el Martín Alonso que 
estaban em aquella comarca, y respondia el Almirante que así le parecia a él; pero, 
puesto que no hobiesen dado con ellas [...] comenzó el Almirante a cartear com ella com 
su piloto y marineros” (COLÓN. Diario de a bordo, martes, 25 de septiembre, p. 81).
19 “aquel día, yendo su vía, anduvieron en noche y día 33 leguas, contando menos 
por la dicha causa” (COLÓN. Diario de a bordo, miércoles, 12 de septiembre, p. 74).
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quarta-feira, dia 12 de setembro, nenhuma informação mais precisa da 
distância percorrida; apenas houve uma notação sobre a manutenção da 
dupla contabilidade da distância.

Na véspera, entretanto, conforme anotação feita por Colombo, 
“um grande mastro de navio” havia sido avistado e, em virtude do 
grande peso, os marinheiros “não o puderam pegar”.20 Considerando 
que a identificação de um mastro de navio não fosse tarefa tão estranha a 
marinheiros, cabe-nos perguntar sobre esse empreendimento de recolhê-lo 
e a precisão com que buscam medi-lo: 120 toneladas, conforme anotação 
feita. Provavelmente, estariam preocupados com a ideia de um naufrágio 
e tentavam averiguar se essa hipótese se confirmava, inclusive com uma 
possível operação de avaliar a situação da peça encontrada. Sem termos 
pistas sobre a natureza real desse objeto encontrado, apenas apontamos 
a possibilidade de ver esse episódio por seus impactos na tripulação, e 
a única forma de fazê-lo é relacioná-lo com essa ausência de registro 
numérico no dia posterior ao evento. Se mantivermos as médias de 
variação entre as distâncias percorridas e as anunciadas aos marinheiros, 
podemos estimar que Colombo subtraiu um valor de três ou quatro 
léguas do total percorrido no dia, caso tenha comunicado oficialmente a 
distância. Entretanto, para um diário tão criterioso e detalhado, importa 
menos perceber o avanço da viagem, e mais o silêncio da anotação do 
dia 12, frente ao desejo de conhecimento manifestado no dia 11. Dito 
de outra forma, se eram capazes de observar o objeto e identificá-lo, 
inclusive estimando seu peso, por que precisavam recolhê-lo? Se não o 
puderam fazer, que sensações essa incapacidade trouxe à tripulação? Um 
mal-estar que se estendeu até o dia 12, no mínimo, explicaria a pequenez 
e generalidade da informação no dia seguinte ao evento.

No dia 15 de setembro, novamente Colombo não fez menção 
a anúncio de nenhuma distância à tripulação, tendo apenas contado 
o percurso feito. “Navegou naquele dia e noite 27 léguas e pouco em 
direção a Oeste”. A diferença, contudo, foi que outro acontecimento 
rompeu a normalidade da viagem: “no começo desta noite viram cair 

20 “y vieron um gran trozo de mástil de não de ciento y veinte toneles, y no pudieron 
tomar” (COLÓN. Diario de a bordo, martes, 11 de septiembre, p. 74).
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do céu um maravilhoso ramo de fogo no mar, distante deles quatro ou 
cinco léguas”.21

Lembrando que o fogo, na tradição cristã, está associado aos juízos 
divinos, esses homens poderiam ter visto nesse episódio maravilhoso 
o abalo dos poderes do céu, como uma manifestação de desagrado ou, 
ao menos, alguma forma de anúncio. Seria inútil tentar construir uma 
afirmação precisa sobre o sentido da nota. Mas, dado que nela Colombo 
apresenta primeiramente a distância navegada e, em seguida, o evento 
maravilhoso, nossa hipótese reafirma-se pela defesa de que há uma 
articulação entre o medo e a viagem. Supomos que a tripulação, em sua 
rotina no mar, não estaria desembaraçada do temor do desconhecido, nem 
da preocupação espiritual resultante dessa travessia que parecia adentrar 
em espaços pertencentes somente a Deus ou, ao menos, em locais onde, 
segundo viam, os juízos divinos evidenciavam-se.

O diário deixa entrever uma estabilização da situação e dos 
humores, o que nos traz a dificuldade em entender a extinção plena do 
clima de suspense, e também os impasses dessa escritura repetitiva de 
Colombo. Dizendo de outro modo, torna-se problemática a identificação 
de quais silêncios apontavam para a tensão e de quais se relacionavam à 
vida em estado de normalidade. A primeira referência explícita ao medo 
da viagem se dá em meio a um desses trechos de poucas variações nas 
anotações, entre os dias 16 e 19 de setembro. Na segunda-feira, dia 17, 
observamos: “temiam os marinheiros e estavam sofrendo e não diziam 
por quê”. Nesse dia, os marinheiros perceberam haver muitas algas, 
uma possível proximidade a terras. Perceberam também um problema 
relacionado à leitura da bússola: “os marinheiros se dirigiam ao Norte, 
percebendo-se disso, e falaram que a bússola estava dirigida ao noroeste 
em uma quarta”.22 A ambivalência da nota que apontava para as terras 
próximas, mas também indicava o problema técnico e, por fim, dizia 
sobre o medo da tripulação, parece-nos justificar a grande diferença 

21 “Navegó aquel día com su noche 27 leguas su camino al Oueste y algunas más. Y 
en esta noche al principio de ella vieron caer del cielo un maravilloso ramo de fuego 
en el mar, lejos de ellos cuatro o cinco leguas” (COLÓN. Diario de a bordo, sábado, 
15 de septiembre, p. 75).
22 “Tomaran los pilotos el Norte, marcándolo, y hallaron que las agujas nouesteaban uma 
gran cuarta, y temían los marineros y estaban penados y no decían de qué” (COLÓN. 
Diario de a bordo, lunes, 17 de septiembre, p. 76).
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entre as contagens feitas por Colombo. Nesse dia 17, ele anunciou à 
tripulação um valor de sete léguas a menos que a distância real percorrida, 
quando a média do período estava oscilando entre três ou quatro léguas 
de diferença.

Se é interessante observar nas notas existentes nos dias 8 de agosto 
e 17 de setembro os problemas técnicos de navegação enfrentados por 
Colombo, isso se deve a alguns questionamentos que surgem atrelados 
a essas dificuldades.23 De modo geral, os estudiosos discutem a natureza 
inédita do evento de travessia do Mar Oceano e as técnicas disponíveis 
para esse empreendimento, assim como o processo de construção de 
saberes e técnicas de navegação reatualizados ao longo das viagens nos 
séculos XV e XVI. Há também estudos importantes que destacam a forma 
de representação do mundo e a mudança operada pelo crescimento dessas 
viagens. Analisa-se ainda como as técnicas aplicadas nesta primeira viagem 
de Colombo haviam sido desenvolvidas para a navegação no Mediterrâneo 
ou estavam relacionadas aos conhecimentos do périplo africano, estando, 
em um caso e outro, relacionadas à navegação de cabotagem.24 Esses 
estudos são realmente importantes para pensar os saberes disponíveis, 
e ajudam-nos a explicar a aparente tranquilidade e a estabilização das 
práticas de registro marítimo, quer nos atentemos aos dados numéricos 
presentes nas notas de bordo de Colombo, quer observemos as descrições 
das situações de preocupação que ele evidenciava ao longo da viagem. 
Em suma, o enfoque recai sobre as soluções encontradas na contingência 
da empreitada para se vencer o grande mar.

No entanto, mesmo sem desconsiderar esses aspectos, questionamos 
a suficiência dessas análises em sua capacidade de lidar com a dinâmica 
da travessia desse mar, por compreender a necessidade de perscrutar 
esses impasses que, certamente, podem decorrer da própria questão 
técnica, mas que não devem ser limitados a ela. As anotações do dia 8 
de agosto, sobre a localização exata das naus, e de 13 de setembro, sobre 

23 Sobre os eventos de 8 de agosto: “Hubo entre los pilotos de las tres carabelas opiniones 
diversas dónde estaban, y el Almirante salió más verdadero” (COLÓN. Diario de a 
bordo, p. 70).
24 Citamos, a título de exemplo, alguns textos que discutem essas questões técnicas e 
seu impacto na complexidade da representação do mundo e da navegação: BROC. La 
géographie de la Renaissance, p. 37-76; DOMINGUES. Arte e técnica nas navegações 
portuguesas: das primeiras viagens à armada de Cabral, p. 209-227; LESTRINGANT. 
L’atelier du cosmographe.
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um problema na bússola, acentuam impasses decorrentes da relação com 
o desconhecido. Parece-nos que essa travessia mobilizava uma leitura da 
natureza que não se restringia às questões do ofício da navegação, mas, 
principalmente, relacionava-se às crenças e aos medos próprios àqueles 
que se punham ao mar.

No começo da Idade Moderna, o elemento líquido era tomado 
como sinal do desencadeamento das forças e como lugar de retorno ao 
caos primitivo, reino de Satã e espaço dos demônios e monstruosidades. 
Significava ainda a possibilidade de uma partida sem retorno, o que 
deixava mesmo marinheiros profissionais receosos de abandonar o porto.25 
Por isso, indagamos sobre as relações humanas construídas em face ao 
medo. Se o mar era a natureza revolta e o espaço do caos, em que medida 
ele não substituía simbolicamente a floresta, em seu valor de negação da 
sociedade e da ordem social?26 Além disso, como pensar a tensão crescente 
dessa viagem, marcada pela ausência de previsibilidade do futuro?

É nesse cenário que, no intervalo entre 19 e 24 de setembro, outro 
acontecimento ajudou a estremecer as relações entre o Almirante e a 
tripulação. A distância média navegada nesses dias havia caído para 22 
léguas por dia, quando anteriormente esse valor estava em torno de 48 
léguas por dia. A explicação se relacionava à ocorrência de calmarias, 
apresentadas nas notas do diário de modo bastante sintético: “havia 
calmaria”; “os ventos diminuíram com a calmaria que havia”; “aquele 
dia foi o mais calmo de todos e não havia nenhum vento”; “o mar estava 
manso e sem movimento”.27 Essas anotações tão curtas não se deram 
senão acompanhadas de um silêncio: nenhum registro de distância foi 
dado à tripulação.

No diário de bordo, esse intervalo constitui o maior período em 
que houve ausência de observações sobre a distância informada aos 
marinheiros. Não acreditamos que o comandante tenha se esquecido de 
anotar esses avisos. Pelo contrário, nossa aposta é de que ele precisava 

25 DELUMEAU. História do medo no Ocidente, p. 41-64.
26 Sobre o sentido da floresta, cf. LE GOFF. O deserto-floresta no Ocidente medieval, 
p. 35-51.
27 “tuvieran calma”; “se mudaran muchos vientos con la calma que había”; “aquel día fue 
todo lo más calma y después algún viento”; “la mar estuviese mansa y llana” (COLÓN. 
Diario de a bordo, miércoles, 19 de septiembre, p. 77; jueves, 20 de septiembre, p. 78; 
viernes, 21 de septiembre, p. 79; domingo, 23 de septiembre, p. 80, respectivamente).
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se alhear desses dados porque o clima de tensão aumentava, conforme 
pode ser visto no registro do dia 22 de setembro, quando o Almirante 
desabafou: “Este vento contrário foi bastante necessário porque minha 
tripulação andava preocupada, pensando que nestes mares não havia 
ventos para voltar à Espanha”.28 No dia seguinte, apontou ainda que 
“murmurava a tripulação, dizendo que nunca ventaria para voltar para 
a Espanha, pois neste lugar não havia mar grande”,29 já que a água 
era calma como uma lagoa. Com isso, Colombo registrava haver um 
murmúrio, talvez o primeiro levante registrado nesse percurso, produzido 
pela crença de que após certa distância no Mar Tenebroso não haveria 
ventos para conduzir as naus a qualquer parte. Novamente, pode-se 
pensar na influência dos saberes prévios sobre os navegantes. Entretanto, 
o fundamental é não limitar a interpretação desses humores à leitura de 
um progresso técnico.

No mesmo dia 23 de setembro, ao indicar uma turbulência no mar, 
acompanhada de grande ventania, Colombo produziu um registro segundo 
uma lógica profética e milenarista: “Assim, foi-me muito necessário o 
mar alto, que não se via, salvo no tempo dos judeus quando saíram 
do Egito guiados por Moisés, que os tirava do cativeiro”.30 A matriz 
espiritual cristã aparece como um dos elementos organizadores de seu 
enunciado, produzindo uma relação imediata entre Colombo e Moisés. 
O vento e as águas agitadas do Mar Oceano, em semelhança também ao 
momento de travessia do Mar Vermelho, reapareceram como elementos 
simbólicos do poder divino. A travessia do Mar Oceano ganhava sentido 
análogo ao périplo hebraico e uma participação na aliança divina. Enfim, 
Colombo percebia como Deus abria o caminho para que os navegantes 
liderados por ele atravessassem o Mar Oceano, a partir dessa epopeia 
em que Deus era glorificado pela demonstração de seu império. É a 
partir desses eventos e dessa imagem redentora que faz sentido a curta 

28 “Mucho me fue necesario este viento contrario, porque mi gente andaban muy 
estimulados, que pensaban que no ventaban en estos mares vientos para volver a 
España” (COLÓN. Diario de a bordo, sábado, 22 de septiembre, p.79, grifo do autor).
29 “murmuraba la gente diciendo que, pues por allí no había mar grande, que nunca 
ventaría para volver a España” (COLÓN. Diario de a bordo, domingo, 23 de septiembre, 
p. 80).
30 “Así que muy necesario me fue la mar alta, que no pareció, salvo el tiempo de los judíos 
cuando salieron de Egipto contra Moisés, que los sacaba de cautiverio” (COLÓN. 
Diario de a bordo, domingo, 23 de septiembre, p. 80, grifo do autor).
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anotação sobre a aparente normalidade da vida no mar na segunda-feira, 
24 de setembro de 1492. Ainda que a distância navegada não tenha sido 
grande – apenas quatorze léguas e meia, seis léguas e meia a menos do 
que a distância média comumente percorrida em jornadas normais –, essas 
poucas linhas poderiam ser lidas como partes do descanso de Colombo 
após um momento libertador, como um repouso de confiança mediante 
a promessa de bons resultados.

Do dia 25 de setembro até o dia 6 de outubro, as preocupações 
com a distância da viagem e a necessidade de se alcançar as terras de 
além-mar acentuaram-se. Já se havia passado um mês e meio no mar 
quando, tecendo considerações sobre a viagem, o Almirante indicou que 
“sempre fingia à tripulação que percorria pouca distância, para que não os 
parecesse longa [a viagem]”. Anotou ainda que dos caminhos, “o menor 
era o fingido e o maior, o verdadeiro”,31 gesto que repetiria em seguida, 
no dia primeiro de outubro, com o somatório das distâncias.32 No dia 20 
de setembro, essa tendência já se verificava, porém os problemas técnicos 
da viagem, como a calmaria e as constantes perguntas relacionadas ao 
saber e arte de navegar, poderiam ser vistos por Colombo como uma 
justificativa para a demora em terminar a travessia rumo às Índias.

Colombo parecia ter recuperado as esperanças em sanar a 
ansiedade vivenciada pela tripulação, ao que podemos observar pelas 
anotações feitas entre 20 e 24 de setembro, quando as imagens do cuidado 
da Providência e do papel do Almirante como libertador apareceram e 
minoraram as possíveis mazelas da adversidade. Contudo, essa mudança 
observada no diário de bordo em 25 de setembro permite relacionar a 
superação dos imprevistos e dos problemas surgidos nessa travessia com 
essa retórica providencial. Mesmo assim, parece-nos que as incertezas 
mantiveram-se, o que poderia estar também associado a esse universo de 
crenças e expectativas em relação a um mundo povoado pelo maravilhoso. 
É nesse sentido que espreitamos Colombo em uma reflexão cosmográfica 
em que aponta as medidas relativas à sua viagem. Se ele retornava às 

31 “siempre fingia a la gente que hacía poco camino, porque no les pareciese largo, por 
manera que escribió por dos caminhos aquel viaje: el menor fue ele fingido y el mayor 
el verdadero” (COLÓN. Diario de a bordo, martes, 25 de septiembre, p. 81).
32 “La cuenta menor que el Almirante mostraba a la gente eran 584, pero la verdadera 
que el Almirante juzgaba y guardaba era 707” (COLÓN. Diario de a bordo, lunes,  
1 de octubre, p. 83).
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reflexões iniciais quanto à dupla contabilização do percurso, era para 
produzir um movimento de diferença em seu pensamento. Tratava de 
rever a soma e possivelmente repensava planos e mapas, vivenciando 
tanto angústia quanto o sentimento de que a Providência fazia-se presente 
diante da delonga da viagem.

A partir de 25 de setembro, a escritura do diário de viagem ganhou 
uma nova modulação retórica. Até então, as notas revelavam um conjunto 
de estratégias de Colombo para motivar a tripulação, demonstrando 
sua compostura como Almirante e condutor, elementos fundamentais à 
imagem de libertador apresentada no dia 23. Antes, o diário de bordo 
estava articulado em torno de um registro para que “não se assombrasse a 
tripulação se a viagem fosse longa” ou demonstrava um cuidado, porque 
“os marinheiros temiam e estavam sofrendo e não diziam por quê”.33 Já 
no dia 25 de setembro, outra tônica emergiu, com a afirmação sobre a 
ausência e retorno de ventos no decorrer desse dia e, em seguida, com o 
registro de uma conversa com Martín Alonso Pinzón sobre “uma carta que 
lhe havia sido enviada há três dias e na qual o Almirante tinha assinalado 
certas Ilhas daquele mar”. Embora a nota apontasse para um mapa 
enviado no dia 22, foi somente a partir do dia 25 que Colombo passou a 
discutir com o comandante da Pinta a ausência desse encontro esperado 
com as regiões insulares, o que poderia ser resultado das “correntes que 
sempre haviam desviado os navios à Nordeste”.34 Apesar dessas notas 
relacionadas aos problemas na navegação, a grande mudança no registro 
de Colombo estava relacionada aos sinais divinos, seguidos de constantes 
agradecimentos a Deus.35

A combinação entre o fingimento anunciado no dia 25 e a 
sucessão de agradecimentos parece-nos um indício da ambiguidade 
dos sentimentos enfrentados por Colombo. No Tesoro de la lengua 

33 “no se asombrase la gente si el viaje fuese largo”; “temían los marineros y estaban 
penados y no decían de qué” (COLÓN. Diario de a bordo, lunes, 10 de septiembre,  
p. 73; lunes, 17 de septiembre, p. 76, respectivamente).
34 “una carta que le había enviado tres días había la carabela, donde según parece tenía 
pintadas el Almirante ciertas Islas por aquella mar [...] las corrientes que siempre 
habían echado los navios al Nordeste” (COLÓN. Diario de a bordo, martes, 25 de 
septiembre, p. 81).
35 “Gloria in excelsis Deo”; “A Dios muchas gracias sean dadas”; e “A Dios, dice, 
muchas gracias sean dadas” (COLÓN, Diario de a bordo, martes, 25 de septiembre, 
p. 81; martes, 2 de octubre, p. 84; viernes, 5 de ocutubre, p. 85, respectivamente).
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castellana, o española, edição de 1611, a palavra fingir aparece definida 
como referindo-se ao ato de dissimular e fabricar alguma mentira, e dar 
a entender ser outra pessoa diferente daquela que é de fato. O sentido 
é o de construir uma outra ideia de si.36 Assim, a afirmação de que 
Colombo fingia diante dos marinheiros permite-nos perguntar, diante dos 
dilemas apontados, se o Almirante não fingia também para si mesmo. 
O homem que anotava sobre o medo do piloto em relação à grande 
distância percorrida não estaria também preocupado com essas contas? 
Se os números registrados indicavam que a navegação estendera-se, não 
estaria Colombo impactado pelas preocupações e, com isso, ansioso por 
dizer a si mesmo que a cartografia antiga ainda continha verdades? Essas 
questões permanecem como um meio de se visualizar os processos de 
construção dessa retórica emergente do herói profético que ele, de certa 
forma, expandia nesse fingimento tão verdadeiro, mas ambiguamente 
construído, dados os constantes agradecimentos a Deus por seus atos 
providenciais.

O jogo de representação para si e para os outros feito por Colombo 
manteve-se em certos limites, mobilizado pelo próprio clima de tensão 
e pelos questionamentos relativos à distância da viagem. Após o dia 30 
de setembro, as notas passaram a revelar, de fato, o estado de medo e 
de insatisfação entre os marinheiros, principalmente entre os dias 7 e 
12 de outubro.

No dia 7, a caravela Niña, que seguia à frente das demais “levantou 
uma bandeira no topo do mastro, e deu um tiro de canhão em sinal de 
que avistavam terra”.37 Soma-se à tensão existente um sinal de espera. 
Poderíamos perguntar se haviam avistado terra firme ou se, diante de 
tamanha ansiedade, a esperança fez com que a avistassem. As duas 
hipóteses permitem pensar que esses homens se orientavam pelos medos, 
e a possibilidade de avistar terra e, com isso, viver, mostrava-se como 
resolução do conflito iminente.

Entre os dias 7 e 9 de outubro, essa expectativa perdurou entre 
os marinheiros, e o silêncio sobre o percurso navegado no dia 8 pode 

36 Cf. fingir em COVARRUBIAS HOROZCO. Tesoro de la lengua castellana, o 
española. A edição por nós consultada foi a de 2006, uma versão fac-similada da 
edição de 1611.
37 “levantó una bandera em el topo del mástil, y tiró una lombarda por señal que veían 
tierra” (COLÓN. Diario de a bordo, domingo, 7 de octubre, p. 86).
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ser lido como um traço dessa sensação que a possibilidade de terras 
próximas provocava. Não se fazia mais qualquer menção à distância 
navegada e, contraditoriamente, o medo cotidiano levava esses homens 
ao desejo de não querer saber mais nada sobre a viagem que avançava 
em caminhos completamente inimagináveis. Assim, quando no dia 10 
de outubro tudo parecia voltar à tensa normalidade, esses homens em 
estado de esgotamento nervoso, cansados de enfrentar o mar, terminaram 
por definitivamente se agitar. “Neste momento, a tripulação já não podia 
mais sofrer: queixava-se da distância da viagem”. Dava-se início ao maior 
motim dessa travessia, ao qual o Almirante, segundo as notas do diário 
de bordo, respondia com palavras de “boa esperança relacionadas aos 
proveitos que poderiam obter” ao chegarem às Índias. Por fim, afirmava 
que prosseguiriam “até encontrá-las com a ajuda de Nosso Senhor”.38

Talvez venha desse clima acalmado o retorno à espera. No dia 11, 
quando novamente se supôs ver terra firme, a tensão tendeu a se amenizar. 
Podemos imaginar que a decisão mais prudente a ser assumida diante 
dessa situação grave fosse continuar o caminho adiante. Dificilmente 
poderíamos tomar esses levantes como resultados de simples desespero 
de uma tripulação tão qualificada. É importante que se leve em conta 
a exaustão das energias, depois de longo período de navegação por 
lugares impensáveis. Assim, o encontro de novas terras foi registrado 
concisamente: “com estes sinais respiraram e alegraram-se todos”.39 
Estavam salvos e a jornada havia alcançado o seu fim.

A grandeza do herói temeroso

Os registros da jornada conduzida por Colombo pelo Mar Oceano 
possibilitam uma reflexão sobre as molduras segundo as quais os homens 
se viam nesse momento, e sobre sua própria noção de humanidade, uma 

38 “Aquí la gente ya no podía sufrir: quejábase del largo viaje. [...] buena esperanza de 
los provechos que podrían haber [...] hasta hallarlas com el ayuda de Nuestro Señor” 
(COLÓN. Diario de a bordo, miércoles, 10 de octubre, p. 88).
39 “Con estas señales respiraron y alegrándose todos” (COLÓN. Diario de a bordo, 
jueves, 11 de octubre, p. 88). Ressaltamos ainda que somente após a certeza clara e 
definitiva de se estar junto à terra que “disseram a Salve que todos os marinheiros 
estavam habituados a dizer e cantar a sua maneira” (COLÓN. Diario de a bordo, 
jueves, 11 de octubre, p. 90: “dijeron la Salve, que la acostumbraban decir e cantar a 
su manera todos los marineros”).
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vez que apresentam questões relativas aos medos, aos comportamentos 
e às compreensões de mundo do navegador e de sua tripulação. Se 
essa operação de leitura de Colombo não é transparente, isso advém, 
primeiramente, do próprio acesso que temos à escritura desse diário 
de bordo – lemos seu conteúdo por meio da cópia manuscrita feita por 
Bartolomé de Las Casas e posteriormente publicada em sua Historia de 
las Índias. Assim, o texto que conhecemos é de autoria de Colombo, mas 
também o resultado de uma produção intermediada.40

Já o mundo visto por Colombo percebe-se de modo ainda mais 
complexo, uma vez que se inscreve nesse lugar intermediário entre o 
enunciado transcrito e o olhar de Colombo: em seu texto, tomamos 
contato com uma reflexão sobre a viagem que foi vivida por Colombo e 
transcrita por Las Casas. Em alguns momentos da leitura, essas mediações 
são bem evidentes. Em se tratando de um diário de bordo copiado ipsis 
litteris, por que haveriam as aspas, seguidas da observação “todas son 
palabras del Almirante”, no dia 11 de outubro? Seria uma referência de 
um registro oral? Mas por que Colombo teria dito de si na terceira pessoa 
do singular? Representava de novo o papel de herói?

Se essas questões da falta de transparência se impõem, isso 
advém justamente do que elas nos deixam ver desse homem. Para 
Jacob Burckhardt, a cultura do Renascimento na Itália tratou de moldar 
o aparecimento do indivíduo, o que permitiu um aperfeiçoamento do 
espírito que tanto criou uma ideia universal de humanidade quanto 
permitiu a afirmação de cada personalidade. Por essa ambiguidade, as 
ideias de descoberta do mundo e do homem alinharam-se como elementos 
fundamentais de uma nova forma de sociedade, produzida pela biografia 
e pelo confronto do homem com o mundo.41

A força dessa leitura de Burckhardt ancora-se em sua admiração 
pelos italianos, justamente pela paixão que manifestaram pelos antigos. 
Mas é pela simplicidade que essa abordagem falha, já que a antítese 
entre passado e presente, ou seja, entre antigos e modernos, era ainda 

40 A versão mais utilizada do diário é aquela constante no livro História de las Índias, 
também de Las Casas. Cf. COLÓN, Cristóbal. Diario de a bordo, p. 65, nota 1. Para 
saber mais sobre questões relacionadas à autenticidade dessa cópia, cf. MORENO DE 
ALBA. Observaciones linguísticas al Diário de Colón, p. 51-55.
41 BURCKHARDT. A cultura do Renascimento na Itália, p. 111-135, 209-258 
principalmente.
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um dos elementos fundamentais para a identidade ocidental nos séculos 
XV e XVI.42 Assim, embora o argumento de Burckhardt permita-nos ver 
nesses homens a criação de uma imagem de si mesmos como artifício 
artístico – o que terminamos por pensar pelas noções de representação 
e fingimento –, a insistência em uma autonomia histórica dessa cultura 
em sua relação com o nascimento de um herói tão fortemente equipado 
de interioridade faz esquecer a fragilidade do homem renascentista.43

A questão do topos do herói é por si bastante complexa, e nessa 
virada do Medievo para o Mundo Moderno alinhava-se ao sentido 
ficcional e ao caráter ético. Segundo Mikhail Bakhtin, na forma do 
romance, o herói se constitui como entidade autônoma e se move, por 
meio da projeção do autor, em um espaço próprio.44 Entretanto, não 
podemos compreender esse topos sem uma análise arqueológica do 
próprio sujeito no Ocidente, dado que a forma ficcional não é a única 
que o constitui.45 Diante desse quadro, a leitura de Colombo torna-se 
complexa: não se trata do universo ficcional, e o herói desse texto surge 
como registro de experiência. Os escritos de Colombo participam desse 
espaço entre a história e a ficcionalidade, que, segundo Michel de Certeau, 
compõe esses dispositivos que servem para o eu se dar a ver, como 
tentativa de falar de si e da realidade. Serve também ao historiador, que 
se apropria desse ausente como intérprete.46

Por todos esses aspectos, não podemos fugir dessa questão, 
nem que seja para enunciá-la. Mesmo já tendo sido bastante criticado, 
o conhecimento vulgar mantém o esquema de Burckhardt que lida 
com o herói moderno e renascentista como um dos elementos do 

42 Além de Hartog, já citado, destacamos ainda que a degeneração participa de várias 
crenças em relação ao valor positivo do passado e do presente. Neste sentido, cf. LE 
GOFF. Em busca da Idade Média, p. 60 et seq.
43 FEBVRE. O homem do século XVI, p. 03-17.
44 Sobre a questão do autor e do herói, cf. BAKHTIN. Estética da criação verbal, p. 23-
220. Sobre como o herói romanesco deixa ver a cultura popular latina, principalmente 
a francesa, cf. BAKHTIN. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento.
45 Sobre essa questão, cf. FOUCAULT. L’herméneutique du sujet, e mais recentemente 
Alain de Libera vem se dedicando a esse projeto desde sua nomeação para a cadeira 
de História da Filosofia Medieval no Collège de France, em 2012.
46 Essa é uma questão central em Certeau, percorrendo basicamente seus escritos. De 
modo mais sistemático, cf. CERTEAU. A escrita da história; CERTEAU. Histoire et 
psychanalyse entre science et fiction.
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antropocentrismo, em oposição a outra forma, dita, didaticamente, 
teocêntrica. No caso de Colombo, mesmo que esse ideal de um super-
homem já há muito pareça cambalear, muito se afirma ainda sobre a 
grandiosidade do Renascimento e da ideia de um homem como produto 
artístico de si mesmo.

Em oposição a esse ponto de vista que ainda parece assombrar 
a crítica do período, a sutileza de uma humanidade frágil, cujo olhar se 
informava pelo maravilhoso, parece concorrer com esse ideal de homem 
heroico e autodirigido.47 A leitura cuidadosa do diário de viagem de 
Colombo deixa-nos, então, ver um herói banal, pouco desenvolto, um 
tanto amedrontado, e valendo-se de Deus para continuar seu caminho, 
como se apostasse em outra epifania que lhe deixasse a história mais pura 
e próxima do sagrado. Por um lado, esse é um dos elementos fundamentais 
desse diário de bordo e dessa complexa escritura de Colombo. Por outro, 
vemos nesse jogo de fingimento do próprio Colombo e também de sua 
tripulação uma ambiguidade desse momento histórico.

É diante desse quadro que a primeira travessia do Mar Oceano traz-
nos chaves de compreensão da noção de humanidade desse momento, já 
que a viagem se fez a partir da complexidade das camadas de significado 
do medo e do temor. A ideia de temor deveria ser retomada aqui em seu 
sentido latino, tĭmeō, como uma relação da crença e da inquietude com 
o respeito diante de Deus.48 A sutileza é que essa leitura conduz a uma 
percepção de que os homens do renascimento viviam, enfim, segundo uma 
ideia de humanidade que não se alheava da participação da natureza divina. 
O elemento fundamental da relação judaico-cristã – “façamos o homem 
à Nossa imagem e semelhança” – fazia-se traduzir em uma profundidade 
de sentimentos ambíguos de medo e amparo, e ainda por uma relação de 
submissão, produzida por temor e respeito. Reafirmavam-se os laços com 
o passado e, na virada do século XV, a humanidade mostrava-se em sua 
fragilidade, elemento próprio da tradição cristã e que realça no homem 
tanto o pecado e a natureza perecível da carne quanto a condição de ter 
sido ele feito à imagem e semelhança do Criador. Não vemos aí muito 
mais que uma espécie de forma heroica que se ligava ainda a essa moldura 
cultural, muito embora ela seja marcada por essa frágil fortaleza.

47 Todorov, em A conquista da América, e Greenblatt, em Possessões maravilhosas, são 
referências para pensar o olhar de Colombo em sua relação com o maravilhoso medieval.
48 Cf. tĭmeō em GAFFIOT. Dictionnaire latin-français.
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