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Manual de flutuação para amadores é um livro sobre o chão, 
o chão do real, o chão da poesia. Mais do que isso, é um livro sobre o 
desejo de pouso e colonização poética da terra, do mundo sublunar. É 
um livro sobre a tentativa de apreensão daquilo que sempre nos escapa: 
a experiência imediata, que o poeta representa pela imagem geográfico-
psicológica do “interior” paradoxalmente onipresente e inapreensível:

O chão é o interior sem nome
ao qual pertencemos
[...]
o chão está em toda parte
e não nos pertence
		  (“Turismo interno”, p. 45)

Esse desejo de colonização de um espaço sempre adiado – utopia? 
– está na base da tensão que caracteriza a poética do autor e retorna com 
força nesse último livro. Essa tensão pode ser explicada, de um lado, 
pelo desejo insatisfeito de superação do hiato que nos separa do chão, da 
distância ou diferença que nos afasta, enquanto seres de linguagem, da 
“cegueira das coisas” (“Corrente”, p. 59), e, de outro, pela consciência 
de que “somos bússolas birutas” (“Não se esqueça de onde veio”, p. 13), 
de que não partilhamos da estabilidade da matéria inerte, de que nosso 
estado natural, portanto, é a flutuação:
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até segunda ordem tudo
flutua no vazio como um planeta
uma bexiga de gás
uma máquina do mundo
		  (“Do empuxo”, p. 16)

Daí a necessidade de um “manual” que nos ensine a estabilidade 
mínima necessária para um “voo claro” (“Não se esqueça de onde veio”, 
p. 13). Leitor destacado de Baudelaire – autor citado e revisitado diversas 
vezes no livro –, pode-se dizer que Siscar propõe uma espécie de lição 
ao Albatroz, “príncipe das nuvens” inadaptado à marcha em terra firme. 
Essa lição consiste no reconhecimento da condição volátil e distante do 
poeta e no domínio de uma técnica que lhe permita fazer aquilo que não 
faz parte de seus atributos essenciais: voar baixo. Siscar nos mostra que 
a poesia (a linguagem) e o poeta (o homem) estão sempre distantes do 
chão do real ou do “lado de fora”, para retornar ao campo semântico do 
“interior”:

a poesia é uma cadeira que se coloca do lado
de fora num dia de sol
o poeta está do lado de fora e encarquilha
sem protetor solar
		  (“O dia brilha”, p. 17)

Como em Interior via satélite, livro de 2010 no qual se destaca 
o interesse do poeta por instrumentos ópticos capazes de abrandar 
distâncias cósmicas, nesse Manual de flutuação para amadores, Siscar 
também insiste na necessidade de domínio de uma técnica para a 
representação de tudo o que é distante. A diferença, contudo, está no fato 
de que, agora, os objetos de interesse do poeta não flutuam no espaço 
sideral, mas repousam mais frequentemente na grama do jardim. Nesse 
sentido, é interessante observar que a distância entre o poeta e o chão, 
ou entre as palavras e as coisas, não se mede em quilômetros, pois se 
apresenta muito mais como elemento definidor das relações entre o 
homem e o real. Entre o livro de 2010 e o de 2015 há, portanto, uma 
diferença de grau, um avanço no movimento de aproximação em zoom 
na direção da terra firme, como quem aprofunda o mergulho visual no 
nosso planeta ou como quem sobrevoa, não mais a bordo da Apolo 13 
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a “terra azul por inteiro”,1 mas como um amador que flutua baixo como 
uma “bexiga de gás”.

O domínio dessa técnica de flutuação para amadores passa pelo 
exercício de uma distância controlada:

qual é a distância certa da cidade? a altura
certa para ver a cidade? de onde a cidade
não seja apenas vista de onde não seja apenas
memória de outra ou miragem pressentida
meu desejo desta tarde é o da distância certa
		  (“A distância consentida”, p. 22)

A distância controlada está associada à perspectiva, isto é, ao 
domínio quase matemático da “distância certa”, que permite ao poeta 
se aproximar do território do real. Se em Interior via satélite o domínio 
da perspectiva se dava principalmente pela “telescopia”, ou seja, pelo 
manuseio de aparelhos capazes de estabelecer uma conexão com o real 
perscrutado das alturas, em Manual de flutuação para amadores, a técnica 
está mais próxima de saberes estreitamente relacionados ao universo da 
representação, como a escala geográfica e o ponto de fuga:

Subir em árvore vem da surpresa de mudar de escala
(“História da gravidade”, p. 19)

de um lado a cidade inteira eclipsada
do outro um infinito de vários verdes
azuis e brancos sobrepostos em camadas
de sublime um campo aberto à flutuação
		  (“Ponto de fuga”, p. 26)

A proximidade com o chão se expressa, na obra, pelas diversas 
referências ao universo da jardinagem e da botânica. A terra é vista como 
o espaço que o poeta “revolve” “à buscas de epifanias” (“a terra é boa 
mas os feijões não brotam mais”, p. 38). É possível dizer que Manual 
de flutuação para amadores coloca em cena um poeta do chão, imagem 
que se desdobra, por exemplo, nas figuras do jardineiro, como em “O 
jardineiro noturno” (p. 35) e “Pensador cortando grama” (p. 36), e do 

1 SISCAR. Interior via satélite, p. 19.
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chiffonnier baudelairiano, como em “Do interesse do lixo” (p. 40) e “Lixo 
cuidadosamente escolhido” (p. 42).

Ao revolver a terra, o poeta entra em contato, ao mesmo tempo, 
com o tesouro do real e com os limites da linguagem e da própria 
existência: “Quando eu morrer quero que seja nos seus braços meu amor. 
Não hei de guiá-lo pela mão. Sairei dos ventos das correntes e entrarei 
no chão” (“Pietà”, p. 9, grifo meu). O chão é o espaço ambíguo que o 
poeta deseja colonizar, mas no qual corre o risco de se diluir: “Quero 
derramar-me na terra que sulcamos juntos plantar-me a pique na crosta 
instável sujeita a tectonismos e invasões” (“Pietà”, p. 9). Entre a epifania 
e a morte, Siscar está à procura do tempo-espaço exato em que a poesia 
é possível. Reconhecendo, ao mesmo tempo, que “só a proximidade nos 
eletriza / e muito recuo nos silencia” (“O consentimento e as maritacas”, 
p. 80) e que “o túmulo está em toda parte na terra” (“O túmulo está em 
toda parte”, p. 63), Manual de flutuação para amadores é, na verdade, 
um mapa do tesouro da poesia, uma celebração humanista dessa arte 
que busca colonizar o real, sem, contudo, se perder nele. Um verdadeiro 
elogio ao sentido em tempos de barbárie.
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