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Resumo: Este trabalho expõe uma interpretação das categoriais sociais 
representativas no Brasil na década de 1970, retratadas em cinco canções 
de Chico Buarque de Hollanda na peça Ópera do malandro. Procuramos 
demonstrar, a partir dos exemplos musicais propostos, que Hollanda fez 
da relação tensa entre censura e produção artística a base de sua matéria 
poética, imprimindo um sentido político-social original em sua obra 
musical, indo além dos limites da canção de protesto tradicional. Essa 
opção do autor teve como base a proposta teórico-prática do dramaturgo e 
teórico alemão Bertolt Brecht, que, em seus escritos sobre ópera, defende 
uma maior independência da música com relação à ação dramática.
Palavras-chave: literatura; comunicação; história; categorias sociais.

Abstract: The aim of this essay is to present an interpretation of 
representative social categories usually common in the 1970’s in Brazil 
used in five Chico Buarque de Hollanda’s songs for Ópera do Malandro. 
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We pointed out that, in such collection of songs, Hollanda made the basis 
of his poetical matter out of the relations between artists and censorship 
during the Brazilian dictatorship. This option of the Brazilian author was 
based on the theoretical and practical proposal of the German playwright 
and theorist Bertolt Brecht, whose writings about opera advocate more 
independence of music in relation to the dramatic action. By doing so, 
Hollanda gave social and political sense to his musical works, overcoming 
the borders of regular protest songs at the time and demonstrating that the 
hybridism between art and communication is important in determinate 
historic moments.
Keywords: literature; communication; history; social categories.
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Introdução

O objetivo desta pesquisa é apontar como a arte pode assumir 
as funções analíticas e informativas da comunicação. Para isso, serão 
analisadas cinco canções de Chico Buarque da peça Ópera do malandro 
(1978): “O malandro”, “Homenagem ao malandro”, “Folhetim”, “Geni 
e o zepelim” e “Pedaço de mim”. Defendemos que os personagens das 
canções dessa peça são independentes da ação dramática; a música 
colabora com o espetáculo sem se inserir nele, mas ela “interpreta o 
texto”, “assume uma posição” e “revela um comportamento”, conforme 
proposta de Bertolt Brecht, quando discorreu sobre a ópera Ascensão e 
queda de Mahagonny.1

Essa característica é consoante com a proposta do teatro épico 
brechtiano, em que a dramática (o desenvolvimento de uma ação) é 
entremeada e reestruturada com elementos externos a essa ação; a 
música, com a devida “independência”, é fundamental como parte da 
peça teatral, mas não como parte da dramática; ela é denominada pelo 
dramaturgo-teórico uma “arte irmã”.

1 BRECHT. Estudos sobre teatro, p. 17.
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O artigo está dividido em três partes. A primeira traz um panorama 
do Brasil da década de 1970; na segunda, é apresentado o teatro como 
ferramenta de comunicação e resistência política no período militar; na 
terceira, além de uma apresentação das canções da Ópera do malandro, 
serão analisadas aquelas em que as diferentes categorias sociais estão 
representadas.

A comunicação nos Anos de Chumbo

A década de 1970 se iniciou em meio a um “milagre econômico”. 
O Brasil era considerado o “gigante da América Latina”, e as empresas 
multinacionais o tinham como um país seguro e rentável para 
investimentos. Para Nadine Habert, o “milagre” tinha como sustentação 
três pilares: a exploração da classe trabalhadora, que recebia menos de 
um salário mínimo; a expansão capitalista, com a consolidação do capital 
nacional e internacional; a entrada de capitais estrangeiros na forma 
de investimentos e de empréstimos, usados em grandes projetos, que 
aumentaram o endividamento externo.2

No período do “milagre” (1969-1973), o presidente Médici buscou 
criar um clima ufanista em torno da ideia de que a nação brasileira era 
próspera e tranquila. A pretensão do governo era garantir, até o fim do 
século XX, o ingresso do país no “mundo desenvolvido” como “grande 
potência”. Em relação ao “desenvolvimento com segurança”, o governo 
pretendia estabelecer um paralelo econômico com o mundo ocidental 
capitalista. Os “projetos faraônicos” eram anunciados em todo o território 
nacional com o objetivo de criar um clima de satisfação social, bem como 
para promover uma imagem empreendedora dos militares.

No governo do general Médici houve uma retomada do 
crescimento econômico a uma taxa média anual de 10%. A expansão 
se deu no setor de bens de consumo duráveis, como eletroeletrônicos e 
automóveis, sustentada a juros baixos e crédito fácil, o que criou euforia 
entre os setores médios da sociedade, despertando voracidade nos 
consumidores.3 Apesar disso, o Brasil ainda era dependente em relação às 
grandes economias, pois faltava-lhe o domínio tecnológico de ponta, bem 
como uma reserva baseada em moeda forte para o mercado internacional. 

2 HABERT. A década de 70: apogeu e crise da ditadura militar brasileira, p. 11.
3 NAPOLITANO. O regime militar brasileiro: 1964-1985, p. 40.
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Tais obstáculos fizeram com que o governo captasse recursos financeiros 
internos e externos, além de aprofundar o arrocho salarial.4

A face real do “milagre econômico”, que contou com o arrocho 
salarial, desnudou-se em menos de cinco anos: muitos ganhavam pouco e 
poucos ganhavam muito. Apesar disso, os militares divulgavam ter alçado 
a nação à condição de décima potência do planeta, mas não mencionavam 
o fato de o Brasil ocupar os últimos lugares em qualidade de vida.5 O 
problema ainda se agravou na década de 1970: após 1973, quando a 
inflação voltou a subir, chegando a 211% em 1983 e a 235,1% no ano de 
1984, o salário foi reajustado em 177,96% e 209,11%, respectivamente, 
registrando perda salarial de cerca de 30% ao ano.6

Em termos de governabilidade, a década de 1960 foi compreendida 
como o período mais fechado e autoritário do regime, os “anos de 
chumbo”. O Brasil estava sob o comando do general Emílio Garrastazu 
Médici (1969-1974), que se valia do Ato Institucional no 5, deferido pelo 
marechal Costa e Silva (1967-1969) no dia 13 de dezembro de 1968. 
Com o governo da Junta Militar, que substituiu Costa e Silva, outros 
atos institucionais foram decretados, entre eles: a pena de “banimento do 
território nacional de pessoas perigosas para a segurança nacional” (AI-
13), e pena de morte nos casos de “guerra externa, psicológica adversa, 
revolucionária ou subversiva” (AI-14). Os atos institucionais foram 
fundamentais para ratificar as posturas da ditadura. No final da década, o 
Brasil foi informado de um processo de abertura “lenta, gradual e segura”, 
que se estendeu durante os governos Geisel e Figueiredo. A sociedade era 
controlada por uma máquina repressiva, desenvolvida pelos ditadores; 
em 1964, criou-se o SNI (Serviço Nacional de Informação). Este órgão 
recebia verbas secretas e supervisionava os outros “departamentos de 
segurança”, inclusive as DSI (Divisões de Segurança e Informação), 
incorporadas em todos os ministérios. Acima do SNI estavam apenas 
o CSN (Conselho de Segurança Nacional) e o presidente da República.

4 NAPOLITANO. O regime militar brasileiro: 1964-1985, p. 41.
5 CHIAVENATO. O golpe de 64 e a ditadura militar, p. 98.
6 BAER. A retomada da inflação no Brasil: 1974-1986, p. 30. Disponível em: <http://
www.rep.org.br/PDF/25-3.PDF>; INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E 
ESTATÍSTICA. INPC (IBGE) – Variação % mensal. Disponível em: <http://www.
ocaixa.com.br/bancodedados/inpc.htm>.
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Havia ainda o Deops (Delegacia Estadual de Ordem Política e 
Social) e o Dops (Departamento de Ordem Política e Social) distribuídos 
pelos estados, e que trabalhavam para o SNI. Subordinada ao Dops, 
havia a DM (Divisão Municipal) e uma ASI (Assessoria de Segurança 
e Informações). Ou seja, foi estabelecida uma rede que cingia toda a 
sociedade brasileira, observando em cada indivíduo um suspeito, um 
perigo em potencial à “segurança interna”.

A ampliação do alcance da censura se deu por meio de instrumentos 
como os atos institucionais. Estes mecanismos de repressão, coibição e 
vigilância constante criaram um clima de terror e autocensura. O artista 
que insistisse em se posicionar contra o regime precisaria articular 
elementos que seriam obscuros numa primeira leitura, já que esta (e 
as próximas primeiras leituras, nos casos de indicação de cortes) seria 
sempre a do censor.

Os veículos impressos sofreram censura mais sistemática que o 
rádio e a televisão, e esta, longe de se destacar pela resistência, fortaleceu-
se economicamente, conquistando a tranquilidade e os investimentos que 
o regime lhe proporcionava por autocensura e apoio. Censores da Polícia 
Federal estavam presentes nas redações de jornais e revistas. Um censor 
verificava todo o material a ser editado pelos jornais, o que atrasava o 
fechamento e a chegada dos periódicos às bancas. Para “denunciar as 
tesouradas”, alguns jornais preenchiam os espaços censurados com 
trechos de poemas e receitas de doces e salgados.

Nesse contexto, outro tipo de imprensa se desenvolveu, criando 
uma nova frente de resistência, a “imprensa alternativa”. Fora assim 
denominada porque publicava jornais com recursos econômicos dos 
próprios jornalistas e era politicamente independente em relação às 
grandes empresas de comunicação. Entre os diferenciais desses veículos, 
observava-se uma posição de contestação corajosa aos ditadores e maior 
liberdade editorial e textual, investindo-se no hibridismo com a arte – 
tanto na diagramação quanto na confecção dos textos. Esse jornalismo 
híbrido teve um papel importante na veiculação de informações que 
o regime procurava esconder. Ao longo da década de 1970, diversos 
jornais alternativos foram aparecendo, inovando na forma e no conteúdo, 
bem como em suas diferentes linhas editoriais e no tratamento dos mais 
diversos temas.
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Teatro de resistência

O teatro foi um espaço privilegiado de resistência política. A peça 
Um grito parado no ar, de Gianfrancesco Guarnieri, é um exemplo, assim 
como Abajur lilás, de Plínio Marcos, e Calabar, de Chico Buarque e Ruy 
Guerra. Todas elas foram censuradas e impedidas de serem apresentadas 
em público. Em Teatro em questão (1989), Fernando Peixoto afirma que 
o AI-5, “cinicamente”, decretou o fim do processo democrático brasileiro; 
para ele, o AI-5 foi um “instrumento jurídico fascista” que “marcou o 
amadurecimento da dramaturgia e da encenação, a afirmação de uma 
geração que assumiu o teatro como atividade socialmente responsável, 
lançando-se na investigação dos temas mais urgentes do processo sócio-
político nacional”.7 Esse trabalho cultural e político se deu por meio do 
Teatro de Arena e do Teatro Oficina, bem como do Teatro Opinião, no 
Rio de Janeiro, que uniram a pesquisa a processos criativos.

Tais processos criativos puseram em vigor um proveitoso 
diálogo com o público, estabelecendo, com a população mais informada 
(professores universitários, profissionais liberais e estudantes), diversos 
debates. Essa apropriação deixou, posteriormente, como herança cultural 
e política, um prévio entendimento do que se deveria definir como o 
“teatro político” brasileiro representativo para esse grupo social.

Chico Buarque foi um dos dramaturgos que manteve uma relação 
conflituosa com a censura por causa de suas peças. Por intermédio de 
uma linguagem velada, Chico buscava discutir temas como a miséria e 
a injustiça social. Sandra Siebra Alencar informa:

Nos pareceres do Serviço de Censura de Diversões Públicas 
(SCDP), emitidos sobre as peças de Chico Buarque, 
os espetáculos eram caracterizados como atentados à 
moral e aos bons costumes, aos valores religiosos, e, 
principalmente, uma ameaça ao regime vigente. Com base 
nesses princípios, os censores justificavam os inúmeros 
cortes e a permissão ou não para a encenação das peças.8

A primeira peça de Chico Buarque, Roda viva (1968), foi 
considerada pela censura como “subversiva”, pois, para os censores, o 

7 PEIXOTO. Teatro em movimento, p. 62.
8 ALENCAR. A censura versus o teatro de Chico Buarque de Hollanda, 1968-1978, 
p. 102.
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espetáculo violava as tradições religiosas, bem como os valores morais 
da sociedade brasileira. A segunda, Calabar – o elogio da traição (1973), 
teve o texto totalmente proibido de ser encenado, no dia 15 de janeiro de 
1974, após longa espera pela liberação. O espetáculo tinha como data de 
estreia 8 de novembro de 1973. Gota d’água (1975) foi a terceira peça 
escrita por Chico Buarque e censurada. Mesmo com cortes de palavras 
de baixo calão e diálogos que não agradaram aos censores, foi liberada 
com classificação para maiores de 18 anos.

Assim como as demais, a quarta peça de Chico, Ópera do 
malandro (1978), passou pelo crivo da censura e foi barrada num primeiro 
momento. O tema era o mesmo da interdição de Roda viva: a realidade 
brasileira. O espetáculo foi censurado no Rio de Janeiro; já em Brasília, 
foi liberado em 5 de abril, com cortes, e foi classificado para maiores de 
18 anos. A apresentação foi condicionada à análise do ensaio de acordo 
com a rotina da censura.9

A aproximação da peça com a obra do dramaturgo Bertolt Brecht 
é evidente. A Ópera do malandro baseou-se na Ópera dos três vinténs 
– Die Dreigroschenoper – (1928), de Brecht, em parceria com Kurt 
Weill. Brecht, por sua vez, buscou inspiração na obra desenvolvida por 
John Gay, a Ópera dos mendigos – The beggar’s opera –, de 1728. A 
peça de Chico Buarque é estruturada harmonicamente com o modelo 
desenvolvido por Brecht na Ópera dos três vinténs, comédia musical de 
traço satírico. É óbvia a referência ao Rio de Janeiro da época de Noel 
Rosa, dos anos áureos da Lapa, e a peça tem como foco o momento de 
transição socioeconômica que dividiu o malandro à moda antiga daquele 
que Chico apresenta como malandro, este, cabalmente esperto em suas 
atividades ilícitas, transformando-as em um negócio com aparências 
honestas, afinal, saiu de uma malandragem amadora em direção à 
corrupção institucionalizada.

A ação se desenvolve no Rio de Janeiro nos anos de 1940, sob 
os olhos da censura getulista. Os personagens da peça são compostos, 
basicamente, por três categorias sociais: contrabandistas, prostitutas 
e administradores (exploradores, nos personagens Vitória e Duran, 
como administradores das prostitutas; Mac Navalha e Terezinha, como 
“chefes” dos contrabandistas). Além deles, há o representante da polícia, 
o personagem Chaves. Defendemos a ideia de que os personagens 

9 ALENCAR. A censura versus o teatro de Chico Buarque de Hollanda, 1968-1978.
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dessa época foram propostos tendo em vista as características do povo 
brasileiro (carioca) contemporâneo à escrita de Buarque e também que 
as categorias sociais emergentes das canções não são as mesmas das 
propostas pelos personagens da ação dramática. Em um regime no qual 
o jornalismo era impedido de cumprir sua função social de informar a 
população quanto aos desmandos e à corrupção, a arte de Chico Buarque 
surgia como esperança de ser uma ferramenta de comunicação entre a 
minoria que tinha acesso aos procedimentos do governo militar e se 
mantinha resistente e a maioria da população alienada pela censura e pelos 
mecanismos de opressão da ditadura. Nesse sentido, a Ópera do malandro 
apresenta e conduz à reflexão sobre a malandragem como consequência 
social e particularmente brasileira daquele momento histórico, não 
apontando para as características que originaram a concepção tradicional 
do malandro, mas para as consequências de um governo criminoso.

Segundo Van de Wiel, a malandragem era usada pelas classes 
menos favorecidas como arma de defesa contra os abusos do governo 
despótico, e passa a ser usada por uma classe burguesa que se vale 
das facilidades que o sistema governamental oferece para se elevar 
socioeconomicamente no Brasil, em que as diferenças entre classes são 
significativas. Já Andréa Reis observa que o que chamamos de submundo 
é o mundo em desordem que a peça retrata:

[...] o da prostituição comandada por Duran e sua esposa 
Vitória, e o do contrabando sob a direção de Max e os seus 
“funcionários”. O mundo da ordem como deveria existir 
fica ausente, o Estado já está corrompido e recebe ordens 
diretas do mundo da desordem. Porém a malandragem 
da Ópera é uma malandragem mais profissionalizada 
e capitalista, não é mais “a nata da malandragem”, 
aquele malandro que não trabalhava e vivia apenas dos 
trambiques. Duran e Max são homens de negócios, ambos 
possuem escritórios e funcionários, ou para atualizar, seus 
colaboradores.10

Uma intenção observada no texto dramático é apontar para o 
questionamento dos diferentes Gestus encontrados nos personagens. Para 

10 REIS. Os malandros na prosa e na música dos Buarque de Holanda.
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Brecht, Gestus seria um conjunto de “gestos, mímicas e falas familiares”11 
que compõe uma pessoa ou um grupo social. Mais que a corriqueira 
tradução “gesto social”, o termo abrange os movimentos corporais que 
se desenvolvem nas relações sociais de representantes de diferentes 
grupos, materializados no palco pela atuação. Esse direcionamento, 
quando se observam os sujeitos propostos pelas músicas da peça, conduz 
ao questionamento de quem seriam os “malandros” dessas canções, e à 
hipótese de que eles poderiam ser identificados como categorias sociais12 
dos cariocas/brasileiros daquele período histórico.

Poulanzas apresenta categorias sociais como:

[...] conjuntos sociais com “efeitos pertinentes” − que 
podem tornar-se [...] forças sociais − cujo traço distintivo 
repousa na sua relação específica e sobredeterminante com 
outras estruturas além das econômicas: é nomeadamente 
o caso da burocracia, nas suas relações com o Estado, e 
dos “intelectuais”, nas suas relações com o ideológico. 
Será necessário voltar às relações destas categorias com as 
classes ou frações de classes às quais pertencem.13

Dessa forma, neste artigo são tratados como categorias sociais os 
elementos apontados pela análise que denotam tais conjuntos sociais: o 
“corrupto”, nas relações com o sistema de governo ditatorial brasileiro; o 
“jornalista”, na relação dúbia que a imprensa viveu no período; o “político 
de alto escalão”, nas relações dissociadas da população e associadas aos 
interesses das elites às quais pertencia; o “eleitor”, na relação com o 
sistema eleitoral fraudulento; e o “exilado”, na sua relação com a nação.

Não cabe, na análise das músicas, instituir critérios de valor às 
categorias sociais que são referenciadas nos textos. Assim, quando, em 

11 BRECHT. Gesammelte Werke. Schriften zum Theater, p. 409: “Unter einem Gestus 
sei verstanden ein Komplex von Gesten, Mimik und für gewöhnlich Aussagen, welchen 
ein oder mehrere Menschen (an) einen oder mehrere Menschen richten” (“Gestus pode 
ser entendido como um complexo de gestos, mímica e falas familiares, arbitradas por/
para uma ou mais pessoas”) (Tradução nossa).
12 Sobre definições de categorias sociais, cf. ALENCAR. A atribuição de categorias 
sociais em encontros colegiados de uma cooperativa. Disponível em: <https://www.
academia.edu/3485255/Atribui%C3%A7%C3%A3o_de_categorias_sociais_em_
encontros_colegiados_de_uma_cooperativa>.
13 POULANZAS. Poder político e classes sociais, p. 81.
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uma dada situação, o discurso da música apontar para características 
relativas a um político ou a um jornalista, ou a um eleitor, o objetivo 
é demonstrar a articulação do autor para tornar informativo o texto 
artístico pela exposição de categorias que, se fossem explicitadas, tanto 
pela arte quanto pelo jornalismo, cairiam nos cortes da censura. O olhar 
nesta análise visa demonstrar, no texto, que o locutor (personagem que 
canta) ou o sujeito aparente (aquela categoria social que, aparentemente, 
articula a ação ou as posturas apresentadas nas músicas) não são as 
mesmas categorias que se pode observar em um olhar apurado sobre os 
elementos textuais entrecruzados com as questões históricas apresentadas 
anteriormente. Nessa conjugação é que se vai investir na próxima seção.

As categorias sociais nas músicas da Ópera do malandro

Segundo Chico Buarque, “Ópera do Malandro é, de todas as 
peças, a mais musical; ela já foi concebida desde o começo como 
musical”.14 Neste artigo, serão analisadas cinco canções, buscando-se 
identificar as diferentes categorias sociais propostas em uma leitura na 
qual elementos textuais das canções são confrontados com o momento 
histórico e social em que a peça foi escrita. Seguindo a ordem da peça, 
a primeira canção é “O malandro” – versão livre de Chico Buarque –, 
seguida de “Homenagem ao malandro”, “Folhetim”, “Geni e o zepelim”, 
e “Pedaço de mim”.15

“O malandro” (categoria social: corrupto)

A primeira canção desta proposta e também da peça teatral, “O 
malandro”, é apresentada em ritmo de samba de breque. O personagem 
João Alegre – nome que faz referência a John Gay,16 da Ópera dos 
mendigos – descreve o ciclo de corrupção no Brasil, estabelecendo 
uma ordem progressiva, na qual os agentes vão desde o malandro mais 
simples aos norte-americanos. Utilizando-se de uma narração em terceira 
pessoa, nos moldes de reportagem policial, “O Malandro” sugere como 

14 HOLLANDA. Bastidores.
15 Todas as canções de Chico Buarque citadas neste trabalho podem ser encontradas 
em CHICO... Disponível em: <http://letras.mus.br/chico-buarque>.
16 A palavra “gay” não deve ser associada a homossexual no contexto da obra, já que 
tal acepção não era tão comum naquele período.
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a corrupção, praticada em diversas camadas sociais, desencadeia o 
funcionamento de um poderoso ciclo que achata todo o sistema e suas 
relações.

Observamos que a malandragem se apresenta nos diversos setores 
da sociedade. E que essa habilidade foi se aperfeiçoando na forma de 
golpes, com o passar do tempo – praticados tanto pelos reconhecidamente 
marginais (o malandro, o garçom, o distribuidor) quanto pelos 
institucionalizados (o galego, o usineiro, os ianques). A canção menciona 
a corrupção governamental, que, no início da década de 1970, incentivou 
as exportações de produtos nacionais; o executivo nacional, representado 
pelo presidente e pelos ministros brasileiros, estabelecia preços para a 
exportação entre 40% a 60% abaixo do cobrado no Brasil.17

O mecanismo, que se estende na canção, apresenta-se desde o 
garçom até os norte-americanos (“ianques”), trabalhando a engrenagem 
social corrupta, responsável por criar a categoria do corrupto, que 
poderia ser vislumbrado nas diferentes classes, tanto marginais quanto 
institucionais. Entende-se que aquela, porém, era combatida e denunciada 
pela imprensa, sendo conhecida pela população em geral; o corrupto 
institucionalizado, por outro lado, era ocultado do povo brasileiro 
pela censura, o que justifica o investimento do autor em colocá-lo ao 
lado do outro, dentro do mesmo sistema, como denúncia. O malandro, 
nesse caso, é aquele que se coloca num contexto de malandragem, 
independentemente de sua postura individual. É o inserido no sistema, 
em diferentes classes e posições sociais.

“Homenagem ao malandro” (categoria social: político/alto escalão do 
regime)

“Homenagem ao malandro” é um samba com um ritmo mais 
acelerado que marca, na peça teatral, o segundo ato. A música apresenta 
um novo malandro, mudado por influência do sistema, coerente com 
os novos tempos, principalmente na esfera pública. Nesta canção 
observamos que a malandragem que se constituía em defesa ao sistema 
é substituída pela institucionalizada, tornando o atual malandro mais 
perigoso, considerando-se que este se encontra sob a proteção do Estado. 
O narrador contempla a morte do autêntico malandro que viveu em outros 

17 CHIAVENATO. O golpe de 64 e a ditadura militar.
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tempos. O que deveria ser uma homenagem ao malandro tradicional – 
“de outros carnavais” –, torna-se uma denúncia do novo malandro. E 
esse novo malandro assume os valores negados ao malandro original: o 
do trabalho registrado, o de exercer poder político, sendo oficializado, 
deixando a clandestinidade de lado, como “malandro oficial”, e 
participando nos círculos elitistas, “com retrato na coluna social”.

O malandro da música aponta para alguém protegido pelo Estado, 
praticante de corrupção legalizada (no âmbito político, essa ação pode 
ser exemplificada pelos “biônicos”, não eleitos pela população, mas 
indicados pelo regime), que absorveu as melhores lições da malandragem, 
utilizando-as no seu dia a dia. Vive como um cidadão acima de qualquer 
suspeita: “regular, profissional […] com contrato, com gravata e capital”, 
e, sobretudo, “nunca se dá mal”, até porque o malandro político se mostra 
imune às leis e à justiça, sobrepondo-se ao antigo, que “não existe mais”.

“Folhetim” (categoria social: jornalista)
A nona canção da peça, “Folhetim”, é um samba-canção, com 

ritmo mais lento do que um samba de breque, e trata da postura de uma 
prostituta. No contexto da denúncia social, porém, é possível entender 
que a música evidencia a voz dos jornalistas cerceados pela censura ou 
pela corrupção.

Essa possibilidade de leitura já se inicia pelo nome da canção, que 
se refere a uma forma de narrativa em prosa geralmente publicada como 
seção de um periódico. Os primeiros versos acentuam a metáfora: trocada 
a palavra “mulheres” por profissionais da comunicação (jornalistas), 
apontam uma nova direção à canção. Tanto por meio de tortura – “uma 
noitada boa” – quanto por corrupção – “se tiveres renda / aceito uma 
prenda / qualquer coisa assim”. Dos governantes fará as vontades, pois 
dirá ao povo “meias verdades”, “sempre à meia-luz”, ou seja, aos olhos 
da repressão. Tais publicações tornariam os governantes vaidosos, porque 
estes suporiam ser os mais importantes a deter o controle da mídia. E 
a música termina como um enfrentamento, pela esperança de que “na 
manhã seguinte” a ditadura seja “página virada / descartada” do (seu) 
folhetim.
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“Geni e o zepelim” (categoria social: eleitor brasileiro)

A décima terceira canção, “Geni e o zepelim”, em ritmo de 
andamento moderado, é cantada pelo personagem homossexual Genival, 
e narra a história de uma cidade ameaçada por uma catástrofe e salva por 
uma prostituta. Com certo aspecto de fado, a canção narra a forma como o 
eleitor brasileiro é manipulado. A personagem Geni da canção representa 
o eleitor pobre brasileiro. Pobre, porque Geni não representa a burguesia; 
ela está do lado do “nego torto”, “dos cegos”, “dos retirantes”, “de quem 
não tem mais nada”, e como representante dessa categoria social, bem 
como quem vive em um país democrático, tenta ter opinião própria.

Porém, os mais abastados tentam manipular as vontades dela 
buscando fazer com que Geni siga os desejos da sociedade burguesa: 
“vai com ele, vai Geni / você pode nos salvar [potencial do voto] / você 
vai nos redimir [esperança de que o voto transforme o país] / você dá pra 
qualquer um [ou vota em qualquer um] / bendita Geni”. Por fazer parte da 
população desprovida de informação, ela aceita os “forasteiros” (aquele 
que vem de cidades vizinhas implorar por votos) de uma classe social 
diferente da sua, acreditando que sua atitude irá modificar a situação.

Após diversos pedidos – campanhas políticas – a população 
humilde acaba “dominando seu asco”, ou seja, elegendo o candidato 
que favorecerá a elite. Muitas vezes essa mesma sociedade é ludibriada 
pelo governo, que usa de artimanhas para iludi-la. Depois de eleito, o 
candidato desaparece, junto ao seu sentimento frio, e a classe iludida 
volta a achincalhar os desfavorecidos: “Joga pedra na Geni / joga bosta 
na Geni / ela é feita pra apanhar / ela é boa de cuspir / ela dá pra qualquer 
um / maldita Geni”.

“Pedaço de mim” (categoria social: brasileiro exilado)

“Pedaço de mim” é executada em ritmo de andamento lento e 
apresenta uma letra que explicita o canto de dor de uma amante separada 
de seu par. Implicitamente, porém, Chico Buarque soma-se ao clamor pela 
anistia aos presos políticos, vítimas do autoritarismo militar, e se torna a 
pátria chorando pelo filho exilado. No último ano do governo do general 
Ernesto Geisel, a estatística dos militares registra aproximadamente 
10 mil exilados políticos.18 Para Márcio Moreira Alves, ex-deputado e 

18 ARNS. Brasil: nunca mais. Um relato para a história.
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exilado em 1968, “o exílio é uma ruptura com a terra, no caso com o 
Brasil, com o tipo de trabalho lá desenvolvido, com a realidade formadora 
de toda uma vida. Nesse aspecto o exílio é extremamente cortante”.19 
Essa é a dor que se encontra na letra da música.

A expressão “pedaço de mim” aprofunda a questão de uma 
continuidade que se perdeu, devido a um exílio forçado. Observa-se 
que não se trata apenas da necessidade do outro, mas da urgência de 
recomposição do próprio ser com a sua pátria. A nação compõe a parte 
que perde o membro e a ausência dela no exilado é capaz de dividir o 
indivíduo, desfazendo a identidade criada por ele. E essa divisão conduz 
“os pedaços” ou “metades” à saudade, sentimento que causa dor pela 
brusca separação do eu-poético de sua terra natal. O sentimento de 
castração involuntária é enfatizado pelos verbos no particípio “afastada”, 
“exilada”, “arrancada” e “amputada”, que estão presentes no segundo 
verso de cada estrofe. A forma passiva, além de atribuir a responsabilidade 
a um oculto pelo afastamento – aquele que afastou, que exilou –, também 
apresenta a intensidade da violência da ação, na ótica de quem a sofreu.20

A repetição do verbo no imperativo “leva”, no terceiro verso de 
cada estrofe, acentua o apelo insistente feito pelo eu-lírico, uma vez que 
houve a divisão das “metades”, no intuito de amenizar a dor da saudade. A 
palavra “saudade”, observada no quarto verso de cada estrofe, caracteriza 
a intensidade da dor e do sacrifício, que se acentua com a presença do 
vocábulo “pior”, acompanhado das palavras “tormento”, “esquecimento” 
e “entrevar”.

Na segunda estrofe, o enunciador compara a dor da saudade à 
imagem de um arco descrito por um barco, no intuito de apresentar a 
amplitude da dor, dada a possível demora de se “atracar no cais”, de 
retornar à pátria amada. Na terceira e na quarta estrofe, há o eu-lírico 
comparando a saudade com os elementos abstratos nascimento e morte: 
“Que a saudade é o revés de um parto / a saudade é arrumar o quarto / do 
filho que já morreu”, bem como com elementos e sensações físicas: “Que a 
saudade dói latejada / é assim como uma fisgada / no membro que já perdi”.

Na última estrofe, pode-se observar o apelo que configura um 
ser que quer manter a sua integridade – “metade adorada de mim” – 
não querendo, tampouco aceitando seu exílio; e é nesse momento que 

19 ALVES. Márcio Moreira Alves, p. 230.
20 TATIT. Tensões da dor, p. 310.
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o enunciador encontra como solução imolar sua percepção em relação 
aos sinais da separação, tornando-se favorável à morte: “Leva os olhos 
meus / Que a saudade é o pior castigo / E eu não quero levar comigo / a 
mortalha do amor / Adeus”. O primeiro verso da estrofe também remete 
a uma nação cega, na qual os exilados levavam a esperança de “abrir os 
olhos” do mundo ao regime que a dominava. A exemplo disso, temos 
o relato do frei Tito de Alencar Lima,21 que foi publicado pelas revistas 
Look e Europeo: “Faço esta denúncia e este apelo a fim de que se evite 
amanhã a triste notícia de mais um morto pelas torturas”.

Considerações finais

Tanto o jornalismo quanto a criação teatral de teor político, no 
período da ditadura militar, foram alvos de censura institucionalizada. No 
entanto, era necessário transmitir ao espectador questões sociais como 
abusos aos direitos humanos, corrupção, tortura, censura, assassinato, 
entre outras. Além do mais, não havia vozes contrastantes ao discurso 
oficial de prosperidade e “milagre econômico” devido à forte repressão 
aos direitos à informação. A censura policial arbitrária asfixiou a liberdade 
de expressão. Era necessário romper com o sistema opressivo instaurado 
no Brasil após o golpe. Para essa empreitada, a arte se fez ambígua em 
alguns momentos, transmitindo, de forma velada, as informações que o 
jornalismo não era capaz de publicar.

Artistas se puseram contra a ditadura e as práticas antidemocráticas 
com manobras capazes de “driblar” a censura vigente. A Ópera do 
malandro é um exemplo dessa manobra: enquanto Chico Buarque 
apresenta na ação dramática a transição de um Brasil corporativista que 
promoveu o desenvolvimento da indústria nacional nos anos de 1930 e 
1940 a um Brasil que impulsionou ativamente o investimento estrangeiro, 
institucionalizado pelos militares nos anos 1960 e 1970,22 ele denuncia, 

21 Frei Tito foi preso e torturado ininterruptamente durante três dias pelo delegado 
Sérgio Paranhos Fleury, chefe do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS). 
Em dezembro de 1970, incluído entre os prisioneiros políticos trocados pelo embaixador 
suíço Giovani Enrico Bücker. Em 1971, foi para Roma, Itália, e, em seguida, para Paris, 
França, onde foi acolhido no convento Saint-Jacques. No dia 10 de agosto de 1974, 
um morador dos arredores de Lyon encontrou o corpo do dominicano Tito de Alencar, 
suspenso por uma corda.
22 PERRONE; GINWAY; TARTARI. Chico sob a ótica internacional, p. 349.
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de forma velada, a corrupção, a censura, as torturas, o exílio e outras 
mazelas do regime vigente nos anos em que a peça foi escrita.

Na Ópera do malandro, as canções são narrativas que apresentam 
uma possibilidade de leitura dissociada da ação dramática, “tendo 
um valor próprio”, um “destino puro e simples”.23 Nas canções, 
Chico Buarque realiza uma crítica radical aos valores da sociedade, 
apresentando a falsidade e o mascaramento burguês de diversos conceitos. 
O compositor usou a música com propósito irônico, contrapondo as 
palavras e atos dos personagens para evitar que o público se identificasse 
com os personagens e, sim, refletisse sobre a realidade política nacional, 
a exemplo das propostas do dramaturgo alemão Bertolt Brecht.

A presente pesquisa apurou o olhar e buscou ver, além do 
explícito, as possibilidades de leitura implícitas nas canções analisadas 
de Chico Buarque presentes na peça Ópera do malandro, relacionando-
as a categorias sociais que representavam cariocas/brasileiros da época.

As categorias sociais presentes nas músicas expõem um Brasil 
que sofre com a corrupção, bem como a mídia que o noticiava, com olhar 
coagido ou prostituído, denunciada em “Folhetim”: “Direi meias verdades 
/ Sempre à meia luz”. Ainda, um regime em que a sociedade desinformada 
e oprimida era massacrada pelo sistema, que manipulava Geni: “joga 
pedra na Geni, ela é feita pra apanhar / ela é boa de cuspir”; uma pátria 
agredida, separada de seu cidadão, que ganha voz para seu lamento 
em “Pedaço de mim”: “Oh, pedaço de mim / Oh, metade arrancada de 
mim”; um país cuja corrupção praticada em diversas camadas sociais 
desencadeou o funcionamento de uma poderosa roda que achatou todo 
o sistema e suas relações, e é denunciado em “O malandro”: “Bebe um 
gole / de cachaça / acha graça / e dá no pé”. Por fim, Hollanda apresenta, 
veladamente, em “Homenagem ao Malandro”, um país em que o novo 
malandro não passa de alguém sustentado pelo regime – político não 
eleito ou funcionário de alto escalão, bem remunerado, que absorveu 
as melhores lições da malandragem de outrora, utilizando-as no seu dia 
a dia, vivendo como um cidadão acima de qualquer suspeita: “Eu fui à 
Lapa e perdi a viagem / que aquela tal malandragem / não existe mais”.

Na verdade, o “malandro” era fruto de um sistema que gerenciava 
e articulava ações dissociadas dos direitos do cidadão. Esse sistema/
governo “malandro” é o foco da investida de Buarque de Hollanda em 

23 BRECHT. Estudos sobre o teatro.
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delinear as diferentes categorias que iam se compondo com ele, numa 
busca, por meio da arte, de denunciá-lo e na esperança de vencê-lo.
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