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Resumo: Este trabalho pretende lancar um olhar mais detido sobre
a personagem Matilde, de Leite derramado, a fim de destacar sua
importancia no conjunto da obra de Chico Buarque, assim como
evidenciar a sua constitui¢do mosaica na escrita espiralada do consagrado
compositor-autor.
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Abstract: This paper aims to launch a closer look at Matilde, character
of the work Leite derramado, to probe the importance of this character
throughout Chico Buarque’s work, as well as highlight its mosaic
constitution in the “spiral writing” of this consecrated composer/author.
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Quando o quarto romance de Chico Buarque, Leite derramado, foi
publicado em 2009, veio a publico um grande nimero de resenhas que
focalizavam variados aspectos da narrativa, como o tempo, a estrutura
circular do enredo, o didlogo com Dom Casmurro, de Machado de Assis,
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entre outros. Curiosamente, no entanto, pouca aten¢do se dispensou a
exuberante Matilde, intrigante personagem construida no romance pelo
ja reconhecido “cantor da alma feminina”.

Com excecao de Leyla Perrone-Moisés, segundo a qual “Matilde
vem juntar-se no romanesco a uma longa galeria feminina criada por
Chico, como uma personagem maior”,' os outros comentarios raramente
mencionaram especificamente as personagens femininas. Quando a
elas se referiram, consideraram-nas, assim como a todo o conjunto dos
personagens, como sem vida, incapazes de estabelecer vinculos de empatia
ou, mais especificamente referindo-se a Matilde, como sem “um milésimo
do mistério e da complexidade de Capitu.”” No entanto, a inconsisténcia,
a falta de densidade e de profundidade que atribuem a tais personagens ¢
decorrente, a meu ver, de uma leitura linear, redutora, portanto, dos quatro
primeiros romances de Chico Buarque, que apresentam uma constituicao
fragmentada e circular. Essas obras — Estorvo (1991), Benjamim (1996),
Budapeste (2006) e Leite derramado (2009) — apresentam-se como
“escritas espiraladas”,’ nas quais variados fragmentos da narrativa, livres
da linearidade que os distanciaria, podem se unir para construir formagoes
imagéticas, ou seja, mosaicos ou constelagdes. Assim ¢ a narrativa de Leite
derramado, um texto que se constréi por meio de diversas lembrangas
desconexas do passado do protagonista que vao se misturando, no discurso
circular e delirante do centenario Eulédlio, a momentos do presente ou até
mesmo a projegdes para o futuro:

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da
minha feliz infancia, 14 na raiz da serra. [...] E se na
fazenda ainda ndo houver luz elétrica, providenciarei

' PERRONE-MOISES. O leite derramado de Matilde.

2 GIRON. Chico bebe o leite amargo da mulher amada.

3 O termo “escrita espiralada” remete a expressao “discurso espiralado” utilizada por
Regina Kohlrausch em resenha ao livro Leite derramado. Ele também faz alusio
a metafora da espiral, cuja possibilidade de verticalizagdo da historia, chamada de
rememorac¢ao (Eingedenken), ¢ exemplificada por Benjamim a partir dos dias de festa
de ordem religiosa, as quais sdo celebradas todos os anos nas mesmas datas. Pensando
em cada ano como um anel de uma espiral, esses dias se repetiriam sempre no mesmo
ponto, na superposi¢ao dos anéis, servindo como uma espécie de ancora que garante
o0 “eterno retorno” e, assim, a unido entre o passado ¢ o presente (BENJAMIN apud
OTTE. Linha, choque e ménada).
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um gerador para vocé ver televisdo. Vai ter também ar
condicionado em todos os aposentos da sede, porque na
baixada hoje em dia faz muito calor. Minha mulher, sim,
suava_bastante, mas ela ja era de uma nova geragao e ndo
tinha a austeridade da minha mae. [...] Mas nosso chalé
em Copacabana ja veio abaixo, e de qualquer forma eu ndo
moraria com vocé na casa de outro casamento, moraremos
na fazenda da raiz da serra. Vamos nos casar na capela que
foi consagrada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro
em mil oitocentos e 14 vai fumaga. Na fazenda vocé
tratara de mim e de mais ninguém, de maneira que ficarei
completamente bom.*

Essa mistura remete ao que Walter Benjamin anuncia em sua
Tese 14* de “Sobre o conceito de historia™: “[...] a histéria ¢ objeto
de uma constru¢do cujo lugar ndo ¢ um tempo homogéneo e vazio,
mas um tempo saturado de ‘agoras’”.’ Entra também na constituicdo
desse tempo a presenga de determinados fragmentos do passado que
se repetem em diferentes trechos da narrativa com novas versoes. E o
caso das lembrangas do primeiro encontro de Eulalio com Matilde nas
exéquias do pai dele, ou mesmo das reminiscéncias dessa morte, que
tao profundamente marcou o protagonista. Em todos os momentos em
que essas memorias voltam a ser relatadas, observam-se pequenas, mas
importantes, diferencas que sao imputadas a vacilante memoria do anciao.

Nem a minha mée, que ao me ver arrastando a asa para
Matilde, de saida me perguntou se por acaso a menina
ndo tinha cheiro de corpo. So porque Matilde era de pele
quase castanha, era a mais moreninha das congregadas
marianas que cantavam na missa do meu pai. Eu ja a tinha
visto de relance umas vezes, na saida da missa das onze,
ali mesmo na igreja da Candelaria. [...] Porque assim
suspensa ¢ de cabelos presos, mais intensamente ela era
ela em seu balango_guardado, seu tumulto interior, seus
gestos e risos por dentro, para sempre, ai. Entdo ndo sei
como, em plena igreja me deu grande vontade de conhecer
sua quentura. Imaginei que abraga-la de surpresa, para ela
pulsar e se debater contra o meu peito, seria como abafar

* BUARQUE. Leite derramado, p. 5-6, grifos meus.
S BENJAMIN. Sobre o conceito de historia, p. 229.
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nas maos o passarinho que capturei na infancia. Estava
eu com essas fantasias profanas, quando minha mde me
tomou pelo brago para a comunhdo. Hesitei, remanchei
um pouco, ndo me sentia digno do sacramento, mas
recusa-lo a vista de todos seria um desacato. Com certo
medo do inferno, fui afinal me ajoelhar ao pé do altar e
cerrei os olhos para receber a hostia sagrada. Quando os
reabri, Matilde se virava para mim e sorria, sentada ao
6rgdo que ndo era mais um 0rgdo, era o piano de cauda da
minha mae.®

Minha mae era de outro século, em certa ocasido chegou
a me perguntar se Matilde ndo tinha cheiro de corpo.
S6 porque Matilde era de pele quase castanha, era a
mais moreninha de sete irmas, filhas de um deputado
correligionario do meu pai. Nao sei se alguma vez lhe contei
que ja tinha visto Matilde de passagem, na porta da igreja da
Candelaria. Mas nunca a pude analisar como naquele dia,
quando a surpreendi na pausa que antecedia o ofertorio.
[...] E foi como um choque elétrico quando mamae tocou
me convocando para a comunhdo. [...] De maneira alguma
eu poderia ser visto em pé, muito menos ao lado de minha
mae, no estado indecente em que me encontrava.’

Colocados em contiguidade, esses restos do passado dao origem
a personagem Matilde como uma constru¢ao mosaica, uma imagem de
mulher que se distancia tanto das personagens estereotipadas e submissas
que inundam nosso universo cultural, quanto daquelas que transgridem
subversivamente o convencional.

Sobre a acima mencionada unido de diferentes niveis
de tempo, teoriza Benjamin na Tese 15%0 tempo do
Eingedenken pode ser representado em forma de espiral
que, a partir de uma perspectiva horizontal, cresce
continuamente, mas, a partir de uma perspectiva vertical,
mantém sempre a forma circular. A progressao da espiral
implica um distanciamento entre dois pontos (entre dois
dias), evidenciando-os como pontos diferentes: a repetigao,

¢ BUARQUE. Leite derramado, p. 20-21, grifos meus.
"BUARQUE. Leite derramado, p. 30, grifos meus.
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ao contrario, anula este distanciamento, evidenciando a
identidade dos mesmos, devido a superposi¢do dentro da
mesma espiral.®

Decorrente do carater ciclico dos calendarios, conforme
ainda explanacdo de Georg Otte, esse tempo de rememoracdo — ou
reminiscéncia — permite que cada dia de comemoracao seja, a0 mesmo
tempo, novo e velho,’ isto é, faga parte de um ano novo, a0 mesmo tempo
em que repete um mesmo dia de anos anteriores. Assim, estabelece-se
uma ligacao vertical com os anos passados, que torna o “acabado” algo
“inacabado”.

O trabalho de recolha e combinagdo dos fragmentos, do qual
o passado surge ndo como uma totalidade teleologica, mas como uma
imagem ou constelagdo, s6 & possivel em narrativas que t€ém como método
a “montagem literaria”, também apresentada por Walter Benjamin.!® O
resultado desse método ¢ uma escrita que foge a unidimensionalidade
da progressao textual e permite que suas partes se relacionem e se citem
regularmente, provocando uma espacializagao do tempo. No entanto, o
mosaico originado desse trabalho ndo ¢ constituido pela jun¢do de meros
fragmentos do passado, mas por vestigios que, via metonimia, levam o
leitor ao texto integral, ou seja, por citagdes, no sentido estabelecido pelo
filésofo alemao e que Georg Otte relaciona a ja citada rememoragao:

¢ justamente a dualidade metonimica na relagdo entre o
fragmento literalmente citado e a totalidade evocada que
produz o jogo entre a proximidade ¢ a distdncia como ele
ja foi observado na ocasido da rememoragao. Fragmento
em si, implantado com uma aparente arbitrariedade no
novo con/texto, o interrompe, provocando um “choque”
de distanciamento devido a sua singularidade."

8 OTTE. Linha, choque e ménada: tempo e espago na obra tardia de Walter Benjamin,
p. 62.

® OTTE. Linha, choque e ménada: tempo e espaco na obra tardia de Walter Benjamin,
p. 62.

10°Cf. BENJAMIN. Passagens, n. 1%, 8, p. 502: “Método desse trabalho: montagem
literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiei coisas valiosas,
nem me apropriei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo
quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da inica maneira possivel: utilizando-os.”
" OTTE. Rememoragio e citagdo em Walter Benjamin, p. 220.
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E evidente, no conjunto da obra buarquiana, a presenca de
diadlogos intertextual e também intratextual que se estabelecem por meio
da citagdo, dando origem a uma rede de conexdes intra e intertextuais que
permitem a ligacao entre diversos vestigios isolados e heterogéneos. A
cangao “Barafunda”, do CD Chico (2011), ¢ um exemplo desse método de
“montagem literaria” na obra do consagrado compositor da MPB. E como
se Chico Buarque, em seu processo criativo, retomasse a figura heroica e
provocativa do trapeiro — que Baudelaire compara ao poeta em O vinho
dos trapeiros ¢ que Walter Benjamin retoma em seus escritos — para
reunir restos de momentos marcantes em sua vida: “Quando a verde-e-
rosa saiu campead/ Cantando Cartola ao romper da manha”’; de momentos
relacionados ao mundo do futebol (grande paix@o do compositor-autor):
“Era Zizinho, era Pelé”; e, principalmente, de mulheres amadas, cujas
existéncias podem estar ligadas a sua ficcdo e a nossa tradigao literaria e
musical: “Aurora”, “Aurélia”, “Ariela”, “Glorinha”, “Anabela”, a dona
da “saia amarela” ou dos “cabelos pretos” das velhas fotos. Esses restos
sao unidos por uma escrita esburacada e espiralada, como ja mencionado
anteriormente, que nos traz a mente a imagem de uma barafunda — tipo de
bordado de agulha em pano de linho que imita a renda, com seus multiplos
espacos vazios —, bem como nos remete a0 mosaico benjaminiano, cujas
lacunas entre os seus componentes resultam numa necessidade, segundo
Georg Otte e Miriam Lidia Volpe, de uma certa distdncia para a sua
“contemplagao”.!?

Promove-se, assim, por meio da citacdo, o “encontro secreto
marcado entre as geragdes”,"” encontro em que o passado comeca a
ser visto com o olhar do presente e por ele ¢ renovado. Isso se da por
meio de uma relagdo dialética entre o passado e o presente, sempre em
transformagdo, na qual o decorrido ird apresentar aspectos diferentes
a cada nova condigao estabelecida. O mesmo acontece com 0s
fragmentos coloridos dentro de um caleidoscopio, que a cada mudancga
de posi¢dao formam um novo desenho. Assim, a cada condi¢do diferente
apresentada pelo presente, surge uma nova interpretagdo do passado, a
qual se caracteriza como uma renovagao deste. E o que se percebe nas
reminiscéncias do momento em que Eulalio, pela primeira vez, pds os
olhos na intrigante Matilde:

20TTE; VOLPE. Um olhar constelar sobre o pensamento de Walter Benjamin, p. 40.
3 BENJAMIN. Sobre o conceito de historia, p. 233.
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Ela estava no coral que cantava o Réquiem, e o vestido de
congregada mariana ndo lhe caia bem, era como uma roupa
ao redor dela, solta na pele. Uma roupa rigida feito uma
armadura, estranha mesmo ao corpo dela, e um corpo nu
ali debaixo poderia até dangar sem dar na vista.'

[...] ndo parava quieta, falava, rodava e se perdia entre as
amigas, balangando os cabelos negros e cacheados.!”

Porque assim suspensa e de cabelos presos, mais
intensamente ela era ela em seu balango guardado, seu
tumulto interior, seus gestos e risos por dentro. Entdo, ndo
sei como, em plena igreja, me deu vontade de conhecer
sua quentura.'®

A insisténcia com que esse momento da historia se repete no
interior da narrativa e a intensidade das emocodes vividas pelo narrador-
protagonista chamam a atenc¢ao do leitor para a importancia da passagem
na criacdo dessa personagem. Além disso, destaca-se a repeticdo de
determinadas palavras ou imagens referentes ao universo feminino, que
foram constantemente utilizadas na constituicdo dos perfis de mulher
de nossa tradi¢do cultural e que também voltam com insisténcia na obra
de Chico Buarque: os cabelos, a vestimenta e o corpo. Essas repeticoes
consistem em motivos, no sentido de leitmotiv, € mais do que uma mera
repeticdo, equivalem, numa leitura benjaminiana, aos “extremos” de
uma constelacdo, ou seja, sdo como estrelas que marcam os limites de
uma “imagem de estrelas”. Afinal, “do mesmo modo que cada estrela
marca o ponto extremo para o tragado das linhas imaginarias que as
interligam”,'” o uso que se faz desses vestigios em textos e contextos
diferentes marca os limites de uma nova imagem. Nesse sentido, o leitor,
tal qual o observador de estrelas, deve contemplar os textos em busca
desses elementos que se destacam e tentar estabelecer relagdes entre eles.
Tais elementos, normalmente, provocam um forte estranhamento num
processo de concatenagao textual linear, pois o fragmento citado provoca
um “choque” que impeliré o leitor a procura de um parentesco escondido.

¥ BUARQUE. Leite derramado, p. 30.
S BUARQUE. Leite derramado, p. 20.
1 BUARQUE. Leite derramado, p. 21.
7 OTTE; VOLPIL Um olhar constelar sobre o pensamento de Walter Benjamin, p. 38.
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Sao, portanto, “indices secretos” responsaveis pela aproximagdo de
personagens que pertencem a diferentes épocas e ideologias na formagao
de um novo mosaico, uma nova constelacao.

A referéncia aos cabelos, presos ou soltos, como uma citagao
benjaminiana — um vestigio que, via metonimia, leva o leitor ao texto
integral — promove o “encontro secreto” entre o passado e o presente a
que se refere o fildsofo alemao em sua Tese 22 de “Sobre o conceito de
historia”:

o passado traz consigo um indice misterioso, que o impele
aredencao. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que
foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos,
ecos de vozes que emudeceram? Nao t€ém as mulheres que
cortejamos irmds que elas ndo chegaram a conhecer?
Se assim ¢, existe um encontro secreto marcado entre as
geragdes precedentes e a nossa.'s

Muitas s3o as “irmas desconhecidas” que comparecem a esse
encontro no céu' literario de Leite derramado. A primeira delas ¢é a
musa erotica de Castro Alves, que, “Adormecida” (1870), encanta o
poeta: “Uma noite, eu me lembro... ela dormia.../ Numa rede encostada
molemente/ Quase aberto o roupao... solto o cabelo/ E o pé descalgo
do tapete rente”.?* E também a “Serpente de cabelos” (1893), de Cruz
e Sousa, que ¢ “a origem do Mal [...] a nervosa/ Serpente tentadora
e tenebrosa,/ Tenebrosa serpente de cabelos”.?! Assim como [racema
(1865), de José de Alencar, cujos “cabelos mais negros que a asa da
grauna”,?? ja nas primeiras paginas do romance prenunciam todo o
encantamento da virgem indiana, célebre personagem de nosso canone
literario, representante do ideal de maternidade que “cheia de jubilo,
mata a fome ao filho.”*

A menos conhecida protagonista, Luzia-Homem (1877),
personagem marcada pela ambiguidade j& insinuada no titulo da obra,

8 BENJAMIN. Sobre o conceito de historia, p. 223, grifos nossos.

¥ Alus@o a linguagem imagética de Walter Benjamin cujo pensamento se manifesta
por meio de imagens, entre elas “palco”, “monada” e “céu”.

20 ALVES. Adormecida, p. 68.

2 CRUZ E SOUSA. Serpente de cabelos, p. 88.

22 ALENCAR. Iracema, p. 4.

2 ALENCAR. Iracema, p. 129-130.
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apresenta, por um lado, forca desmedida, musculos potentes e vestes
masculinas; mas, por outro lado, possui também longos cabelos, que,
insistentemente mencionados, atuam na constru¢ao da imagem de mulher
fragil, doce, meiga e sensual:

Exposta a bafagem da madrugada, Luzia de pé, em
plena nudez, entornava sobre a cabeca cuicas d’agua que
lhe escorria pelo corpo reluzente, um primor de linhas
vigorosas, como pintava a supersticao do povo o das
maes-d’agua lendarias, estremecendo em arrepios a liquida
caricia, e abrigado em manto da espessa cabeleira anelada
que lhe tocava os finos tornozelos.?

O didlogo com a obra do préprio Chico Buarque também se
insinua na construcao da personagem Matilde. Em Estorvo, deparamo-
nos com a irma do protagonista, por quem ele nutre uma espécie de
obsessdo, em intrigantes passagens nas quais os cabelos sdo referéncias
sempre constantes: “E a mulher, ela vera que estou ali, mas ndo vai
mais conseguir interromper, nao vai querer interromper e estara com os
cabelos castanhos abertos como um leque no lencol, e vai me olhar de
modo como nunca me olhou”.?> Nesse trecho, o protagonista imagina
flagrar, ao entrar no quarto da irma, um casal na cama, e a mulher — que
tudo nos leva a crer ser sua irma — em seu delirio, delicia-se em ser
observada pelo irmdo com o amante. Ariela Masé e Castana Beatriz,
em Benjamim, como as outras “irmds desconhecidas” terdo, em sua
constitui¢do, os longos cabelos castanhos e anelados em destaque. Vanda,
em Budapeste, ¢ flagrada por José Costa penteando-se sedutoramente,
tal qual a altiva e inalcangavel Januaria, da cangao homonima de 1967,
que em sua janela “se penteia/ E ndo escuta quem apela.””® Foi ainda
Vanda que, para “apaziguar e adormecer o filho, precisou se despir, lavar
o rosto, soltar os cabelos, e levou outra hora e meia até se recompor.”?’
Artificio de mae para acalmar a angustia do filho, que se ressente por
ser trocado pela figura paterna, assim como acontece na can¢ao “Vocg,
voce” (1997), que tem como subtitulo “uma cangao edipiana”: “Pra quem

2 OLIMPIO. Luzia-Homem, p. 11.
2 BUARQUE. Estorvo, p. 59.

26 HOLLANDA. Januaria, p. 158.
Y BUARQUE. Budapeste, p. 34.
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vocé tem olhos azuis/ E com as manhas remoca?/ E a noite, para quem/
Vocé ¢ uma luz/ Debaixo da porta?/ No sonho de quem/ Vocé vai e vem/
Com os cabelos/ Que vocé solta?”?

Varias sdo as faces femininas, muitas vezes contraditorias, que
entram, portanto, na constitui¢cao de Matilde, essa incrivel “mulher feita de
quase nada”,” mas que se apresenta como uma personagem multifacetada
e pluridimensional. H4 vestigios da mulher sensual e erdtica (a irma do
protagonista de Estorvo), da mae protetora e devotada (Iracema), daquela
que, “macho e fémea”,’® ousa atentar contra as convengdes (Luzia-
Homem) e da mae desnaturada, que abandona o filho para viver seu
lado erdético com outro homem, deixando a crianga apenas a balbuciar a
sofrida acusacdo: “Vocé, voc€”. Também esta presente a mulher generosa
e determinada que, como Luzia-Homem, ¢ capaz de tudo para ajudar
o homem a quem ama: se esta vende seus fartos cabelos negros a fim
de libertar Alexandre, que fora injustamente acusado, Matilde “era leve
de espirito”, relevando por muito tempo o tratamento preconceituoso e
injusto que Eulalio e sua mae lhe dispensavam. A fémea liberada e dona
de seu corpo e destino, adepta do corte a la gar¢onne, com seu “cangote
raspado”,’! € mais uma a se insinuar em Matilde:

E quando lhe anunciei que iriamos em breve ao cais do
porto, para receber o engenheiro francés, ela se fez de
rogada. Porque vocé era recém-nascida, e ela ndo podia
largar a crianga ¢ coisa e tal, mas logo tomou o bonde
para a cidade e cortou os cabelos a la garconne. Chegado
o dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um
vestido de cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais
alaranjado ainda. [...] Mas ela estava tdo ansiosa que se
aprontou antes de mim, ficou na porta me esperando em
pé. Parecia empinada na ponta dos pés, com os sapatos de
salto, e estava muito corada ou com ruge demais. E quando
vi sua mae naquele estado, falei, vocé ndo vai. [...] Nem

2 HOLLANDA. Vocé, vocé, p. 412.

2 SCHWARZ. Brincalhdo, mas nao ingénuo.

30 OLIMPIO. Luzia-Homem, p. 6.

3 Maxixe gravado por Francisco Alves e analisado por Charles Bonares, que nos informa
que, na letra dessa cangdo, a mulher ¢ comparada ao galo de briga, o que evidencia a
identificacdo entre o corte a la gar¢onne ¢ o comportamento feminino liberado e ativo
(BONARES. 4 la gar¢onne: comportamento feminino ¢ MPB nos anos vinte).



Aletria, Belo Horizonte, v.26, n.2, p. 103-118, 2016 113

parei para pensar de onde vinha a minha raiva repentina,
so senti que era alaranjada a raiva cega que tive da alegria
dela.*?

Nessa passagem, assim como naquela em que repetitivamente
o centendrio Eulalio d’Assump¢do Montenegro narra o inesquecivel
aparecimento de Matilde em sua vida, encontramos mais um motivo
de mulher, agindo como “indice secreto” a convocar novas irmas
desconhecidas de diferentes épocas para o “encontro marcado” entre o
passado e o presente. Trata-se da referéncia as vestes femininas e ao corpo
que elas cobrem, uma constante nao s6 no romance Leite derramado,
como também nas cangdes do proprio autor, no canone da musica popular
brasileira e em nosso canone literario. A beleza das imagens, que associam
os muitos vestidos cor de laranja de Matilde com a sua pele trigueira —
insinuando-se provocadoramente numa fenda do decote ou na auséncia
de mangas dos ousados vestidos —, instiga-nos a buscar a importancia
desse motivo para a compreensdo da personagem, assim como do conflito
vivido na narrativa. A sensualidade de Matilde, que tanto irrita o marido,
remete a permissividade sexual que, ha longa data, marca a construcao
estereotipada das personagens negras e mulatas que, em nossa tradi¢cao
cultural, sdo representadas, em sua maioria, como um corpo sexualmente
disponivel e, a0 mesmo tempo, improprio para a maternidade.

Muitas sdo as vitimas desse “aleijdo biologico™? a relampejar
na alegre Matilde, que puerilmente pulava ondas dando gritinhos de
prazer, que dangava o maxixe com despreocupagao, € que, volta e meia,
almogava na cozinha, dando conversa as empregadas. Entre elas, estao
Gabriela, a morena com cheiro de cravo e canela, criagao de Jorge Amado
que veio a publico em 1958; Teresa Batista, do mesmo autor, nascida
para a guerra em 1972, e Rita Baiana, do romance O cortico (1890), de
Aluisio de Azevedo, levando Jeronimo a loucura com sua sensualidade
irresistivel de mulata dos trépicos. Nao ha como deixar de mencionar
também as negras, mulatas e pardas que inundam o universo literario
de Gregorio de Matos e sao apresentadas sempre como desfrutaveis.
Sao, na verdade, corpos de pele morena vitimas de um olhar erdtico e
obcecado: “Tanto deu, tanto bateu/ co’a barriga, e co’as cadeiras,/ que me

32 BUARQUE. Leite derramado, p. 11-12.
3 DUARTE. Mulheres marcadas: literatura, género ¢ etnicidade.
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deu a anca fendida/ mil tenta¢des de fodé-la.”** Destacamos ainda aquela
personagem de “Barafunda” (2011), que “vive pelas praias/ coloridas
de sol”,* despertando no eu lirico um olhar desejante, e a cabrocha do
samba-canc¢do “Quem te viu, que te vé€” (1966), que, por seus atributos
de rainha do samba, ascende socialmente e muda-se do morro, deixando
para o eu lirico da cancdo o lugar passivo da espera e da saudade.
Ainda no conjunto da obra buarquiana, merece atencdo Tereza,
a amante brasileira de Kaspar Krabbe, em cuja pele o alemao inicia a
escrita de O ginografo: “foi na batata da perna de Teresa que escrevi as
primeiras palavras na lingua nativa.”*® Mesmo nao havendo referéncia
direta a cor da pele dessa personagem, sua morenice pode ser inferida a
partir de outra Teresa, que rapidamente fulgura no horizonte literario, a
do ja citado Gregorio de Matos: “Seres formosa, Teresa,/ Sendo trigueira,
me espanta,/ Pois tendo beleza tanta,/ E sobre isso milagrosa:/ Como nao
sera espantosa,/ Se o adagio me assegura,/ Que, quem quiser formosura,/
A ha de ir na alvura [...]”.%7 Outras tantas podem ser citadas como
personagens cujos fragmentos entraram na constituicao de Matilde; elas
e, metonimicamente, suas historias ali se encontram, mas, curiosamente,
anova personagem originada ndo ¢ igual a qualquer uma delas. Matilde é
morena, € faceira, € sedutora, € menina atrevida, € mie devotada, mas €
também maée desnaturada, que desaparece, sem deixar vestigios, largando
para trés a filha ainda lactente. E esposa amorosa, ¢ mulher traigoeira, ¢
o retrato da felicidade e ¢ também a imagem da dor, como na passagem
em que ela se desfaz dolorosamente do leite que deveria oferecer a filha
Maria Eulalia para em seguida desaparecer da vida dela e do proprio
marido, deixando, em seu lugar, apenas um imenso e insuportavel vazio.
E ¢ esse vazio que impulsiona o discurso excessivo e angustiante
de Eulalio, que de uma cama de hospital convoca em sua fala
fragmentada, titubeante e obsessiva as varias faces dessa mulher que nao
pode ser inteiramente definida. Talvez pela presenca de todas essas irmas
desconhecidas em sua constitui¢do, seja o vazio que marque a estrutura

3* MATOS. Indo o poeta passear pela ilha da Cajaiba, encontrou lavando roupa a mulata
Annica e lhe fez este romance, p. 1065.

3> BUARQUE. Barafunda.

3 BUARQUE. Budapeste, p. 39.

37 MATOS. Teresa, p. 937.
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dessa personagem, um “vazio que define o mundo”.*® No vazio dessa
barafunda — entre as linhas do tecido e os nds que as unem — podemos
apreender a luz do passado que, velocissima, viaja até nos, procurando
nos alcangar. Um facho de luz que, tal qual a luz das estrelas, relampeja
veloz, conforme teoriza Walter Benjamin na Tese 52 de “Sobre o conceito
de historia”: “A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O
passado so se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente,
no momento em que ¢ reconhecido”.”” Da unido desses pontos de luz,
surgird uma imagem, formada unicamente a partir da mediagdo de um
“indice misterioso”, responsavel pela aproximacao e pelo encontro de
elementos do passado e do presente numa constelagao.

As duas séries de associagdes aqui esbogadas — e muitas outras
que podem ser feitas — exemplificam, grosso modo, como Chico Buarque
resgata, por meio de citacdes — no sentido benjaminiano ja apresentado
—, textos bastante distintos para construir, & maneira de um mosaico,
Matilde, sua “personagem maior”. Uma personagem que possui um
carater composito, muito distante da idealizagdo e da perfeicao de certas
figuragdes femininas, que se apresentam como totalidades reducionistas
e definidas por um Unico critério ou finalidade, moldadas pelos homens
como forma de solucionar, via imaginario, sua eterna sensacao de
incompletude. Esse novo tipo de totalidade, por ser fragmentario e
complexo, permitird olhares menos preconceituosos em relacdo ao
feminino, uma vez que entrardo em sua constitui¢do os mais diversos
perfis femininos, desde aqueles aceitos e considerados corretos pela dtica
conservadora da sociedade patriarcal, até os mais repudiados, como a
prostituta, a amante infiel, a homossexual e a mae desnaturada. Isso
trard como consequéncia olhares pautados na tolerancia a diversidade
e na relatividade de um tempo em que ja ndo mais existem fronteiras
rigidamente definidas.

38 A expressdo ¢ tomada de empréstimo do autor José Castello, que em seu artigo
homoénimo fala do vazio de Matilde tanto no enredo, quanto na fotografia, tirada no
ano de 1927, no patio do colégio: “Essa auséncia, mais gritante que qualquer presenga,
¢ o grande personagem de Chico Buarque. Vazio que define um mundo desenhado
ndo tanto por aquilo que nos da, mas por aquilo que, entre nossos dedos, se derrama”
(CASTELLO. Vazio que define o mundo).

3 BENJAMIN. Sobre o conceito de historia, p. 224.
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