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Entrevista com Humberto Werneck1

Ana Clark: Para realizar suas reportagens sobre Chico Buarque, 
imagino que deve ter tido vários encontros com ele, não? Mas quando 
tudo começou, ou seja, quando você o conheceu?

Humberto Werneck: Conheci o Chico em Belo Horizonte, em março 
de 1966. Ele veio a BH com Roberto Freire, escritor e psicanalista que 
tinha sido muito importante na encenação de Morte e vida severina. E 
algo engraçado: vieram os dois de Kombi. Curiosamente, a grande figura 
da viagem não era o Chico Buarque e, sim, o Roberto Freire, que havia 
escrito um romance, hoje totalmente desaparecido, chamado Cleo e 
Daniel, e veio lançá-lo em BH. Enfim, conheci o Chico aqui e foi quando 
ouvi pela primeira vez “Olê olá” (nem sei se já estava gravada), no pátio 
da PUC, na Praça da Liberdade; foi um alumbramento para todos nós. 
O contato seguinte aconteceu em 1978-79, quando a revista Playboy me 
pediu para entrevistá-lo (eu trabalhava na Veja nessa época). Ele ficou 
meio relutante, depois aceitou, fizemos várias sessões de entrevistas na 
sua antiga casa, na Gávea, não sem alguns pequenos desentendimentos, 
mas no final concordou com a publicação da reportagem. Depois nos 
reencontramos em Havana; viajamos juntos para Cuba em 1985, numa 
grande caravana da qual faziam parte Antonio Candido, Bresser Pereira, 
entre outros. Mais tarde, em 1989, Luiz Schwarcz, da editora Companhia 
das Letras, lhe propôs o meu nome, entre o de algumas outras pessoas 
que poderiam escrever um texto para acompanhar um livro de letras 
cuja publicação ele tinha convencido o Chico a aceitar, que é o Chico 

1 Jornalista e escritor nascido em Belo Horizonte, em 1945, Humberto Werneck é autor, 
entre outros trabalhos, de O desatino da rapaziada, O pai dos burros, O santo sujo: a 
vida de Jayme Ovalle e O espalhador de passarinhos. Sobre Chico Buarque, publicou 
a reportagem biográfica “Gol de letras”, inserida em Chico Buarque: letra e música 
(1989), posteriormente ampliada e publicada em Tantas palavras (2006). Atualmente, 
escreve aos domingos no jornal O Estado de S. Paulo. A entrevista aqui reproduzida 
consiste num apanhado de longa conversa mantida com Humberto em abril de 2016, 
em BH.
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Buarque: letra e música. E Chico me escolheu, creio que porque algum 
mérito deveria ver em meu trabalho, já que não éramos amigos (nunca 
fomos amigos, aliás), o que evitaria certo compadrio. Foi uma experiência 
muito legal. Fui ao Rio algumas vezes para ouvi-lo em sua casa, sem 
gravador, gravei apenas 5 minutos, porque eu queria que ele ficasse bem 
formalizado quando lhe fizesse certas perguntas envolvendo questões 
melindrosas – por exemplo, sobre suas relações com o Partido Comunista. 
Entrevistei-o várias vezes (perdi a conta delas), depois ouvi diversas 
outras pessoas, porque para esboçar um perfil é preciso escutar quem está 
em torno, são necessários outros olhares. Eu fazia os capítulos (que eram 
quatro), tendo optado por algo que chamei de “reportagem biográfica” 
(inventei esse nome, que, aliás, prosperou depois), e os mostrava a ele. 
Era um livro autorizado, isso foi previamente estabelecido. E ele se 
mostrou extremamente respeitoso com o que eu lhe apresentava; só em 
dois casos me pediu que retirasse algumas coisas. Foi extremamente 
cooperativo. Quando eu lhe levava o que havia encontrado, ficava 
encantado, às vezes, e dizia: “Nossa, que bacana, então você descobriu 
isso? E tem mais isso, isso e isso”. Foi interessante, porque ao que eu 
levava, ele acrescentava novas informações. Mesmo algo que poderia 
ser complicado, como o episódio de sua prisão por ter furtado um carro 
para passear com amigos, na adolescência, cuja notícia eu encontrei num 
velho jornal, com aquela foto conhecida que traz uma tarja preta, Chico 
achou ótimo e me deu mais detalhes do ocorrido.2 Eu não fechei a história 
completa na primeira versão, mas em Tantas palavras voltei ao assunto, 
pude reconstituí-lo integralmente, graças ao esforço de outros jornalistas. 
Uns quinze anos mais tarde, quando fui escrever outro capítulo, para a 
segunda versão, reli o que tinha escrito, refiz tudo, e o texto aumentou 
75%. Nesse novo momento, tivemos mais conversas, mais bate-bola. 
Possuo, aliás, um material grande que gravei com ele. Depois disso, 
batemos algumas bolinhas, por e-mail, em torno da sua ficção. Sobre 
seus romances, aliás, penso o seguinte: desde Estorvo, Chico estaria 
procurando uma quimera, o que chamo de uma ficção absoluta, como se 
fosse possível você fazer algo em que você não estivesse. Mas em Leite 
derramado eu reconheci muito dele, várias, várias coisas. Primeiro, o 

2 Em 1993, o CD Paratodos, de Chico Buarque, reproduz essa foto, além de trazer 
uma canção composta por ele sobre o episódio em questão, e intitulada justamente “A 
foto da capa”.
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nome do narrador (Eulálio), que é o seu tataravó baiano. E eu lhe disse 
isso, que era o seu livro de que eu mais tinha gostado porque ele estava 
usando mais o seu magma, com muitas referências de sua vida. Mas, 
a meu ver, Chico normalmente se recusa a escancarar suas chaves de 
leitura e me respondeu que não tinha pensado nisso e, sim, em eulalia.3 
Ainda em Leite derramado, há referência a uma audiência com o papa 
Pio XII, e ele mesmo tinha me contado que, morando na Itália, durante 
a infância, Dona Maria Amélia havia levado a filharada para conhecer 
o papa (eu pus isso em Tantas palavras), e uma das meninas, ao vê-lo 
entrando em sua cadeira, exclamou: “Ah, a papa é folgada!” Já quanto 
a seu último romance, essa história do irmão alemão é curiosa, porque 
desde que Chico ficou sabendo, na juventude, por intermédio de Manuel 
Bandeira, da existência de um irmão na Alemanha, o fato começou a 
aparecer constantemente: em conversas que ele mantinha com outras 
pessoas, em sua obra, em sua música. Por exemplo, o Julinho da Adelaide 
tinha um irmão chamado Leonel de Oliveira Kuntz.4 Na célebre entrevista 
concedida a Mario Prata, ele diz que Adelaide, mãe do Julinho, “se casou 
várias vezes, mas se casou sempre”. Sérgio Buarque de Holanda, seu pai, 

3 Em entrevista à jornalista portuguesa Isabel Coutinho, Chico reitera o que dissera a 
Humberto: “O nome Eulálio é um nome que existe na minha família e que se repete. 
Meu tetravô e também um tio se chamavam Eulálio. O curioso é que o nome não 
foi pensado no início, mas há essas coincidências que são instigantes. [...] Já com o 
livro encaminhado fui descobrir o significado da palavra eulalia [...]. A eulalia é o 
falar agradável. Eu não sabia disso quando dei o nome de Eulálio. Mas no meio do 
caminho eu me interessei: Eulálio, de onde vem isso aí? A eulalia significa fluência no 
falar. [...] o nome honestamente não foi escolhido por isso, mas poderia ter sido. Tem 
a ver com esse desejo do velho de falar, de falar, de falar, de encontrar interlocutores 
e quando não há interlocutores ele inventa, ele confunde. E quando não há nenhum 
mesmo, ele fala para as paredes, mas não pára de falar” (BUARQUE. Mas Chico é 
nome de escritor ruim. Disponível em: <http://www. chicobuarque.com.br/critica/
mestre.asp?pg=leite_critica.htm>).
4 Em 1974, para escapar dos constantes vetos às suas composições feitos pelos 
censores da ditadura, Chico cria o personagem Julinho da Adelaide, a quem são 
atribuídas as canções “Acorda, amor”, “Jorge maravilha” e “Milagre brasileiro”, que 
acabam passando sem problemas pela censura. Para dar mais veracidade à história, 
o suposto Julinho concede ao jornalista e escritor Mario Prata uma longa entrevista 
(“O samba duplex e pragmático de Julinho da Adelaide”) para o jornal Última Hora. 
Disponível em: <http://www.chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entrevistas/
entre_07_09_74.htm>.
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estava presente, tendo ido, inclusive, a seus alfarrábios e conseguido, 
creio que num livro de etnografia, a foto de uma mulher negra para dar 
um rosto a Adelaide. Uma das vezes em que ela se casou teria sido com 
um alemão, que era o tal Kuntz. Por isso, Julinho tem um irmão “meio 
alemão” (não um “meio-irmão” alemão), que é o Leonel. Na mesma 
entrevista, Julinho apresenta esse irmão como uma espécie de agente 
que lhe presta serviços. Valeria a pena alguém fazer essa pesquisa, pois 
existem várias referências a um irmão alemão, muito antes de o romance 
ser escrito.5 E Chico me contou, quando eu estava refazendo meu texto 
para Tantas palavras, que, na época em que Estorvo foi publicado na 
Alemanha, ele procurava, em entrevistas, falar desse episódio da vida do 
pai, na tentativa de encontrar seu irmão. Ele próprio andou pesquisando, 
eu mesmo pesquisei, isto é, pedi a outros que pesquisassem, mas não 
achamos nada, até porque procurávamos por Ernest (por causa da mãe 
do irmão, Anne Ernest), e não era mais este o seu sobrenome, uma vez 
que ele tinha sido adotado por outra família.

AC: Considerando o grande conhecedor que você é da vida e mesmo 
da obra de Chico Buarque, minha pergunta é provocada de alguma 
maneira por um depoimento feito há um bom tempo por Ruy Guerra e 
intitulado “Chico de Hollanda, de aqui e de alhures”. Após afirmar que 
ele é “cavalo de sambistas, alquimistas, menestréis, mundanas”, que 
tem “a alma à deriva”, Guerra conclui: “Chico Buarque não existe, é 
uma ficção, saibam. Inventado porque necessário, vital, sem o qual o 
Brasil seria mais pobre, estaria mais vazio, sem semana, sem tijolo, sem 
desenho, sem construção”. E para você, quem é Chico Buarque? Como 
o definiria em poucas, algumas ou mesmo em tantas palavras?

5 Por exemplo, em entrevista concedida a Augusto Massi e publicada na Folha de S. 
Paulo em 9 de janeiro de 1994, quase vinte anos antes da publicação de O irmão alemão, 
Chico aborda o assunto e conta sua reação ao ter conhecimento da existência de um filho 
alemão de seu pai: “Eu fiquei meio chocado”. E comenta sua procura infrutífera pelo 
irmão já nessa época: “Sabemos que ele ficou em Berlim, mas se no Leste ou Oeste, 
se morreu na Guerra, se a mãe contou ou não contou, isso não se sabe” (BUARQUE. 
Chico volta ao samba e rememora 30 anos de carreira. Disponível em: <http://www.
chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entrevistas/entre_09_01_94.htm>.
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HW: Eu vejo o Chico como um músico excepcionalmente envolvido com 
a palavra. Gostaria até de fazer uma pequena digressão. Certa vez, muito 
tempo atrás, na época de lançamento de Estorvo, numa entrevista que 
fizemos Fernando Morais, Eric Nepomuceno e eu, para uma revista do 
Memorial da América Latina, a certa altura eu lhe perguntei se colocaria, 
no seu panteão das artes, a literatura acima da música e se não estaria 
mudando de meio de expressão. Ele protestou, dizendo que de forma 
alguma isso estava acontecendo. Mais recentemente, já admite, se não 
a mudança de meio de expressão, a incorporação num território muito 
maior do que o de antes, que é o da literatura. Acho que ele deseja ser 
reconhecido como escritor. E o que mais me chama atenção em sua obra, 
insisto, é o trabalho com a linguagem, ele é um grande ourives, e não 
só no “tiro curto” que é a letra de música. Certa vez eu lhe perguntei 
por que não escrevia contos, e me respondeu que a empreitada de achar 
um assunto, e começar a escrever, é tão grande, que é preferível, uma 
vez encontrada a ideia, deixar que ela se desenvolva num romance, pois 
contos implicariam vários começos. Quanto ao seu processo de criação, 
que é algo que me interessa muito, nas conversas para a reportagem 
biográfica eu lhe perguntava com frequência como nasciam suas canções. 
Uma vez conversamos muito sobre isso, e no dia seguinte, quando cheguei 
a sua casa, ele me disse: “Você vai gostar disso aqui”. E me entregou uma 
fita cassete onde está registrada a gênese de “Vai passar”. Nela, ele faz 
acertos musicais numa composição para o espetáculo Dr. Getúlio: está no 
violão e, de repente, no meio da música, a interrompe e, naquela canção 
já quase finalizada, se insinua uma outra coisa. Como se de uma árvore, 
uma goiabeira, por exemplo, nascesse um ramo de laranjeira. Eu achei 
aquilo emocionante. Ele fica meio hesitante, e é possível percebermos 
que há ali alguma coisa muito fetal. Aliás, na fita, em outro momento, 
ele tenta trabalhar um pouco essa coisa fetal, busca desenvolvê-la, mas 
a música só iria ser concluída no estúdio. Ainda nessa fita há também 
algumas hipóteses de letra que ele ensaia e que já remetem a “Vai passar”. 
É lindo isso, é maravilhoso. Já como romancista, acho que o forte de 
Chico é estar escrevendo, estar trabalhando, lidando com as palavras, e 
não o destino dos personagens, o enredo em si. Penso que ele se compraz 
muito em criar. É o que me captura, como seu leitor, esse prazer da viagem 
nas palavras, sua ourivesaria. Lendo O irmão alemão, por exemplo, eu 
“pesquei” vários decassílabos sáficos, heroicos, diversos alexandrinos 
(tenho até uma lista não exaustiva deles). É o que mais me agrada na 
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leitura de seus livros; aliás, cheguei a comentar a respeito numa crônica 
publicada no Estado de S. Paulo.6

AC: Já há um bom tempo, a crítica universitária na área de Letras 
tem se interessado muito pela dita “crítica biográfica”, em moldes 
bastante distintos, no entanto, dos estudos biográficos positivistas do 
século XIX, em que se buscava, exaustivamente, cercar toda a vida de 
um escritor, a fim de que esta explicasse sua obra. Ela difere também 
de certa crítica jornalística atual, ansiosa pela exatidão e veracidade 
dos fatos e interessada em atingir toda a verdade de um artista ou 
escritor. Sua reportagem biográfica, contudo, caminha em outra direção, 
apresentando-nos, saborosamente, ainda que em ordem cronológica, 
flashes da vida-obra de Chico. E eu me lembro da noção de “biografema” 
forjada por Roland Barthes, que visa os pormenores, os gostos, algumas 
inflexões relativas a um autor, imagens fragmentárias, enfim, que fogem 
a qualquer projeto de completude e fechamento. Nessa perspectiva, que 
“biografema(s)” você destacaria na vida-obra de Chico Buarque?

HW: A meu ver, a questão do pai é fortíssima. Chico parece ter certa 
cerimônia e ao mesmo tempo uma veneração por ele. Sua figura é 
majestosa, avassaladora, “catedralesca”, diria o Nelson Rodrigues. E a 
literatura foi a maneira que encontrou para chegar ao pai: escrever alguma 
coisa, e o pai opinar. Aquele pai encafuado lá em cima, no seu escritório, 
em que só uma das meninas era admitida. Ele me contou (e eu pus isso 
no texto de Tantas palavras) que escrevia algo, levava para o pai ler, 
descia com o coração aos saltos e ficava lá embaixo esperando que o 
chamasse. Não quero bancar o psicólogo, mas acredito que seja aquele 
velho sentimento de um menino achar que só vai ser gostado pelo pai 
se for igual a ele. Mais tarde, ele ia para a Faculdade e levava livros da 
biblioteca de Sérgio debaixo do braço (por exemplo, a primeira edição 
de Macunaíma, autografada pelo autor), até que um professor lhe deu 
uma bronca por andar com uma preciosidade como aquela para cima e 
para baixo. Eu acho que ele desejava e deseja até hoje se mostrar aos 

6 Trata-se da crônica “Chico no pré-sal”, publicada em 14 de dezembro de 2014. 
Disponível em: <http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,chico-no-pre-sal-
imp-,1603415>. Acesso em 15 jan. 2015.
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olhos do pai desta forma: “Olha, eu sou um dos seus”. O pai é, de fato, 
uma figura muito imponente.

AC: Na sua reportagem biográfica inserida em Tantas palavras, você 
introduziu o capítulo “No tempo da delicadeza”, numa referência 
explícita aos belos versos de “Todo o sentimento”. Hoje, passados dez 
anos da publicação, considerando que a vida do Chico (como a de 
todos nós, aliás) deu muitas voltas, que sua obra foi significativamente 
expandida e, digo mais, nesses nossos tempos atuais tão carentes de 
delicadeza, se você fosse ampliar sua reportagem biográfica, que título 
daria a um novo capítulo?

HW: Acho que o tempo do Chico é o da delicadeza. Não consigo imaginar 
algum título que não seja: “O tempo da delicadeza II, o retorno” [risos].
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