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ENTREVISTA COM HUMBERTO WERNECK!

Ana Clark: Para realizar suas reportagens sobre Chico Buarque,
imagino que deve ter tido varios encontros com ele, ndo? Mas quando
tudo comegou, ou seja, quando vocé o conheceu?

Humberto Werneck: Conheci o Chico em Belo Horizonte, em margo
de 1966. Ele veio a BH com Roberto Freire, escritor e psicanalista que
tinha sido muito importante na encenagao de Morte e vida severina. E
algo engracado: vieram os dois de Kombi. Curiosamente, a grande figura
da viagem ndo era o Chico Buarque e, sim, o Roberto Freire, que havia
escrito um romance, hoje totalmente desaparecido, chamado Cleo e
Daniel, e veio langé-lo em BH. Enfim, conheci o Chico aqui e foi quando
ouvi pela primeira vez “Ol¢€ ola” (nem sei se j& estava gravada), no patio
da PUC, na Praca da Liberdade; foi um alumbramento para todos nos.
O contato seguinte aconteceu em 1978-79, quando a revista Playboy me
pediu para entrevista-lo (eu trabalhava na Veja nessa época). Ele ficou
meio relutante, depois aceitou, fizemos vérias sessdes de entrevistas na
sua antiga casa, na Gavea, ndo sem alguns pequenos desentendimentos,
mas no final concordou com a publicacao da reportagem. Depois nos
reencontramos em Havana; viajamos juntos para Cuba em 1985, numa
grande caravana da qual faziam parte Antonio Candido, Bresser Pereira,
entre outros. Mais tarde, em 1989, Luiz Schwarcz, da editora Companhia
das Letras, lhe propds o meu nome, entre o de algumas outras pessoas
que poderiam escrever um texto para acompanhar um livro de letras
cuja publicagdo ele tinha convencido o Chico a aceitar, que ¢ o Chico

! Jornalista e escritor nascido em Belo Horizonte, em 1945, Humberto Werneck ¢ autor,
entre outros trabalhos, de O desatino da rapaziada, O pai dos burros, O santo sujo: a
vida de Jayme Ovalle e O espalhador de passarinhos. Sobre Chico Buarque, publicou
a reportagem biografica “Gol de letras”, inserida em Chico Buarque: letra e musica
(1989), posteriormente ampliada e publicada em Tantas palavras (2006). Atualmente,
escreve aos domingos no jornal O Estado de S. Paulo. A entrevista aqui reproduzida
consiste num apanhado de longa conversa mantida com Humberto em abril de 2016,
em BH.
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Buarque: letra e musica. E Chico me escolheu, creio que porque algum
mérito deveria ver em meu trabalho, ja que ndo éramos amigos (nunca
fomos amigos, alids), o que evitaria certo compadrio. Foi uma experiéncia
muito legal. Fui ao Rio algumas vezes para ouvi-lo em sua casa, sem
gravador, gravei apenas 5 minutos, porque eu queria que ele ficasse bem
formalizado quando lhe fizesse certas perguntas envolvendo questdes
melindrosas — por exemplo, sobre suas relagdes com o Partido Comunista.
Entrevistei-o varias vezes (perdi a conta delas), depois ouvi diversas
outras pessoas, porque para esbogar um perfil € preciso escutar quem esta
em torno, sdo necessarios outros olhares. Eu fazia os capitulos (que eram
quatro), tendo optado por algo que chamei de “reportagem biografica”
(inventei esse nome, que, alids, prosperou depois), € os mostrava a ele.
Era um livro autorizado, isso foi previamente estabelecido. E ele se
mostrou extremamente respeitoso com o que eu lhe apresentava; s6 em
dois casos me pediu que retirasse algumas coisas. Foi extremamente
cooperativo. Quando eu lhe levava o que havia encontrado, ficava
encantado, as vezes, ¢ dizia: “Nossa, que bacana, entdo vocé descobriu
isso? E tem mais isso, isso e isso”. Foi interessante, porque ao que eu
levava, ele acrescentava novas informagdes. Mesmo algo que poderia
ser complicado, como o episddio de sua prisdo por ter furtado um carro
para passear com amigos, na adolescéncia, cuja noticia eu encontrei num
velho jornal, com aquela foto conhecida que traz uma tarja preta, Chico
achou 6timo e me deu mais detalhes do ocorrido.? Eu ndo fechei a historia
completa na primeira versao, mas em Tantas palavras voltei ao assunto,
pude reconstitui-lo integralmente, gracas ao esfor¢o de outros jornalistas.
Uns quinze anos mais tarde, quando fui escrever outro capitulo, para a
segunda versao, reli o que tinha escrito, refiz tudo, e o texto aumentou
75%. Nesse novo momento, tivemos mais conversas, mais bate-bola.
Possuo, alias, um material grande que gravei com ele. Depois disso,
batemos algumas bolinhas, por e-mail, em torno da sua ficgdo. Sobre
seus romances, alias, penso o seguinte: desde Estorvo, Chico estaria
procurando uma quimera, o que chamo de uma fic¢do absoluta, como se
fosse possivel vocé fazer algo em que vocé ndo estivesse. Mas em Leite
derramado eu reconheci muito dele, varias, varias coisas. Primeiro, o

2 Em 1993, o CD Paratodos, de Chico Buarque, reproduz essa foto, além de trazer
uma cang@o composta por ele sobre o episddio em questdo, ¢ intitulada justamente “A
foto da capa”.
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nome do narrador (Euldlio), que ¢ o seu tataravo baiano. E eu lhe disse
isso, que era o seu livro de que eu mais tinha gostado porque ele estava
usando mais o seu magma, com muitas referéncias de sua vida. Mas,
a meu ver, Chico normalmente se recusa a escancarar suas chaves de
leitura e me respondeu que ndo tinha pensado nisso e, sim, em eulalia.’
Ainda em Leite derramado, ha referéncia a uma audiéncia com o papa
Pio XII, e ele mesmo tinha me contado que, morando na Italia, durante
a infancia, Dona Maria Amélia havia levado a filharada para conhecer
o papa (eu pus isso em Tantas palavras), e uma das meninas, ao vé-lo
entrando em sua cadeira, exclamou: “Ah, a papa ¢ folgada!” Ja quanto
a seu ultimo romance, essa historia do irmao alemao € curiosa, porque
desde que Chico ficou sabendo, na juventude, por intermédio de Manuel
Bandeira, da existéncia de um irmao na Alemanha, o fato comecou a
aparecer constantemente: em conversas que ele mantinha com outras
pessoas, em sua obra, em sua musica. Por exemplo, o Julinho da Adelaide
tinha um irmao chamado Leonel de Oliveira Kuntz.* Na célebre entrevista
concedida a Mario Prata, ele diz que Adelaide, mae do Julinho, “se casou
varias vezes, mas se casou sempre”. Sérgio Buarque de Holanda, seu pai,

3 Em entrevista a jornalista portuguesa Isabel Coutinho, Chico reitera o que dissera a
Humberto: “O nome Eulalio ¢ um nome que existe na minha familia e que se repete.
Meu tetravd e também um tio se chamavam Eulalio. O curioso é que o nome ndo
foi pensado no inicio, mas ha essas coincidéncias que sdo instigantes. [...] J& com o
livro encaminhado fui descobrir o significado da palavra eulalia [...]. A culalia é o
falar agradavel. Eu ndo sabia disso quando dei o nome de Eulalio. Mas no meio do
caminho eu me interessei: Eulalio, de onde vem isso ai? A eulalia significa fluéncia no
falar. [...] o nome honestamente néo foi escolhido por isso, mas poderia ter sido. Tem
a ver com esse desejo do velho de falar, de falar, de falar, de encontrar interlocutores
e quando ndo ha interlocutores ele inventa, ele confunde. E quando ndo ha nenhum
mesmo, ele fala para as paredes, mas ndo para de falar” (BUARQUE. Mas Chico ¢
nome de escritor ruim. Disponivel em: <http://www. chicobuarque.com.br/critica/
mestre.asp?pg=leite_critica.htm>).

* Em 1974, para escapar dos constantes vetos as suas composi¢des feitos pelos
censores da ditadura, Chico cria o personagem Julinho da Adelaide, a quem sdo
atribuidas as cangdes “Acorda, amor”, “Jorge maravilha” ¢ “Milagre brasileiro”, que
acabam passando sem problemas pela censura. Para dar mais veracidade a historia,
o suposto Julinho concede ao jornalista ¢ escritor Mario Prata uma longa entrevista
(“O samba duplex e pragmatico de Julinho da Adelaide”) para o jornal Ultima Hora.
Disponivel em: <http://www.chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entrevistas/
entre_ 07 _09_74.htm>.
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estava presente, tendo ido, inclusive, a seus alfarrabios e conseguido,
creio que num livro de etnografia, a foto de uma mulher negra para dar
um rosto a Adelaide. Uma das vezes em que ela se casou teria sido com
um alemao, que era o tal Kuntz. Por isso, Julinho tem um irmao “meio
alemao” (ndo um “meio-irmao” alemao), que ¢ o Leonel. Na mesma
entrevista, Julinho apresenta esse irmdo como uma espécie de agente
que lhe presta servigos. Valeria a pena alguém fazer essa pesquisa, pois
existem varias referéncias a um irméao aleméao, muito antes de o romance
ser escrito.” E Chico me contou, quando eu estava refazendo meu texto
para Tantas palavras, que, na época em que Estorvo foi publicado na
Alemanha, ele procurava, em entrevistas, falar desse episddio da vida do
pai, na tentativa de encontrar seu irmao. Ele préprio andou pesquisando,
eu mesmo pesquisei, isto €, pedi a outros que pesquisassem, mas nao
achamos nada, até porque procuravamos por Ernest (por causa da mae
do irmao, Anne Ernest), ¢ ndo era mais este o seu sobrenome, uma vez
que ele tinha sido adotado por outra familia.

AC: Considerando o grande conhecedor que vocé é da vida e mesmo
da obra de Chico Buarque, minha pergunta é provocada de alguma
maneira por um depoimento feito ha um bom tempo por Ruy Guerra e
intitulado “Chico de Hollanda, de aqui e de alhures”. Apos afirmar que
ele ¢ “cavalo de sambistas, alquimistas, menestréis, mundanas”, que
tem “a alma a deriva”, Guerra conclui: “Chico Buarque ndo existe, é
uma fic¢do, saibam. Inventado porque necessario, vital, sem o qual o
Brasil seria mais pobre, estaria mais vazio, sem semana, sem tijolo, sem
desenho, sem construgdo”. E para vocé, quem é Chico Buarque? Como
o definiria em poucas, algumas ou mesmo em tantas palavras?

5 Por exemplo, em entrevista concedida a Augusto Massi e publicada na Folha de S.
Paulo em 9 de janeiro de 1994, quase vinte anos antes da publicagdo de O irmdo alemdo,
Chico aborda o assunto e conta sua rea¢do ao ter conhecimento da existéncia de um filho
alemdo de seu pai: “Eu fiquei meio chocado”. E comenta sua procura infrutifera pelo
irmao ja nessa época: “Sabemos que ele ficou em Berlim, mas se no Leste ou Oeste,
se morreu na Guerra, se a mae contou ou ndo contou, isso ndo se sabe” (BUARQUE.
Chico volta ao samba e rememora 30 anos de carreira. Disponivel em: <http://www.
chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entrevistas/entre_09 01 94.htm>.
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HW: Eu vejo o Chico como um musico excepcionalmente envolvido com
apalavra. Gostaria até de fazer uma pequena digressao. Certa vez, muito
tempo atras, na época de lancamento de Estorvo, numa entrevista que
fizemos Fernando Morais, Eric Nepomuceno e eu, para uma revista do
Memorial da América Latina, a certa altura eu lhe perguntei se colocaria,
no seu pantedo das artes, a literatura acima da musica e se nao estaria
mudando de meio de expressdo. Ele protestou, dizendo que de forma
alguma isso estava acontecendo. Mais recentemente, ja admite, se nao
a mudanga de meio de expressao, a incorporacdo num territério muito
maior do que o de antes, que ¢ o da literatura. Acho que ele deseja ser
reconhecido como escritor. E o que mais me chama atengao em sua obra,
insisto, ¢ o trabalho com a linguagem, ele ¢ um grande ourives, e ndo
s6 no “tiro curto” que ¢ a letra de musica. Certa vez eu lhe perguntei
por que ndo escrevia contos, € me respondeu que a empreitada de achar
um assunto, € comegar a escrever, ¢ tdo grande, que ¢ preferivel, uma
vez encontrada a ideia, deixar que ela se desenvolva num romance, pois
contos implicariam varios comegos. Quanto ao seu processo de criagao,
que ¢ algo que me interessa muito, nas conversas para a reportagem
biografica eu lhe perguntava com frequéncia como nasciam suas cangdes.
Uma vez conversamos muito sobre isso, € no dia seguinte, quando cheguei
a sua casa, ele me disse: “Vocé vai gostar disso aqui”. E me entregou uma
fita cassete onde esté registrada a génese de “Vai passar”. Nela, ele faz
acertos musicais numa composi¢ao para o espetaculo Dr. Getulio: estano
violao e, de repente, no meio da musica, a interrompe €, naquela cangao
Jjé& quase finalizada, se insinua uma outra coisa. Como se de uma arvore,
uma goiabeira, por exemplo, nascesse um ramo de laranjeira. Eu achei
aquilo emocionante. Ele fica meio hesitante, e é possivel percebermos
que ha ali alguma coisa muito fetal. Alids, na fita, em outro momento,
ele tenta trabalhar um pouco essa coisa fetal, busca desenvolvé-la, mas
a musica so iria ser concluida no estidio. Ainda nessa fita ha também
algumas hipoteses de letra que ele ensaia e que ja remetem a “Vai passar”.
E lindo isso, é maravilhoso. J4 como romancista, acho que o forte de
Chico ¢ estar escrevendo, estar trabalhando, lidando com as palavras, e
ndo o destino dos personagens, o enredo em si. Penso que ele se compraz
muito em criar. E o que me captura, como seu leitor, esse prazer da viagem
nas palavras, sua ourivesaria. Lendo O irmdo alemdo, por exemplo, eu
“pesquei” varios decassilabos saficos, heroicos, diversos alexandrinos
(tenho até uma lista ndo exaustiva deles). E o que mais me agrada na
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leitura de seus livros; alids, cheguei a comentar a respeito numa cronica
publicada no Estado de S. Paulo.®

AC: Ja ha um bom tempo, a critica universitaria na drea de Letras
tem se interessado muito pela dita “critica biografica”, em moldes
bastante distintos, no entanto, dos estudos biograficos positivistas do
século XIX, em que se buscava, exaustivamente, cercar toda a vida de
um escritor, a fim de que esta explicasse sua obra. Ela difere também
de certa critica jornalistica atual, ansiosa pela exatiddo e veracidade
dos fatos e interessada em atingir toda a verdade de um artista ou
escritor. Sua reportagem biogrdfica, contudo, caminha em outra dire¢do,
apresentando-nos, saborosamente, ainda que em ordem cronologica,
flashes da vida-obra de Chico. E eu me lembro da nogdo de “biografema”
forjada por Roland Barthes, que visa os pormenores, os gostos, algumas
inflexoes relativas a um autor, imagens fragmentarias, enfim, que fogem
a qualquer projeto de completude e fechamento. Nessa perspectiva, que
“biografema(s)” vocé destacaria na vida-obra de Chico Buarque?

HW: A meu ver, a questao do pai ¢ fortissima. Chico parece ter certa
cerimdnia e a0 mesmo tempo uma veneracdo por ele. Sua figura ¢
majestosa, avassaladora, “catedralesca”, diria o Nelson Rodrigues. E a
literatura foi a maneira que encontrou para chegar ao pai: escrever alguma
coisa, € o pai opinar. Aquele pai encafuado 14 em cima, no seu escritorio,
em que s6 uma das meninas era admitida. Ele me contou (e eu pus isso
no texto de Tantas palavras) que escrevia algo, levava para o pai ler,
descia com o coragdo aos saltos e ficava 14 embaixo esperando que o
chamasse. Nao quero bancar o psicdlogo, mas acredito que seja aquele
velho sentimento de um menino achar que s6 vai ser gostado pelo pai
se for igual a ele. Mais tarde, ele ia para a Faculdade e levava livros da
biblioteca de Sérgio debaixo do braco (por exemplo, a primeira edi¢ao
de Macunaima, autografada pelo autor), at¢ que um professor lhe deu
uma bronca por andar com uma preciosidade como aquela para cima e
para baixo. Eu acho que ele desejava e deseja até hoje se mostrar aos

¢ Trata-se da cronica “Chico no pré-sal”, publicada em 14 de dezembro de 2014.
Disponivel em: <http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,chico-no-pre-sal-
imp-,1603415>. Acesso em 15 jan. 2015.
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olhos do pai desta forma: “Olha, eu sou um dos seus”. O pai ¢, de fato,
uma figura muito imponente.

AC: Na sua reportagem biogrdfica inserida em Tantas palavras, vocé
introduziu o capitulo “No tempo da delicadeza”, numa referéncia
explicita aos belos versos de “Todo o sentimento”. Hoje, passados dez
anos da publicagdo, considerando que a vida do Chico (como a de
todos nos, alias) deu muitas voltas, que sua obra foi significativamente
expandida e, digo mais, nesses nossos tempos atuais tdo carentes de
delicadeza, se vocé fosse ampliar sua reportagem biogrdfica, que titulo
daria a um novo capitulo?

HW: Acho que o tempo do Chico ¢ o da delicadeza. Nao consigo imaginar
algum titulo que ndo seja: “O tempo da delicadeza II, o retorno” [risos].
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