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Para Ana e Jaime.

Apos palestra apresentada em um evento no Rio Grande do Sul,
o colega e amigo com quem dividia a mesa chamou, amigavelmente, a
minha atencdo. Pensei que fosse sobre qualquer afirmagao que havia feito
durante a minha exposi¢do, mas a observacao do amigo se referia a parte
formal da palestra, isto ¢, aos meus agradecimentos: eu havia agradecido
a recepgao “cordial” que me foi dispensada. O que era para ser um
agradecimento ingénuo, “de coracdo”, acabou sendo questionado, porque,
pelo menos no meio académico, ndo teria como usar inocentemente o
adjetivo cordial, uma vez que foi em torno do “homem cordial” que
um dos maiores historiadores e socidlogos do Brasil, Sérgio Buarque
de Hollanda, construiu o capitulo mais famoso do seu classico Raizes
do Brasil.

Parece que a minha tentativa de reabilitar a cordialidade,
devolvendo-lhe a franqueza e sinceridade originais, ndo havia dado
certo. Primeiro porque, com as minhas raizes alemas e apesar dos meus
trinta anos no Brasil, sou sempre suspeito de ndo conhecer o significado
pleno de uma palavra em toda sua amplitude cultural; segundo porque
a minha luta quixotesca contra um dos gigantes da sociologia brasileira
estava fadada ao fracasso. O meu agradecimento tinha algo de uma
volta na roda de um moinho de vento, porque o peso que esse gigante da
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sociologia havia dado a questdo da cordialidade ndo poderia ser ignorado
impunemente. O significado de uma palavra “¢ seu uso na linguagem”,
diz Wittgenstein em suas Investiga¢ées filosoficas,' e é mérito de Sérgio
Buarque de Hollanda ter desmascarado o uso e, sobretudo, o abuso desse
adjetivo.

Mas as minhas raizes alemas nao impediram que ficasse sabendo,
assim que dei inicio a0 meu doutorado na UFMG, da importancia
desse autor, até porque era um dos poucos intelectuais brasileiros que
conheciam a Alemanha e dominavam a lingua alema, passando, assim,
pela influéncia (com licenca do uso ingénuo do termo) de autores como
Georg Simmel e Max Weber. Um colega do doutorado — outro amigo
benevolente — me explicou que, para entender o Brasil, a leitura de trés
autores seria imperiosa: Sérgio Buarque de Hollanda, Gilberto Freyre
e Caio Prado Jr. Meu dever de casa, portanto, estava definido (fiquei
devendo a leitura do ultimo), sendo que dois representantes da grande
familia Buarque de Hollanda ja faziam parte do meu repertorio: estudando
as culturas ibero-americanas na Alemanha, ndo tinha como escapar do
“Aurélio” e, convivendo com uma doutoranda brasileira, ndo tinha como
escapar do “Chico”; ambos dispensavam o uso do sobrenome.

Se o parentesco entre esses dois tltimos ¢ apenas distante, aquele
entre Sérgio e Chico chega a ser excessivamente proximo, pois ter
como pai um dos maiores intérpretes da sociedade brasileira, “dono” do
adjetivo cordial e de suas derivagdes, certamente representava um peso
muito grande, e o melhor conselho que se pudesse dar ao filho era o de
ndo seguir as trilhas do pai. Sabemos que Chico Buarque nio precisou
desse conselho — ou entdo deu preferéncia a heranga materna — quando
entrou no mundo da musica, tornando-se uma das primeiras referéncias
da MPB, ndo apenas para as doutorandas no exterior. Cabe destacar,
no entanto, que essa carreira excepcional se deve, em grande parte, aos
textos que, se nao podem existir sem a musica, SA0 a0 mesmo tempo
indispensaveis para esta — inclusive para ironiza-la, como no caso de
“Bye, bye, Brasil”, cujas palavras aparentemente triviais, cantadas num
tom de leveza, reforcam, pelo contraste irdnico, a situagao extremamente
angustiante da ditadura militar. Nenhuma dessas palavras era inocente.

Se Chico Buarque saiu da sombra do pai tornando-se uma estrela
no céu da musica brasileira, brilhando, por assim dizer, por sua propria

"WITTGENSTEIN. Investigagdes filosoficas. p. 43.
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luz, a emancipagdo pelos livros demorou a acontecer, mas acabou
sendo coroada por um sucesso editorial consideravel — sempre suspeito,
evidentemente, de ter “pegado carona” no seu sucesso como musico.
Essa suspeita, no entanto, ndo se sustenta, ndo apenas considerando a
sutileza no uso da letra nas musicas, mas também o sucesso literario na
Alemanha e em outros paises, onde sua musica —devido a letra — apenas
¢ conhecida por uma pequena comunidade de aficionados. Na Alemanha,
uma excecdo foi “A banda”, um sucesso puramente musical, tendo
em vista que o texto alemao — cantado pela francesa France Gall — era
extremamente trivial, repleto de chavdes tropicais.?

O sucesso incontestado de O irmao alemdo (Mein deutscher
Bruder) na imprensa alema culminou numa resenha relativamente longa
do prestigiado semanério Die Zeit, em que o autor Jens Jessen ndo hesitou
em classificar Mein deutscher Bruder como Weltliteratur, “literatura do
mundo”. Esse conceito criado por Goethe designa niao apenas a literatura
de “qualidade mundial”, mas também aquela que possui um carater
cosmopolita. Sem duvida, para Jessen prevalece o primeiro critério,
quando diz ndo haver “nenhum detalhe que ndo seja calculado, até o mais
divertido se revela como uma rodinha dentada que encontra seu lugar
na engrenagem dessa prosa”.® Mas o proprio titulo do livro aponta para
seu lado cosmopolita, tanto pela sua dimensdo geografica, quanto pela
dimensao universal de uma constelagao familiar, que, no mundo inteiro,
costuma ser marcada por tensdes e conflitos. A geografia e a questao
familiar se fundem nesse livro com um carater altamente autobiografico,
pois Chico Buarque tinha mesmo um irmao alemao que acabou sendo
descoberto, post mortem, apds uma longa busca que contou até com a
ajuda do historiador Jodo Klug. Segundo os esclarecimentos deste, esse
meio-irmao foi “fruto do relacionamento de seu pai, Sérgio Buarque de
Hollanda, com uma alema, durante sua passagem pelo pais entre 1929
e 1930, como correspondente de O Jornal.”™

2 Cf. FRANCE Gall — A banda (Zwei Apfelsinen im Haar) (1968). Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=sllWxhcNFbk>.

3 “Kein Detail kommt unbedacht, selbst das amiisanteste erweist sich als ein Radchen,
das seinen Platz im Uhrwerk dieser Prosa findet” (JESSEN, Pochen des aufgewiihlten
Herzens. p. 47, traducdo minha).

* NEHER. Historiador revela detalhes sobre “irmio alemao” de Chico Buarque.
Disponivel em: <http://www.dw.com/pt/historiador-revela-detalhes-sobre-
irm%C3%A30-alem%C3%A30-de-chico-buarque/a-18079537>.
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Tendo em vista o carater autobiografico do livro, parece ser 6bvio
que, no Brasil, houvesse grandes expectativas em se ter mais informagdes
de primeira mao sobre esse peso pesado da historiografia brasileira,
mesmo estando, no titulo, esse pai apenas implicito. Mais uma vez, o
filho, representado pelo protagonista Ciccio, corre o risco de ficar na
sombra do pai, ¢ ¢ no minimo curioso que a propria editora apresente
o livro “explicando o titulo”, isto ¢, centralizando a figura do pai para
esclarecer apenas no final da sinopse que o “autor usa a realidade como
fonte da ficgdo”.” Acontece que essa distingdo entre realidade e ficgdo
ndo € apenas problematica desde a Poética de Aristoteles, mas também
para o bom senso: todo autor usa a realidade como fonte da ficgao, e um
irmao alemao, encontrado por acaso na correspondéncia que o pai havia
trocado com as autoridades do governo nazista, ndo deixa de dar vazao
a uma grande fic¢do, por mais real que tenha sido o impulso inicial.

Para Ciccio, a carta encontrada ¢ a materializagdo da existéncia
de um irmdo quase extinto pelo siléncio em torno dele, dando inicio a
uma busca de muitos anos. A carta torna-se “fonte de ficgao” dentro de
uma ficgdo marcada por referéncias reais, ou entdo uma “superficie de
projecdo” (Projektionsfliche), de acordo com a autora da resenha no faz,
o tageszeitung de Berlim, um jornal de renome nacional, conhecido pelo
seu carater marcadamente nao conformista ou, como se diz, “alternativo”
(a maneira do Libération parisiense).® A carta é a tela na qual Ciccio
projeta seus sonhos e devaneios.

Se, na vida real, a sombra do pai era inevitavel devido ao prestigio
que possuia como intelectual de renome, no livro, essa sombra se torna
ainda mais escura devido as proibi¢des impostas ao filho, sendo a primeira
delas a de por o pé na biblioteca, a qual o irmao mais velho tinha acesso
—e amae, em seu papel de “bibliotecéria” indispenséavel quando o pai se
punha a escrever um texto e precisava “assuntar” determinada questao
em determinado livro desse acervo de 15.000 volumes. Quando Ciccio
fracassa na tarefa de levar um texto a redacdo de um jornal, pois ele acaba
sendo molhado pela chuva e moido pelo pneu de um carro, seu destino
de “excluido” parece ser selado.

5O IRMAO alemao. Disponivel em: <http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.
php?codigo=13482>.
¢ DIEDERICHSEN. Surreale Suche. Disponivel em: <http://www.taz.de/!5303150/>.
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Até o dia em que invade o santuario do pai — a biblioteca — e
encontra a referida carta na tentativa desesperada de se aproximar dele
através da leitura, em lingua inglesa, do Ramo de ouro, esse classico da
antropologia de James George Frazer. O titulo do livro de Frazer remonta
a Eneida, de Virgilio, em que um ramo de ouro abre ao herdi o acesso
ao Hades. Para Ciccio, 0 Ramo de ouro abre o acesso ndo exatamente
ao mundo inferior do pai, mas a um mundo escondido — ou pelo menos
silenciado —na vida dele. Entre asas de inseto, bulas de diversos remédios
e as cinzas de cigarro, entre os “restos” do pai, ele encontra a carta que
ndo apenas permite a Ciccio reconstituir, “benjaminianamente”, parte da
vida do pai, mas ainda fantasiar um irmao distante que, pela distancia,
lhe permite todo tipo de devaneio, ao contrario do “irmao brasileiro”
mais que real, que parece ser o guardido do santuario.

Ha outros “irmaos” no livro: ha Thelonious, amigo intimo, com
quem rouba carros e comete todo tipo de infragdo. Da mesma maneira
que Thelonious se torna um irmao substituto, arrombar um carro,
entrar no espaco privado de outra pessoa e sentir o prazer de encontrar
objetos pessoais no porta-luvas sdo atos que o leitor pode até achar
um tanto exagerados quando os enfrenta logo nas primeiras paginas
do livro, mas acabam fazendo sentido dentro de um jogo de analogias
em que as limitagdes de um lugar se refletem nas liberdades do outro.
Evidentemente, Thelonious e, muito menos, Udo, o amigo alemao deste
ultimo (que serve como tradutor da carta), ndo conseguem concorrer com
o maior de todos os espelhos (ou superficies de proje¢ao), a saber, o irmao
alemado, assim como a vida real ndo consegue concorrer com a ficgdo.
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