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Resumo: Este artigo é um estudo da obra O segundo tempo, de Michel 
Laub. A partir de considerações de Marcelino Rodrigues da Silva, o 
estudo se centra em três esferas que constantemente aparecem em obras 
que têm o futebol como tema: o futebol, a família e a nação. Além 
desses, como é própria das obras de Laub, soma-se a problematização 
da memória e do trauma. A partir disso, considera-se pensar no futebol 
como uma espécie de próximos, conceito de Paul Ricoeur.
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Abstract: This article is a study of Michel Laub’s O Segundo Tempo 
(Second Half). Based on Marcelino Rodrigues da Silva considerations, 
the study focuses on three recurrent images in works that have football 
as theme: football, family, and nation. Besides these three instances, as is 
characteristic of works by Laub, the problematic of memory and trauma 
is also considered. That being said, it is possible to regard football in 
accordance with Paul Ricoeur’s concept of close relations.
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Marcelino Rodrigues da Silva, em texto intitulado “Desafinando 
a metáfora da nação”, afirma que o futebol é frequentemente utilizado 
como uma espécie de metáfora para outros aspectos da vida, já que

diante dos limites e armadilhas da representação, a 
metáfora – com sua dispersão de sentido e sua abertura 
interpretativa, propiciadas pela base analógica que a 
sustenta – pode ser um conceito operatório de grande 
utilidade na tentativa de captar de modo menos simplista 
os mecanismos pelos quais se produz a multiplicidade 
semântica do futebol, potencializada pelos inúmeros 
contextos históricos e socioculturais em que ele se difundiu 
ao longo do último século.1

O autor do texto vai, a partir da noção de metáfora, fazer uma 
aproximação entre dois filmes: O milagre de Berna (2003), dirigido pelo 
alemão Sönke Wortman, e O ano em que meus pais saíram de férias 
(2006), do brasileiro Cao Hamburger.

O futebol aqui aparece como metáfora que une três eixos: o destino 
da seleção nacional de futebol, o destino da família do protagonista e, por 
fim, o da própria nação. No que se distinguem os dois filmes em relação 
a esses três eixos (a metáfora da nação reconciliada do filme alemão2 e a 
“metáfora dissonante” do brasileiro), o que busco no texto de Marcelino  
Rodrigues da Silva é essa sobreposição de planos – futebol, família, nação 
– como construção metafórica da representação a partir do futebol. É 
interessante notar como esses três círculos fazem parte da construção da 
identidade, em diâmetros maiores (nação) ou menores (família).

Esses três eixos têm sido explorados em obras recentes com alguma 
regularidade, como é o caso do espetáculo Princípios transgredíveis para 
amores precários (2016), do dramaturgo Thales Paradela e dirigido por 
Cida Falabella, em que, como no filme de Cao Hamburger, o futebol 
escancara uma espécie de falta de sintonia do trauma da nação em 
relação aos exilados do período ditatorial. Esse também vai ser o caso 
do livro de que aqui proponho uma leitura, O segundo tempo, de Michel 
Laub. O acréscimo que proponho aqui à leitura que Silva fez dos filmes 

1 SILVA. Desafinando a metáfora da nação, p. 265.
2 Cornelsen, em “Imagem e memória em torno de futebol e política no cinema”, vai 
demonstrar que essa unificação da nação, presumida no filme alemão, não é totalizante 
ou tão harmoniosa assim.
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supracitados é que além desses três eixos há outro que vai se tornar de 
suma importância: a memória.

Esse acréscimo se dá até mesmo pelo não paralelismo que é 
possível presumir entre o filme alemão e o brasileiro: enquanto aquele 
fala de um período de pacificação e de perdão, o segundo se estabelece em 
um período de fissuras e traumas. Adiantando um pouco a argumentação, 
aponto que o futebol é responsável, no Brasil, não só por nos balizar 
enquanto uma espécie de “pacto nacional”, mas também funciona como 
uma forma de identificar e expor nossos traumas. É nesse sentido que 
proponho o futebol como um próximos, conceito de Paul Ricoeur, que 
se coloca como um intermediário entre a memória coletiva e a memória 
individual, como retomarei ao final do texto.

Judith Butler, em conversa com Gayatri Chakravorty Spivak, 
ao pensar no hino mexicano quando cantado nos Estados Unidos da 
América, destaca as palavras somos equales. Ela se pergunta se esse 
ato discursivo – “que não apenas declara de forma audaz a igualdade 
do nós mas também demanda uma tradução para ser entendido – não 
instala a tarefa da tradução no coração da nação”.3 E, prossegue ela, 
“um certo distanciamento ou fissura se torna a condição da possibilidade 
de igualdade, o que significa que a igualdade não é uma questão de 
prolongamento ou argumentação da homogeneidade da nação”.4 Butler 
pondera que algumas vezes se torna necessária uma espécie de tradução 
para que se entenda a própria nação ou construção nacional e que a 
igualdade dentro dessa própria nação só seria possível com algum grau 
de fissura e não como uma homogeneização. De certa forma, o que Butler 
argumenta é que o mito da nação, no mundo contemporâneo, só poderia 
funcionar através de uma espécie de tradução (ou trabalho de tradução) 
a partir de uma “metáfora dissonante” que exporia as contradições e as 
fissuras da nação.

O futebol brasileiro, como dito, parece não só funcionar como 
unificador nacional, isto é, a camisa que todos vestimos, como também 
é representativo de nossos traumas. São bastante clássicas as nossas 
constatações de períodos traumáticos para a nação de que podemos fazer 
uma espécie de paralelismo com o futebol. A Copa de 1950 e a derrota 
da seleção no Maracanã para o Uruguai no final do campeonato talvez 

3 BUTLER; SPIVAK. Who sings the Nation-State? Language, politics, belongins, p. 61.
4 BUTLER; SPIVAK. Who sings the Nation-State? Language, politics, belongins, p. 61.
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seja o mais clássico; mas a recente derrota para a Alemanha, em outra 
Copa no país, em Belo Horizonte, por sete a um, parece já fazer parte 
do nosso cardápio de traumas. À última derrota, soma-se o período de 
turbulência política que atravessa o país desde pelo menos 2013. Nesse 
sentido, Marcelino Rodrigues da Silva é muito feliz ao afirmar, em outro 
texto, que essa derrota abriu espaço para “renegociarmos a imagem 
que fazemos de nós mesmos, no futebol e em outros campos”.5 Mas é 
importante frisar que essa renegociação está ainda em processo e a ideia 
de nosso futebol e de nossa própria nação ainda está em aberto. Retomo 
esse ponto ao final do texto.

A narrativa O segundo tempo não é um texto que irá focar 
na seleção brasileira de futebol, mas no clássico gaúcho, mais 
especificamente, no que se convencionou chamar de o “Gre-Nal do 
século”. O período traumático da nação não será a ditadura, período de 
cicatrizes não fechadas e que ainda é disputado por heranças, no sentido 
que Jacques Derrida dá ao termo,6 mas remonta ao período exatamente 
pós-ditadura, do governo Sarney, em que a implementação da democracia 
e do governo civil não é como sonhada por grande parte da população. 
Mas também não é por essas escolhas que o livro não irá ser uma espécie 
de “metáfora dissonante” do futebol, do trauma, da memória, da família 
e da nação.

Um coming of age

O segundo tempo, de Michel Laub, como aponta Maria Zilda 
Ferreira Cury, instaura algumas das preocupações centrais do autor 
porto-alegrense,

cujo discurso, fiapos de lembranças que buscam reconstruir 
o passado, só o faz como possibilidade de fugir à 
consciência trágica do presente, num deslocamento “para 
dentro”, para o mundo interior de seus narradores, num 
voltar-se para um espaço de subjetivação. Narrativas que se 
apresentam deslocadas, como “memórias performáticas” 
que fazem convergir no espaço da ficção a experiência e 
o passado, muitas vezes o tempo da infância – tempo em 

5 SILVA. O que foi feito do país do futebol?, p. 288.
6 Cf. DERRIDA. Espectros de Marx.
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que melhor se evidencia a linguagem como fenômeno 
humano –, e podem ser vistas como “locais de linguagem” 
e de exclusivo reconhecimento identitário.7

De fato, o livro supracitado pode ser descrito como um discurso 
da lembrança para se tratar de um momento-chave na vida do narrador, 
cuja separação dos pais é anunciada às vésperas do “Gre-Nal do século”. 
O momento traumático é acentuado, ainda, por ser ele, o narrador, o 
responsável por dar a notícia para o irmão mais novo, gremista, aficionado 
por futebol, que estava alheio à situação. Pode-se afirmar, assim, que a 
ancoragem do romance é na memória individual, mas que dialoga, como 
será visto, constantemente com uma memória coletiva.

O livro, relembrando momentos da pré-adolescência até a 
passagem para a vida adulta, poderia se apresentar como uma espécie de 
romance de formação (o Bildungsroman), mas deixaria escapar muitas 
das características essenciais do gênero e não é mesmo um romance 
de formação, mas de passagem. Nesse sentido, O segundo tempo se 
aproxima muito mais de um gênero cinematográfico que se tornou 
bastante popular na década de 1980 – década em que se passa o narrado 
–, o coming of age, cujos exemplos notáveis são os filmes O clube dos 
5 (1985) e Curtindo a vida adoidado (1986), ambos dirigidos por John 
Hughes. Neles o drama e a comédia se misturavam, chegando a tempos 
mais atuais com um tom muito mais melancólico, como é possível 
perceber igualmente em filmes como As vantagens de ser invisível (2012), 
de Stephen Chbosky, ou George Washington (2000), de David Gordon 
Green. O coming of age em geral se centra em algum acontecimento-
chave na vida do protagonista, em que se daria a passagem para a vida 
adulta, trazendo transformações em sua personalidade, visão política 
ou sexual.

Esse momento-chave na vida do narrador de O segundo tempo se 
dá, como dito, no momento da separação dos genitores. O pai estava com 
uma amante e a mãe, sofrendo de profunda depressão. Na incumbência 
de anunciar isso para o seu irmão mais novo, tendo como enclave o 
jogo da semifinal do Campeonato Brasileiro de 1988 (o jogo foi no dia 
12 de fevereiro de 1989), em que o Internacional ganha do Grêmio por 
dois a um, de virada, com um jogador a menos desde o primeiro tempo, 
o narrador retoma períodos que antecedem e postergam o da separação 

7 CURY. Novas geografias narrativas, p. 13.
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propriamente dita. É interessante notar que esse momento-chave, de 
extrema desilusão, da separação dos pais acontece simultaneamente 
ao desencanto que o jovem passa a ter em relação ao futebol. Isso já é 
anunciado logo na primeira frase do livro: “Hoje o futebol está morto, 
e duvido que alguém ainda chore por ele, mas não era assim no dia 12 
de fevereiro de 1989”.8 Ao fim e ao cabo, parece haver uma sensação 
com o que Pasolini denominou também de “futebol de poesia”. “Na era 
do futebol como espetáculo globalizado, midiático e transformado em 
mercadoria, parece não haver mais espaço para o ‘futebol de poesia’ 
categorizado por Pasolini”, diz Cornelsen.9

Sendo a narrativa um momento de coming of age é interessante 
notar que os três eixos citados por Marcelino, futebol, família e nação, 
vão estar entrecruzados em um momento de perda da inocência e todo 
o livro é construído a partir da encenação da memória daqueles dias. Na 
visão do narrador, o futebol não estaria morto simplesmente porque ele 
não poderia se reerguer diante da derrota do Grêmio para o Internacional, 
mas porque o futebol já não era ou já não poderia ser o que um dia havia 
sido. É bastante notória a nostalgia que se registra a respeito de um 
“antigo futebol” da “inocência”, substituído por um jogo modernizado 
que avançaria em questões relativas à organização tática, mas ao mesmo 
tempo falsificaria certa “autenticidade”.

Existe um filme Húngaro bastante significativo a respeito: Régi 
idök focija, de 1973, dirigido por Pál Sándor (em inglês foi traduzido 
como Football of the good old days, algo como “Futebol dos bons e 
velhos tempos”). Nele, o saudoso futebol ainda apresenta uma boa dose de 
amadorismo e paixão que se encarregaria de dar um certo grau de verdade 
ou mesmo validade para o desporto. Não se tratava de dinheiro, nem de 
estrelas e de fama, mas de defender certa ideia, concepção de mundo 
ou mesmo ideologia, ou seja, o próprio futebol. É assim que o futebol 
amador, no filme, apela para que seu grande goleiro não se profissionalize, 
já que isso seria a “morte” de um futebol mais “autêntico”. É notório, por 
exemplo, como o discurso produzido em relação ao futebol brasileiro é 
carregado dessa nostalgia de uma “autenticidade”, principalmente quando 

8 LAUB. O segundo tempo, p. 11.
9 CORNELSEN. A “linguagem do futebol” segundo Pasolini: “futebol de prosa” e 
“futebol de poesia”, p. 194.
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se trata dos jogadores que jogavam “pelo amor à camisa”, ou em relação 
a clubes que representavam, de fato, algum segmento da sociedade:

Falarmos de “futebol de poesia”, hoje em dia, parece 
implicar necessariamente um “olhar nostálgico”. Todavia, 
parece-nos que não é por acaso o fato do declínio da 
“arte” no futebol ter se desenvolvido sobretudo a partir da 
exploração mercadológica do esporte, tornando-o mais 
uma “mercadoria”.10

Nesse sentido, a partir do olhar de Pasolini, pode-se dizer de uma 
certa semelhança entre a nostalgia do “futebol de poesia”, um futebol de 
“antes” e a desilusão com o futebol “atual”, tal qual acontece no livro 
de Laub.

Em O segundo tempo, isto está presente também como uma 
espécie de clivagem que une tanto o pai ao protagonista quanto este 
ao irmão mais novo. O pai, que seria o inaugurador do sentimento 
futebolístico do filho, aos poucos também vai perdendo o encanto pelo 
esporte, assim como aconteceu com o protagonista:

À medida que eu me familiarizava com as tradições 
do estado, um goleiro que aceitava suborno, um cego 
que fazia cálculos sobre posições de clubes na tabela, 
um treinador que sacava o revólver em restaurantes de 
frutos do mar, o interesse dele foi diminuindo. Em 1989 
ainda era possível que o ponteiro esquerdo do Inter, Edu, 
reforçasse o orçamento nas férias trabalhando num táxi 
em Salvador. Mesmo assim o pai já havia desanimado: 
o futebol ensaiava o que viraria em breve, em qualquer 
esquina se sabia dos empresários, das cotas das emissoras 
de TV, dos julgamentos sobre exames antidoping. Era a 
desculpa para ele criar raízes no sofá e só levantar para 
suas longas viagens.11

Para o narrador o futebol perdera a magia já antes do “Gre-Nal 
do século”, quando do anúncio, pelo pai, da separação; mas o futebol 
ainda seria tudo para o irmão Bruno e aquele jogo era a própria vida 

10 CORNELSEN. A “linguagem do futebol” segundo Pasolini: “futebol de prosa” e 
“futebol de poesia”, p. 196-197.
11 LAUB. O segundo tempo, p. 15.
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dele. Chamo a atenção, nessa clivagem, para a nostalgia de um futebol 
e, mais especificamente, de um tipo de futebol brasileiro, no livro, não é 
algo como simplesmente dado, mas algo geracional, em que a passagem 
da juventude para a vida adulta passa, inclusive, pela desilusão ou perda 
de inocência em relação ao esporte.

A passagem para a própria modernidade do futebol aqui pode 
ser vista como uma certa tônica do futebol brasileiro e, daí, da própria 
nação, cindida entre o impulso modernizante e a nostalgia perdida. 
Diversos autores, a exemplo de Marcelino Rodrigues da Silva e José 
Miguel Wisnik, indicam esse tipo de impulso que tenta “modernizar” 
o futebol – aliás, em toda crise do futebol brasileiro esse argumento é 
utilizado – e que, por outro lado, destrói a nossa ideia muito particular 
do que seria o futebol. Entre o antigo e o moderno, há uma passagem, a 
perda da inocência e o desamparo.

A passagem

O protagonista do livro parece perceber que a passagem é um 
processo e não um momento pontual. Apesar de que muitas vezes 
tentarmos encontrar o turning point de uma passagem, o que acontece 
é que, como um jogo de futebol, não é somente o gol – seu grande 
momento – que define uma partida ou que define holisticamente o jogo:

Aliás, nunca falei muito sobre os enganos do Gre-Nal do 
Século, sobre como eles podem ter influenciado nos rumos 
daquele domingo, porque em geral as mudanças não são 
identificadas apenas num momento. É um processo, fica 
mais fácil acreditar, que começa muito antes e termina 
muito depois – que perdura ao longo da vida, nunca 
desaparecendo por completo. Eu poderia dizer que a 
história do meu pai indo embora começou não em 1989, 
mas em 1987, ou 1986, ou acho até que em 1985, num 
dia em que ele me levou ao mercado público no centro de 
Porto Alegre.12

É em 1985 que, pela primeira vez, o narrador conhece Juliana, 
amante de seu pai e futura madrasta que lhe daria um terceiro irmão. A 
perda da inocência não é a partir de um episódio estritamente traumático 

12 LAUB. O segundo tempo, p. 25-26.
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e pontual, mas, justamente, de um processo que vai se construindo desta 
data até a decisão do pai de se separar da mãe e se mudar para Goiás. 
José Miguel Wisnik é muito feliz ao afirmar que “o placar descreve e 
não descreve a partida, é ‘justo’ e ‘injusto’. Ao contrário das artes em 
geral, a competência pode ser contabilizada porque se traduz em gols. 
Mas ao contrário dos outros esportes, a contabilização não dá conta do 
acontecimento”.13 Enfim, como num jogo de futebol, em que o gol é um 
momento, não o acontecimento, a instauração do trauma do passado não 
é a separação do pai em si, mas os processos que levam a esse momento.

Na distinção que faz entre o luto e a melancolia, Freud coloca 
que “o luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou 
de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal 
etc.”.14 O psicanalista austríaco não coloca que o luto é por uma partida 
intempestiva ou decisiva, mas que pode ser engendrado por uma abstração 
ou pode estar relacionado a outros fatores que não sejam, simplesmente, 
vinculados a uma pessoa com quem temos alguma ligação afetiva. 
Se a perda da inocência em relação ao futebol é bastante clara, para 
o personagem-narrador também o é o trabalho de elaboração do luto 
em relação à própria perda do pai e da família enquanto abstração que 
está em jogo: “eu não podia dizer a Bruno que desconfiei do pai desde 
o início. Não foi só por causa da falência do minimercado, das viagens 
da companhia de seguros ou porque ele deixou de ir ao estádio, de nos 
levar uma única noite ao cinema ou a um restaurante”.15

O luto, entretanto, não está sozinho. O que temos também é um 
trabalho com o trauma, presença insistente na literatura de Laub. Laura 
Assis e Karl Erik Schollhammer, ao analisar outro livro do autor, Diário 
da queda (2011), vão insistir nesse mote. Fazendo uma leitura deste livro 
a partir de um apontamento de Seligmann-Silva a respeito do trauma 
freudiano, os autores destacam a volta ao evento traumático, o après-
coup das cenas que desencadearam o processo:

O termo après-coup (que tem como possível tradução 
“depois do golpe”) possui na psicanálise o sentido de 
ressignificação, ou seja, o tempo de um segundo tempo 
que dá significado e sentido ao primeiro, exatamente 

13 WISNIK. Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p. 111.
14 FREUD. Luto e melancolia, p. 47.
15 LAUB. O segundo tempo, p. 57.
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como acontece na narração do protagonista de Diário da 
queda. Esse “segundo tempo” pode ser visto no livro como 
o momento da enunciação, ou seja, o momento posterior 
da narração, quando o protagonista reorganiza os eventos 
em um discurso estruturado pelos desvios da memória.16

É na reorganização do trauma, através de um esforço de memória, 
que o narrador dá sentido ao luto. O trabalho do luto, é bom lembrar, 
acontece quando “a prova de realidade mostrou que o objeto amado já não 
existe mais”17 e por isso é necessário um retorno (o après-coup), mas em 
um segundo tempo – título do livro –, no qual se dá o retorno à memória 
e que é também o próprio lugar da tragédia no jogo que acompanhamos.

É no segundo tempo do jogo que o Internacional vira a partida e 
o drama vivido pelo narrador – de anunciar ao irmão mais novo, Bruno, 
a separação dos pais – se acentua. O próprio gol do time rival daquele 
para o qual eles torciam se torna, assim, a instauração traumática:

Eu vi Bruno implodir quando me dei conta de que faltavam 
apenas vinte minutos, o resto da partida seria disputado 
por atletas fantasmas, visto por uma plateia de fantasmas, 
oitenta mil mortos testemunhando o fim de uma semana 
e de um tempo que não voltariam. Eu nunca mais entraria 
num estádio ao lado do meu irmão.18

Tudo aquilo que podia ser

Entre os períodos traumáticos de nosso país, um tem pouco 
destaque nas produções artísticas, a Era Sarney. Essa fase de profundas 
contradições sinalizava a abertura democrática, mas ao mesmo tempo 
colocava como presidente um civil que foi suporte para o regime de 
exceção que imperou no país por mais de vinte anos. Ao mesmo passo 
em que se pensava em uma nova constituição, acentuava-se um desastre 
econômico insinuante desde o fim do governo dos militares, cuja forma 
de conquista do poder pelos civis foi por eleições indiretas, soterrando 

16 ASSIS; SCHOLLHAMMER. Narrando a queda: temporalidade e trauma em um 
romance de Michel Laub, p 61.
17 FREUD. Luto e melancolia, p. 49.
18 LAUB. O segundo tempo, p. 87.
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o sonho das Diretas Já. Lilia Schwarcz e Heloisa Starling destacam que 
a Nova República “começou num clima de muita frustração e pouca 
novidade”.19 A Constituição de 1988, marco da Nova República e desse 
governo que, enfim, era presidido por um civil,

também é imperfeita. Envolveu movimentos contraditórios 
e embates formidáveis entre forças políticas desiguais, e 
inúmeras vezes errou de alvo. [...] Fruto de seu inevitável 
enquadramento histórico, nasceu velha em seus capítulos 
sobre o sistema eleitoral e em sua ânsia de regular as 
minúcias da vida social. Mas a Constituição de 1988 é a 
melhor expressão de que o Brasil tinha um olho no passado 
e outro no futuro.20

Destaco na citação acima justamente a percepção de um país 
cindido entre um passado que não consegue abandonar – mesmo com 
as cicatrizes deixadas pelo regime de exceção – e por um futuro a que 
anseia chegar. Como dizia anteriormente, o movimento é semelhante 
ao do futebol brasileiro, cindido entre a nostalgia de um futebol mais 
“autêntico” ou “de poesia” e o impulso modernizante para os períodos 
em crise. Esse movimento, ainda, é semelhante ao da família do narrador 
do livro, entre o passado traumático e o processo de luto desenvolvido 
em um après-coup da narração, que retoma aqueles momentos.

Apesar de marcas menos destacadas, as agruras do governo 
Sarney, as crises econômicas da época do Plano Cruzado, e o próprio 
caos social e político do país estão nas páginas do livro e constituem uma 
espécie de memória coletiva que não se opõe à memória individual do 
narrador, à qual, ao contrário, soma-se. A falência do mercadinho familiar, 
o trabalho como vendedor de seguros do pai, o dinheiro contado para o 
pagamento das contas da casa e até mesmo a mudança para outra cidade 
fazem parte desse pano de fundo da narrativa que vai se confundindo 
com o desmoronamento familiar e com a narração do Gre-Nal. É nesse 
contexto que se pode falar de um mal-estar que se reflete também nos três 
círculos – nação, família, futebol – que se entrecruzam no romance: “o 
mal-estar é uma sensação que se mistura no dia-a-dia, que vai tomando 
formas inesperadas à medida que você se acostuma a ele. A angústia se 

19 SCHWARCZ; STARLING. Brasil: uma biografia, p. 487.
20 SCHWARCZ; STARLING. Brasil: uma biografia, p. 488-489, grifos meus.
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torna pior do que o fato temido em si, um fato para o qual você passa a 
criar versões detalhadas, cheias de motivos incongruentes”.21

É interessante notar que Laub vai construindo o romance não 
como alguém que narra paralelamente cada uma das histórias, seja a do 
jogo em si, seja a da família ou da crise da nação. Na narração do livro 
esses fatos se sobrepõem como se formassem imagens especulares em 
todas essas esferas. Nesse sentido, o livro vai se descortinando como a 
passagem da perda de uma inocência que se dá simultaneamente tanto 
quanto ao futebol quanto à família e à nação, fazendo com que os fios 
que ligam pai e filhos e filho e irmão se entrecruzem ao criar essa espécie 
de olhar duplo: entre o passado que tem de ser enunciado e o futuro que 
será negado. Esse olhar duplo é, no fim, a instauração de uma crise:

Na quinta-feira, eu já estava convencido de que o Gre-Nal 
do Século amenizaria a decepção de Bruno comigo. Que 
cada lance do jogo, e é por isso que os descrevo aqui, como 
se fosse um narrador barato nas cabines de imprensa, um 
desses homens que comparam o futebol a uma luta, a uma 
guerra, a uma vida inteira, seria capaz de amenizar a mágoa 
dele comigo – a crise que ele enfrentaria no final do jogo, 
quando já estivéssemos voltando para casa e eu iniciasse 
a mais difícil das conversas.22

Utilizo “crise” aqui em um sentido próximo daquele de Husserl, 
um momento de profunda divisão, em que se abre possibilidades de 
outros caminhos. É certo que quando o filósofo alemão vai se utilizar 
desse termo – em The crisis of European sciences and transcendental 
phenomenology –, ele pensa que a crise não é para uma guinada a uma 
outra Europa, mas uma retomada, digamos, da filosofia europeia como 
uma categoria universal. Derrida, ao ler Husserl, vai indicar o caráter 
duvidoso dessa constatação, já que a crise se daria, sobretudo num 
âmbito europeu.23 Situo aqui essa interpretação para o termo “crise” por 
indicar, como visto, que um momento de guinada como possibilidade 
não necessariamente é em direção a um futuro, mas a um passado e a 
um futuro. A crise, via Husserl, pressuporia também um futuro que não 
escapa de um pretérito.

21 LAUB. O segundo tempo, p. 61.
22 LAUB. O segundo tempo, p. 77.
23 DERRIDA. The problem of genesis in Husserl’s philosophy.
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A crise, portanto, da questão familiar, perpassa o próprio jogo que 
acompanhamos e, igualmente, a própria situação da nação. A negociação 
aqui não é somente para o que seria, mas o que poderia acontecer a 
partir daquele momento que já foi, que já aconteceu, a negociação de 
um colapso instaurado por um trauma em processo de luto. O narrador 
fazia planos sobre como procederia em relação ao irmão – no caso, fugir 
de casa –, mas o próprio inesperado do jogo, isto é, a derrota do Grêmio, 
coloca-se como uma mudança de atitude:

Você ainda não entendeu por que o futebol é importante 
nesta história? Só um jogo como o Gre-Nal do Século seria 
capaz de deixar Bruno assim. Só um jogo desses me poria 
diante da reação dele à perda. Era como se o resultado 
da minha fuga estivesse ali, antecipado na aparência de 
Bruno diante da tragédia, ele como um fio de pavor e 
impotência dependente de um gesto meu. Por um segundo 
você percebe o que significa essa tragédia, a verdadeira 
dimensão dela, a iminência física de não tolerar viver com 
ela, e é então que você descobre que existe um limite dentro 
de você. Chame esse sentimento como quiser, mas é algo 
que está lá e para mim apareceu aos quinze anos.

[...]

Era como se eu estivesse dando adeus a tudo o que não 
tivesse a grandeza desse milagre. Como se o entorno do 
milagre ficasse obscurecido, e não apenas o compromisso 
inútil do futebol. Não apenas o envolvimento inútil, a dor 
inútil depois de um jogo como o Gre-Nal do século, o que 
só aumentava a consciência de tanto desperdício, mas tudo 
o mais não dissesse respeito a Bruno. Tudo que não fosse 
tão essencial quanto o que eu sentia pelo meu irmão. O que 
naquele momento, enquanto iniciávamos a caminhada de 
volta para casa, eu me dei conta de que ainda era capaz de 
fazer pelo meu irmão.24

A crise instaurada no romance, por certo, não pressupõe uma saída 
rumo ao abandono do passado – como o narrador até cogita fazer – mas a 
algo que o cinde porque o passado (e o irmão mais novo) ainda o prende.

24 LAUB. O segundo tempo, p. 96.
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Trabalhos do luto

O narrador escolhera o irmão Bruno para ficar do lado dele ao 
invés de fugir para a praia como pensava que faria. Um ano depois da 
mudança do pai para Goiás, ele vem visitar o narrador e o irmão:

Foi por causa da opção por Bruno, que me obrigou a não 
mexer mais o passado, a não tentar consertá-lo, e por 
consequência eliminar qualquer chance de entendimento, 
qualquer possibilidade de perdão ou reencontro, que na 
churrascaria eu olhei para o pai, e lembrei da mãe, e até 
sorri e fiz caretas para Marcos consciente de que eu não 
tinha mais nada a ver com eles.25

Apesar de dizer que não remexeria o passado, o narrador faz 
exatamente isso ao longo das páginas do livro. De certo se poderia 
conjecturar que a negação do passado aponta para uma direção oposta no 
romance: uma possibilidade de reencontro. Entretanto, esse processo não 
é de contemplar a unidade, mas de perceber, justamente, a fissura, a crise. 
Hugo Achugar, ao falar de um texto de José Joaquim Brunner, afirma que

Não é por acaso que Brunner mencione a família 
e a escola como um dos âmbitos onde as épocas de 
mudança produzem maiores efeitos, pois esses lugares 
representam, no nível do público e do privado, os âmbitos 
onde se processa e se constrói a memória; seja esta, 
respectivamente, a memória pessoal, a institucional ou 
a estatal. Um campo de batalha onde o presente debate o 
passado como uma forma de construir o futuro.26

De alguma maneira podemos estender o que Achugar falar a 
respeito desse autor a O segundo tempo, de Laub. É entre espaços 
privados (a família) e públicos (encarnados no futebol e, principalmente, 
no estádio), ou seja, entre a memória individual e coletiva, que a memória 
do próprio narrador se debate.

De certa maneira seria interessante pensar o futebol no livro, 
mas não só no livro, como uma espécie de próximos, conforme Ricoeur, 

25 LAUB. O segundo tempo, p. 105.
26 ACHUGAR. Ensaio sobre a nação no início do século XXI: breve introdução in situ 
/ ab situ, p. 201.
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cujo trajeto de atribuição da memória “corta transversal e eletivamente 
tanto as relações de filiação e de conjugabilidade quanto as relações 
sociais dispersas segundo as formas múltiplas de pertencimento”.27 Esses 
próximos, atuariam

como em círculos concêntricos que se abrem a partir 
de nosso eu individual, estariam, além da família 
consanguínea ou simbólica, a escola, a geração, a rua 
onde moramos e o nosso bairro, os grupos de sociabilidade, 
os amigos, o gênero, as idades da vida, as leituras e tantas 
outras mediações e instâncias.28

Como anunciado desde o início do texto que certa literatura em 
que o futebol aparece como mote ou tema vincula os eixos família, nação 
e futebol. Assim, pode-se pensar que o futebol trabalharia exatamente 
como articulador tanto da memória individual (família) quanto da 
memória coletiva (nação). Nesse sentido, esse trabalho de memória, 
seguindo os passos de Achugar, é uma disputa, um campo de batalha, de 
um debate sobre o passado como um desejo de construção de um futuro.

Disse que retomaria as considerações de Marcelino sobre a derrota 
do Brasil diante da Alemanha em 2014. O pesquisador afirma que ali se 
abria espaço para uma renegociação da imagem que fazemos de nós, o 
que não deixa de ser um trabalho de memória e que perpassa, inclusive, 
o futebol, ainda mais se o entendemos como esse próximos. Cindido 
entre o passado e o futuro, o narrador de O segundo tempo conclui nas 
palavras finais do romance:

O que sei, e essa também é uma sensação nítida até hoje, 
é que eu já não tinha vontade de chorar como na noite 
anterior. Eu já não era capaz de sucumbir como na noite 
anterior. Eu não conseguia mais me deixar levar até a 
última lágrima, como fiz no escuro do quarto de hotel, 
Bruno dormindo ao meu lado até que o sono também me 
apanhasse, e me levasse para este limbo sem dilemas nem 
sustos, o presente opaco e eterno que sobreviveu ao jogo, 
ao domingo, a 1989 e a todos nós.29

27 RICOEUR. A memória, a história, o esquecimento, p. 141.
28 NEVES. Nos compassos do tempo. A história e a cultura da memória, p. 29.
29 LAUB. O segundo tempo, p. 112.



Aletria, Belo Horizonte, v.26, n.3, p. 15-31, 201630

Não sei se é uma questão de perdão como Ricoeur aponta – “não 
pode haver perdão a não ser que se possa acusar alguém, presumi-lo ou 
declará-lo culpado”30 –, mas de fazer o trabalho do luto. E esse processo 
não vai ser superado; é o que parece indicar O segundo tempo, sem o 
retorno ao próprio trauma.
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