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Resumo: Este artigo ¢ um estudo da obra O segundo tempo, de Michel
Laub. A partir de considera¢des de Marcelino Rodrigues da Silva, o
estudo se centra em trés esferas que constantemente aparecem em obras
que tém o futebol como tema: o futebol, a familia e a nagdo. Além
desses, como ¢ propria das obras de Laub, soma-se a problematizagao
da memoria e do trauma. A partir disso, considera-se pensar no futebol
como uma espécie de proximos, conceito de Paul Ricoeur.
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Marcelino Rodrigues da Silva, em texto intitulado “Desafinando
a metafora da nacdo”, afirma que o futebol é frequentemente utilizado
como uma espécie de metafora para outros aspectos da vida, ja que

diante dos limites e armadilhas da representagao, a
metafora — com sua dispersao de sentido e sua abertura
interpretativa, propiciadas pela base analogica que a
sustenta — pode ser um conceito operatério de grande
utilidade na tentativa de captar de modo menos simplista
os mecanismos pelos quais se produz a multiplicidade
semantica do futebol, potencializada pelos inumeros
contextos historicos e socioculturais em que ele se difundiu
ao longo do tltimo século.!

O autor do texto vai, a partir da no¢ao de metafora, fazer uma
aproximacao entre dois filmes: O milagre de Berna (2003), dirigido pelo
alemao Sonke Wortman, e O ano em que meus pais sairam de férias
(2006), do brasileiro Cao Hamburger.

O futebol aqui aparece como metafora que une trés eixos: o destino
da selecdo nacional de futebol, o destino da familia do protagonista e, por
fim, o da propria nagdo. No que se distinguem os dois filmes em relagao
a esses trés eixos (a metafora da nagao reconciliada do filme alemio® ¢ a
“metafora dissonante” do brasileiro), o que busco no texto de Marcelino
Rodrigues da Silva ¢ essa sobreposicao de planos — futebol, familia, nacao
— como constru¢io metaférica da representacio a partir do futebol. E
interessante notar como esses trés circulos fazem parte da construcao da
identidade, em diametros maiores (na¢ao) ou menores (familia).

Esses trés eixos tém sido explorados em obras recentes com alguma
regularidade, como ¢ o caso do espetaculo Principios transgrediveis para
amores precarios (2016), do dramaturgo Thales Paradela e dirigido por
Cida Falabella, em que, como no filme de Cao Hamburger, o futebol
escancara uma espécie de falta de sintonia do trauma da nagdo em
relacdo aos exilados do periodo ditatorial. Esse também vai ser o caso
do livro de que aqui proponho uma leitura, O segundo tempo, de Michel
Laub. O acréscimo que proponho aqui a leitura que Silva fez dos filmes

' SILVA. Desafinando a metafora da nagéo, p. 265.

2 Cornelsen, em “Imagem ¢ memoria em torno de futebol e politica no cinema”, vai
demonstrar que essa unificagdo da nacdo, presumida no filme aleméo, ndo ¢ totalizante
ou tdo harmoniosa assim.
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supracitados ¢ que além desses trés eixos hé outro que vai se tornar de
suma importancia: a memoria.

Esse acréscimo se dd até mesmo pelo ndo paralelismo que ¢
possivel presumir entre o filme alemao e o brasileiro: enquanto aquele
fala de um periodo de pacificagdo e de perdao, o segundo se estabelece em
um periodo de fissuras e traumas. Adiantando um pouco a argumentagao,
aponto que o futebol é responsavel, no Brasil, ndo so6 por nos balizar
enquanto uma espécie de “pacto nacional”, mas também funciona como
uma forma de identificar e expor nossos traumas. E nesse sentido que
proponho o futebol como um proximos, conceito de Paul Ricoeur, que
se coloca como um intermedidrio entre a memoria coletiva e a memoria
individual, como retomarei ao final do texto.

Judith Butler, em conversa com Gayatri Chakravorty Spivak,
ao pensar no hino mexicano quando cantado nos Estados Unidos da
América, destaca as palavras somos equales. Ela se pergunta se esse
ato discursivo — “que ndo apenas declara de forma audaz a igualdade
do nos mas também demanda uma traducdo para ser entendido — nao
instala a tarefa da traduc@o no corag¢@o da nagdo”.’ E, prossegue ela,
“um certo distanciamento ou fissura se torna a condi¢ao da possibilidade
de igualdade, o que significa que a igualdade ndo ¢ uma questdo de
prolongamento ou argumentacido da homogeneidade da nagdo”.* Butler
pondera que algumas vezes se torna necessaria uma espécie de traducao
para que se entenda a propria nacao ou constru¢ao nacional e que a
igualdade dentro dessa propria nagdo so seria possivel com algum grau
de fissura e ndo como uma homogeneizacao. De certa forma, o que Butler
argumenta ¢ que o mito da na¢do, no mundo contemporaneo, s6 poderia
funcionar através de uma espécie de tradugao (ou trabalho de traducao)
a partir de uma “metafora dissonante” que exporia as contradigdes e as
fissuras da nagao.

O futebol brasileiro, como dito, parece ndo s6 funcionar como
unificador nacional, isto €, a camisa que todos vestimos, como também
¢ representativo de nossos traumas. S3o bastante classicas as nossas
constatagdes de periodos traumaticos para a nacao de que podemos fazer
uma espécie de paralelismo com o futebol. A Copa de 1950 e a derrota
da sele¢do no Maracana para o Uruguai no final do campeonato talvez

3 BUTLER; SPIVAK. Who sings the Nation-State? Language, politics, belongins, p. 61.
*BUTLER; SPIVAK. Who sings the Nation-State? Language, politics, belongins, p. 61.
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seja 0 mais cldssico; mas a recente derrota para a Alemanha, em outra
Copa no pais, em Belo Horizonte, por sete a um, parece ja fazer parte
do nosso cardapio de traumas. A ultima derrota, soma-se o periodo de
turbuléncia politica que atravessa o pais desde pelo menos 2013. Nesse
sentido, Marcelino Rodrigues da Silva € muito feliz ao afirmar, em outro
texto, que essa derrota abriu espago para “renegociarmos a imagem
que fazemos de noés mesmos, no futebol e em outros campos”.> Mas ¢é
importante frisar que essa renegociagao esta ainda em processo e a ideia
de nosso futebol e de nossa propria nacao ainda esta em aberto. Retomo
esse ponto ao final do texto.

A narrativa O segundo tempo nao ¢ um texto que ird focar
na selecdao brasileira de futebol, mas no classico gaiucho, mais
especificamente, no que se convencionou chamar de o “Gre-Nal do
século”. O periodo traumatico da nag@o ndo serd a ditadura, periodo de
cicatrizes ndo fechadas e que ainda ¢ disputado por herangas, no sentido
que Jacques Derrida da ao termo,® mas remonta ao periodo exatamente
pos-ditadura, do governo Sarney, em que a implementagao da democracia
e do governo civil ndo ¢ como sonhada por grande parte da populacao.
Mas também ndo ¢ por essas escolhas que o livro ndo ird ser uma espécie
de “metafora dissonante” do futebol, do trauma, da memoria, da familia
¢ da nagao.

Um coming of age

O segundo tempo, de Michel Laub, como aponta Maria Zilda
Ferreira Cury, instaura algumas das preocupagdes centrais do autor
porto-alegrense,

cujo discurso, fiapos de lembrangas que buscam reconstruir
o passado, s6 o faz como possibilidade de fugir a
consciéncia tragica do presente, num deslocamento “para
dentro”, para o mundo interior de seus narradores, num
voltar-se para um espago de subjetivacao. Narrativas que se
apresentam deslocadas, como “memorias performaticas”
que fazem convergir no espaco da ficcdo a experiéncia e
o passado, muitas vezes o tempo da infancia — tempo em

5 SILVA. O que foi feito do pais do futebol?, p. 288.
¢ Cf. DERRIDA. Espectros de Marx.
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que melhor se evidencia a linguagem como fendomeno
humano —, e podem ser vistas como “locais de linguagem”
e de exclusivo reconhecimento identitario.”

De fato, o livro supracitado pode ser descrito como um discurso
da lembranga para se tratar de um momento-chave na vida do narrador,
cuja separacao dos pais ¢ anunciada as vésperas do “Gre-Nal do século”.
O momento traumatico ¢ acentuado, ainda, por ser ele, o narrador, o
responsavel por dar a noticia para o irmao mais novo, gremista, aficionado
por futebol, que estava alheio a situagcdo. Pode-se afirmar, assim, que a
ancoragem do romance ¢ na memoria individual, mas que dialoga, como
sera visto, constantemente com uma memoria coletiva.

O livro, relembrando momentos da pré-adolescéncia até a
passagem para a vida adulta, poderia se apresentar como uma espécie de
romance de formagao (o Bildungsroman), mas deixaria escapar muitas
das caracteristicas essenciais do género € ndo ¢ mesmo um romance
de formagdo, mas de passagem. Nesse sentido, O segundo tempo se
aproxima muito mais de um género cinematografico que se tornou
bastante popular na década de 1980 — década em que se passa o narrado
—, 0 coming of age, cujos exemplos notaveis sao os filmes O clube dos
5 (1985) e Curtindo a vida adoidado (1986), ambos dirigidos por John
Hughes. Neles o drama e a comédia se misturavam, chegando a tempos
mais atuais com um tom muito mais melancélico, como € possivel
perceber igualmente em filmes como As vantagens de ser invisivel (2012),
de Stephen Chbosky, ou George Washington (2000), de David Gordon
Green. O coming of age em geral se centra em algum acontecimento-
chave na vida do protagonista, em que se daria a passagem para a vida
adulta, trazendo transformacdes em sua personalidade, visdo politica
ou sexual.

Esse momento-chave na vida do narrador de O segundo tempo se
da, como dito, no momento da separagao dos genitores. O pai estava com
uma amante e a mae, sofrendo de profunda depressdo. Na incumbéncia
de anunciar isso para o seu irmdo mais novo, tendo como enclave o
jogo da semifinal do Campeonato Brasileiro de 1988 (o jogo foi no dia
12 de fevereiro de 1989), em que o Internacional ganha do Grémio por
dois a um, de virada, com um jogador a menos desde o primeiro tempo,
o narrador retoma periodos que antecedem e postergam o da separagao

7 CURY. Novas geografias narrativas, p. 13.
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propriamente dita. E interessante notar que esse momento-chave, de
extrema desilusdo, da separacdo dos pais acontece simultaneamente
ao desencanto que o jovem passa a ter em relagdo ao futebol. Isso ja ¢
anunciado logo na primeira frase do livro: “Hoje o futebol estd morto,
e duvido que alguém ainda chore por ele, mas nao era assim no dia 12
de fevereiro de 1989”.8 Ao fim e ao cabo, parece haver uma sensagio
com o que Pasolini denominou também de “futebol de poesia”. “Na era
do futebol como espetaculo globalizado, midiatico e transformado em
mercadoria, parece ndo haver mais espago para o ‘futebol de poesia’
categorizado por Pasolini”, diz Cornelsen.’

Sendo a narrativa um momento de coming of age ¢ interessante
notar que os trés eixos citados por Marcelino, futebol, familia e nagao,
vao estar entrecruzados em um momento de perda da inocéncia e todo
o livro ¢ construido a partir da encena¢do da memoria daqueles dias. Na
visdo do narrador, o futebol ndo estaria morto simplesmente porque ele
nao poderia se reerguer diante da derrota do Grémio para o Internacional,
mas porque o futebol ja ndo era ou ja ndo poderia ser o que um dia havia
sido. E bastante notoria a nostalgia que se registra a respeito de um
“antigo futebol” da “inocéncia”, substituido por um jogo modernizado
que avangaria em questoes relativas a organizacao tatica, mas a0 mesmo
tempo falsificaria certa “autenticidade”.

Existe um filme Hungaro bastante significativo a respeito: Régi
idok focija, de 1973, dirigido por Pal Sandor (em inglés foi traduzido
como Football of the good old days, algo como “Futebol dos bons e
velhos tempos™). Nele, o saudoso futebol ainda apresenta uma boa dose de
amadorismo e paixao que se encarregaria de dar um certo grau de verdade
ou mesmo validade para o desporto. Nao se tratava de dinheiro, nem de
estrelas e de fama, mas de defender certa ideia, concepgao de mundo
ou mesmo ideologia, ou seja, o préprio futebol. E assim que o futebol
amador, no filme, apela para que seu grande goleiro ndo se profissionalize,
ja que isso seria a “morte” de um futebol mais “auténtico”. E notorio, por
exemplo, como o discurso produzido em relagao ao futebol brasileiro ¢
carregado dessa nostalgia de uma “autenticidade”, principalmente quando

8 LAUB. O segundo tempo, p. 11.
® CORNELSEN. A “linguagem do futebol” segundo Pasolini: “futebol de prosa” e
“futebol de poesia”, p. 194.



Aletria, Belo Horizonte, v.26, n.3, p. 15-31, 2016 21

se trata dos jogadores que jogavam “pelo amor a camisa”, ou em relagdo
a clubes que representavam, de fato, algum segmento da sociedade:

Falarmos de “futebol de poesia”, hoje em dia, parece
implicar necessariamente um “olhar nostalgico”. Todavia,
parece-nos que ndo ¢ por acaso o fato do declinio da
“arte” no futebol ter se desenvolvido sobretudo a partir da
exploragdo mercadologica do esporte, tornando-o mais
uma “mercadoria”.!?

Nesse sentido, a partir do olhar de Pasolini, pode-se dizer de uma
certa semelhanca entre a nostalgia do “futebol de poesia”, um futebol de
“antes” e a desilusao com o futebol “atual”, tal qual acontece no livro
de Laub.

Em O segundo tempo, isto esta presente também como uma
espécie de clivagem que une tanto o pai ao protagonista quanto este
ao irmao mais novo. O pai, que seria o inaugurador do sentimento
futebolistico do filho, aos poucos também vai perdendo o encanto pelo
esporte, assim como aconteceu com o protagonista:

A medida que eu me familiarizava com as tradigdes
do estado, um goleiro que aceitava suborno, um cego
que fazia célculos sobre posi¢des de clubes na tabela,
um treinador que sacava o revélver em restaurantes de
frutos do mar, o interesse dele foi diminuindo. Em 1989
ainda era possivel que o ponteiro esquerdo do Inter, Edu,
refor¢asse o orcamento nas férias trabalhando num taxi
em Salvador. Mesmo assim o pai ja havia desanimado:
o futebol ensaiava o que viraria em breve, em qualquer
esquina se sabia dos empresarios, das cotas das emissoras
de TV, dos julgamentos sobre exames antidoping. Era a
desculpa para ele criar raizes no sofa e s6 levantar para
suas longas viagens.!

Para o narrador o futebol perdera a magia ja antes do “Gre-Nal
do século”, quando do anuncio, pelo pai, da separagao; mas o futebol
ainda seria tudo para o irmdo Bruno e aquele jogo era a propria vida

" CORNELSEN. A “linguagem do futebol” segundo Pasolini: “futebol de prosa” e
“futebol de poesia”, p. 196-197.
"LAUB. O segundo tempo, p. 15.
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dele. Chamo a atencdo, nessa clivagem, para a nostalgia de um futebol
e, mais especificamente, de um tipo de futebol brasileiro, no livro, ndo ¢
algo como simplesmente dado, mas algo geracional, em que a passagem
da juventude para a vida adulta passa, inclusive, pela desilusdao ou perda
de inocéncia em relagdo ao esporte.

A passagem para a propria modernidade do futebol aqui pode
ser vista como uma certa tonica do futebol brasileiro e, dai, da propria
nacdo, cindida entre o impulso modernizante e a nostalgia perdida.
Diversos autores, a exemplo de Marcelino Rodrigues da Silva e José
Miguel Wisnik, indicam esse tipo de impulso que tenta “modernizar”
o futebol — alids, em toda crise do futebol brasileiro esse argumento ¢
utilizado — e que, por outro lado, destroi a nossa ideia muito particular
do que seria o futebol. Entre o antigo e o moderno, hd uma passagem, a
perda da inocéncia e o desamparo.

A passagem

O protagonista do livro parece perceber que a passagem ¢ um
processo € nado um momento pontual. Apesar de que muitas vezes
tentarmos encontrar o furning point de uma passagem, o que acontece
¢ que, como um jogo de futebol, ndo é somente o gol — seu grande
momento — que define uma partida ou que define holisticamente o jogo:

Aliés, nunca falei muito sobre os enganos do Gre-Nal do
Século, sobre como eles podem ter influenciado nos rumos
daquele domingo, porque em geral as mudangas nao sdo
identificadas apenas num momento. E um processo, fica
mais facil acreditar, que comeg¢a muito antes e termina
muito depois — que perdura ao longo da vida, nunca
desaparecendo por completo. Eu poderia dizer que a
historia do meu pai indo embora comegou ndo em 1989,
mas em 1987, ou 1986, ou acho até que em 1985, num
dia em que ele me levou ao mercado publico no centro de
Porto Alegre.'?

E em 1985 que, pela primeira vez, o narrador conhece Juliana,
amante de seu pai e futura madrasta que lhe daria um terceiro irmao. A
perda da inocéncia ndo ¢ a partir de um episodio estritamente traumatico

2 LAUB. O segundo tempo, p. 25-26.
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e pontual, mas, justamente, de um processo que vai se construindo desta
data até a decisdo do pai de se separar da mae e se mudar para Goias.
José Miguel Wisnik ¢ muito feliz ao afirmar que “o placar descreve e
nao descreve a partida, ¢ ‘justo’ e ‘injusto’. Ao contrario das artes em
geral, a competéncia pode ser contabilizada porque se traduz em gols.
Mas ao contrario dos outros esportes, a contabilizacao ndo da conta do
acontecimento”."® Enfim, como num jogo de futebol, em que o gol ¢ um
momento, ndo o0 acontecimento, a instauracao do trauma do passado nao
¢ a separagao do pai em si, mas os processos que levam a esse momento.

Na distingao que faz entre o luto e a melancolia, Freud coloca
que “o luto, via de regra, ¢ a reagdo a perda de uma pessoa querida ou
de uma abstragao que esteja no lugar dela, como patria, liberdade, ideal
etc.”.!* O psicanalista austriaco ndo coloca que o luto é por uma partida
intempestiva ou decisiva, mas que pode ser engendrado por uma abstracao
ou pode estar relacionado a outros fatores que nao sejam, simplesmente,
vinculados a uma pessoa com quem temos alguma ligacdo afetiva.
Se a perda da inocéncia em relagdo ao futebol € bastante clara, para
o personagem-narrador também o ¢ o trabalho de elaboragao do luto
em relacdo a propria perda do pai e da familia enquanto abstragdo que
estd em jogo: “eu ndo podia dizer a Bruno que desconfiei do pai desde
o inicio. Nao foi s6 por causa da faléncia do minimercado, das viagens
da companhia de seguros ou porque ele deixou de ir ao estadio, de nos
levar uma tinica noite ao cinema ou a um restaurante”.'’

O luto, entretanto, ndo esta sozinho. O que temos também ¢ um
trabalho com o trauma, presenca insistente na literatura de Laub. Laura
Assis e Karl Erik Schollhammer, ao analisar outro livro do autor, Didrio
da queda (2011), vao insistir nesse mote. Fazendo uma leitura deste livro
a partir de um apontamento de Seligmann-Silva a respeito do trauma
freudiano, os autores destacam a volta ao evento traumatico, o apres-
coup das cenas que desencadearam o processo:

O termo aprés-coup (que tem como possivel tradugdo
“depois do golpe™) possui na psicanalise o sentido de
ressignificagdo, ou seja, o tempo de um segundo tempo
que da significado e sentido ao primeiro, exatamente

3 WISNIK. Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p. 111.
4 FREUD. Luto e melancolia, p. 47.
S LAUB. O segundo tempo, p. 57.
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como acontece na narragdo do protagonista de Didrio da
queda. Esse “segundo tempo” pode ser visto no livro como
o momento da enunciagdo, ou seja, 0 momento posterior
da narragdo, quando o protagonista reorganiza os eventos
em um discurso estruturado pelos desvios da memoria.'®

E na reorganizagdo do trauma, através de um esforgo de memoria,
que o narrador dé sentido ao luto. O trabalho do luto, ¢ bom lembrar,
acontece quando “a prova de realidade mostrou que o objeto amado ja ndo
existe mais”'” e por isso € necessario um retorno (o aprés-coup), mas em
um segundo tempo — titulo do livro —, no qual se dé o retorno a memoria
e que ¢ também o proprio lugar da tragédia no jogo que acompanhamos.

E no segundo tempo do jogo que o Internacional vira a partida e
o drama vivido pelo narrador — de anunciar ao irmdo mais novo, Bruno,
a separagdo dos pais — se acentua. O proprio gol do time rival daquele
para o qual eles torciam se torna, assim, a instaurag@o traumatica:

Eu vi Bruno implodir quando me dei conta de que faltavam
apenas vinte minutos, o resto da partida seria disputado
por atletas fantasmas, visto por uma plateia de fantasmas,
oitenta mil mortos testemunhando o fim de uma semana
e de um tempo que nao voltariam. Eu nunca mais entraria
num estadio ao lado do meu irmao.'®

Tudo aquilo que podia ser

Entre os periodos traumaticos de nosso pais, um tem pouco
destaque nas produgdes artisticas, a Era Sarney. Essa fase de profundas
contradigdes sinalizava a abertura democratica, mas ao mesmo tempo
colocava como presidente um civil que foi suporte para o regime de
excecao que imperou no pais por mais de vinte anos. Ao mesmo passo
em que se pensava em uma nova constitui¢ao, acentuava-se um desastre
econdmico insinuante desde o fim do governo dos militares, cuja forma
de conquista do poder pelos civis foi por elei¢des indiretas, soterrando

16 ASSIS; SCHOLLHAMMER. Narrando a queda: temporalidade e trauma em um
romance de Michel Laub, p 61.

7 FREUD. Luto e melancolia, p. 49.

8 LAUB. O segundo tempo, p. 87.
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o sonho das Diretas Ja. Lilia Schwarcz e Heloisa Starling destacam que
a Nova Republica “comecou num clima de muita frustracdo e pouca
novidade”."” A Constitui¢ao de 1988, marco da Nova Republica e desse
governo que, enfim, era presidido por um civil,

também ¢ imperfeita. Envolveu movimentos contraditdrios
e embates formidaveis entre forgas politicas desiguais, e
inimeras vezes errou de alvo. [...] Fruto de seu inevitavel
enquadramento historico, nasceu velha em seus capitulos
sobre o sistema eleitoral e em sua ansia de regular as
mintcias da vida social. Mas a Constitui¢cdo de 1988 é a
melhor expressdo de que o Brasil tinha um olho no passado
e outro no futuro.*

Destaco na citagdo acima justamente a percepcdo de um pais
cindido entre um passado que ndo consegue abandonar — mesmo com
as cicatrizes deixadas pelo regime de excecdo — e por um futuro a que
anseia chegar. Como dizia anteriormente, o movimento ¢ semelhante
ao do futebol brasileiro, cindido entre a nostalgia de um futebol mais
“auténtico” ou “de poesia” e o impulso modernizante para os periodos
em crise. Esse movimento, ainda, ¢ semelhante ao da familia do narrador
do livro, entre o passado traumatico e o processo de luto desenvolvido
em um apres-coup da narragdo, que retoma aqueles momentos.

Apesar de marcas menos destacadas, as agruras do governo
Sarney, as crises econdmicas da época do Plano Cruzado, e o proprio
caos social e politico do pais estdo nas paginas do livro e constituem uma
espécie de memoria coletiva que ndo se opde a memoria individual do
narrador, a qual, ao contrario, soma-se. A faléncia do mercadinho familiar,
o trabalho como vendedor de seguros do pai, o dinheiro contado para o
pagamento das contas da casa e at¢ mesmo a mudanga para outra cidade
fazem parte desse pano de fundo da narrativa que vai se confundindo
com o desmoronamento familiar e com a narracdo do Gre-Nal. E nesse
contexto que se pode falar de um mal-estar que se reflete também nos trés
circulos — nacao, familia, futebol — que se entrecruzam no romance: “o
mal-estar € uma sensacao que se mistura no dia-a-dia, que vai tomando
formas inesperadas a medida que vocé se acostuma a ele. A angustia se

1 SCHWARCZ; STARLING. Brasil: uma biografia, p. 487.
20 SCHWARCZ; STARLING. Brasil: uma biografia, p. 488-489, grifos meus.
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torna pior do que o fato temido em si, um fato para o qual vocé passa a
criar versoes detalhadas, cheias de motivos incongruentes™.”!

E interessante notar que Laub vai construindo o romance nao
como alguém que narra paralelamente cada uma das historias, seja a do
jogo em si, seja a da familia ou da crise da nagdo. Na narragao do livro
esses fatos se sobrepdem como se formassem imagens especulares em
todas essas esferas. Nesse sentido, o livro vai se descortinando como a
passagem da perda de uma inocéncia que se da simultaneamente tanto
quanto ao futebol quanto a familia e a na¢do, fazendo com que os fios
que ligam pai e filhos e filho e irmao se entrecruzem ao criar essa espécie
de olhar duplo: entre o passado que tem de ser enunciado e o futuro que

serd negado. Esse olhar duplo €, no fim, a instauragcao de uma crise:

Na quinta-feira, eu ja estava convencido de que o Gre-Nal
do Século amenizaria a decepg@o de Bruno comigo. Que
cada lance do jogo, e € por isso que os descrevo aqui, como
se fosse um narrador barato nas cabines de imprensa, um
desses homens que comparam o futebol a uma luta, a uma
guerra, a uma vida inteira, seria capaz de amenizar a magoa
dele comigo — a crise que ele enfrentaria no final do jogo,
quando ja estivéssemos voltando para casa e eu iniciasse
amais dificil das conversas.?

Utilizo “crise” aqui em um sentido préximo daquele de Husserl,
um momento de profunda divisdo, em que se abre possibilidades de
outros caminhos. E certo que quando o filésofo alemao vai se utilizar
desse termo — em The crisis of European sciences and transcendental
phenomenology —, ele pensa que a crise nao ¢ para uma guinada a uma
outra Europa, mas uma retomada, digamos, da filosofia europeia como
uma categoria universal. Derrida, ao ler Husserl, vai indicar o carater
duvidoso dessa constatacdo, ja que a crise se daria, sobretudo num
ambito europeu.? Situo aqui essa interpretagao para o termo “crise” por
indicar, como visto, que um momento de guinada como possibilidade
nao necessariamente ¢ em direcao a um futuro, mas a um passado e a
um futuro. A crise, via Husserl, pressuporia também um futuro que nao
escapa de um pretérito.

2'LAUB. O segundo tempo, p. 61.
2 LAUB. O segundo tempo, p. 77.
2 DERRIDA. The problem of genesis in Husserl’s philosophy.
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A crise, portanto, da questao familiar, perpassa o proprio jogo que
acompanhamos e, igualmente, a propria situacao da nagdo. A negociagao
aqui ndo ¢ somente para o que seria, mas o que poderia acontecer a
partir daquele momento que ja foi, que ja aconteceu, a negociagdo de
um colapso instaurado por um trauma em processo de luto. O narrador
fazia planos sobre como procederia em relagao ao irmao — no caso, fugir
de casa—, mas o proprio inesperado do jogo, isto ¢, a derrota do Grémio,
coloca-se como uma mudanca de atitude:

Vocé ainda ndo entendeu por que o futebol é importante
nesta historia? S6 um jogo como o Gre-Nal do Século seria
capaz de deixar Bruno assim. S6 um jogo desses me poria
diante da reagado dele a perda. Era como se o resultado
da minha fuga estivesse ali, antecipado na aparéncia de
Bruno diante da tragédia, ele como um fio de pavor e
impoténcia dependente de um gesto meu. Por um segundo
vocé percebe o que significa essa tragédia, a verdadeira
dimensao dela, a iminéncia fisica de ndo tolerar viver com
ela, e é entdo que vocé descobre que existe um limite dentro
de vocé. Chame esse sentimento como quiser, mas ¢ algo
que esta 14 e para mim apareceu aos quinze anos.

[.]

Era como se eu estivesse dando adeus a tudo o que ndo
tivesse a grandeza desse milagre. Como se o entorno do
milagre ficasse obscurecido, e ndo apenas 0 compromisso
inutil do futebol. Nao apenas o envolvimento inutil, a dor
inutil depois de um jogo como o Gre-Nal do século, o que
s6 aumentava a consciéncia de tanto desperdicio, mas tudo
0 mais ndo dissesse respeito a Bruno. Tudo que nao fosse
tao essencial quanto o que eu sentia pelo meu irméo. O que
naquele momento, enquanto inicidvamos a caminhada de
volta para casa, eu me dei conta de que ainda era capaz de
fazer pelo meu irméao.?

A crise instaurada no romance, por certo, ndo pressupde uma saida
rumo ao abandono do passado — como o narrador até cogita fazer — mas a
algo que o cinde porque o passado (e o irmao mais novo) ainda o prende.

2 LAUB. O segundo tempo, p. 96.
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Trabalhos do luto

O narrador escolhera o irmao Bruno para ficar do lado dele ao
invés de fugir para a praia como pensava que faria. Um ano depois da
mudanca do pai para Goias, ele vem visitar o narrador e o irmao:

Foi por causa da opgdo por Bruno, que me obrigou a ndo
mexer mais o passado, a ndo tentar conserta-lo, e por
consequéncia eliminar qualquer chance de entendimento,
qualquer possibilidade de perddo ou reencontro, que na
churrascaria eu olhei para o pai, ¢ lembrei da mae, e até
sorri e fiz caretas para Marcos consciente de que eu ndo
tinha mais nada a ver com eles.”

Apesar de dizer que ndo remexeria o passado, o narrador faz
exatamente isso ao longo das paginas do livro. De certo se poderia
conjecturar que a negagao do passado aponta para uma dire¢ao oposta no
romance: uma possibilidade de reencontro. Entretanto, esse processo nao
¢ de contemplar a unidade, mas de perceber, justamente, a fissura, a crise.
Hugo Achugar, ao falar de um texto de José Joaquim Brunner, afirma que

Nao ¢é por acaso que Brunner mencione a familia
¢ a escola como um dos ambitos onde as épocas de
mudanca produzem maiores efeitos, pois esses lugares
representam, no nivel do publico e do privado, os ambitos
onde se processa e se constroi a memoria; seja esta,
respectivamente, a memoria pessoal, a institucional ou
a estatal. Um campo de batalha onde o presente debate o
passado como uma forma de construir o futuro.?

De alguma maneira podemos estender o que Achugar falar a
respeito desse autor a O segundo tempo, de Laub. E entre espagos
privados (a familia) e publicos (encarnados no futebol e, principalmente,
no estadio), ou seja, entre a memoria individual e coletiva, que a memoria
do proprio narrador se debate.

De certa maneira seria interessante pensar o futebol no livro,
mas nao so6 no livro, como uma espécie de proximos, conforme Ricoeur,

2 LAUB. O segundo tempo, p. 105.
26 ACHUGAR. Ensaio sobre a nagdo no inicio do século XXI: breve introdugdo in situ
/ ab situ, p. 201.
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cujo trajeto de atribui¢do da memoria “corta transversal e eletivamente
tanto as relagdes de filiagdo e de conjugabilidade quanto as relagdes
sociais dispersas segundo as formas multiplas de pertencimento”.?” Esses
proximos, atuariam

como em circulos concéntricos que se abrem a partir
de nosso eu individual, estariam, além da familia
consanguinea ou simbdlica, a escola, a geragdo, a rua
onde moramos e 0 nosso bairro, os grupos de sociabilidade,
0s amigos, o género, as idades da vida, as leituras e tantas
outras mediag0es e instancias.?

Como anunciado desde o inicio do texto que certa literatura em
que o futebol aparece como mote ou tema vincula os eixos familia, nagao
e futebol. Assim, pode-se pensar que o futebol trabalharia exatamente
como articulador tanto da memoria individual (familia) quanto da
memoria coletiva (nacdo). Nesse sentido, esse trabalho de memoria,
seguindo os passos de Achugar, ¢ uma disputa, um campo de batalha, de
um debate sobre o passado como um desejo de construgao de um futuro.

Disse que retomaria as consideracdes de Marcelino sobre a derrota
do Brasil diante da Alemanha em 2014. O pesquisador afirma que ali se
abria espaco para uma renegociacdo da imagem que fazemos de nds, o
que ndo deixa de ser um trabalho de memoria e que perpassa, inclusive,
o futebol, ainda mais se o entendemos como esse proximos. Cindido
entre o passado e o futuro, o narrador de O segundo tempo conclui nas
palavras finais do romance:

O que sei, e essa também ¢é uma sensa¢ao nitida até hoje,
¢ que eu ja ndo tinha vontade de chorar como na noite
anterior. Eu ja ndo era capaz de sucumbir como na noite
anterior. Eu ndo conseguia mais me deixar levar até a
ultima lagrima, como fiz no escuro do quarto de hotel,
Bruno dormindo ao meu lado até que o sono também me
apanhasse, e me levasse para este limbo sem dilemas nem
sustos, o presente opaco e eterno que sobreviveu ao jogo,
ao domingo, a 1989 ¢ a todos nds.”

27 RICOEUR. 4 memdria, a historia, o esquecimento, p. 141.
2 NEVES. Nos compassos do tempo. A historia e a cultura da memoria, p. 29.
2 LAUB. O segundo tempo, p. 112.
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Nao sei se ¢ uma questdo de perdao como Ricoeur aponta — “ndo
pode haver perdao a ndo ser que se possa acusar alguém, presumi-lo ou
declara-lo culpado™® —, mas de fazer o trabalho do luto. E esse processo
nao vai ser superado; ¢ o que parece indicar O segundo tempo, sem o
retorno ao proprio trauma.
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