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Resumo: Nossa contribui¢do visa a refletir sobre o impacto, no ambito do
futebol, do genocidio ocorrido de abril a julho de 1994 em Ruanda. Uma
das principais modalidades esportivas e de lazer no pais, por décadas, o
futebol foi ambiente da convivéncia pacifica entre as etnias hutu e thtsi.
Todavia, o conflito étnico que resultou no massacre de mais de 800 mil
pessoas num espaco de cem dias fez com que esse quadro de aparente
harmonia ruisse. Vinte anos ap6s o genocidio, o pais se esfor¢a em
um trabalho permanente pela reconciliagdo entre as duas etnias e pela
preservagao da memoria dos mortos. Nesse sentido, enfocaremos esse
triste capitulo da histéria de Ruanda, tomando por base os testemunhos
de ex-jogadores, sobreviventes das matangas, publicados no capitulo “O
desaparecimento das redes”, do livro Uma temporada de facoes (2005;
titulo original: Une saison de machettes: récits, 2003), de Jean Hatzfeld,
obra de carater testemunhal t3o cara aos Estudos Literarios.
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Abstract: Our article aims to analyze how football has been broadly
affected by the Rwandan genocide, occurred between April and July
1994. Considered one of the main sports and leisure modalities in
Rwanda for decades, football used to represent an environment of
peaceful coexistence between Hutus and Tutsis. However, the ethnic
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conflict that culminated in the massacre of over 800,000 people along
100 days caused such picture of apparent harmony to collapse. Twenty
years after the genocide, the country struggles with a permanent work
of reconciliation between the two ethnic groups and the memory of
the dead. In this aspect, we focus on this sad chapter of the Rwandan
history, relying on the testimonies by former players who have survived
the killings, as published in the chapter “The disappearance of the nets”,
from Jean Hatzfeld’s book Machete Season (2006), originally entitled
Une saison de machettes: Récits (2003), a work of testimonial character
and great significance for literary studies.

Keywords: football; genocide; Rwanda; leisure; memory; violence.
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E dificil dimensionar o impacto do genocidio ocorrido de abril a
julho de 1994 em Ruanda, ao qual sequer o futebol ficou inc6lume. Uma
das principais modalidades esportivas e de lazer no pais, por décadas o
futebol foi visto como uma possibilidade de convivéncia pacifica entre as
etnias hutu e tutsi, um dos poucos ambientes culturais em Ruanda, alias,
que tinha a capacidade de promover tal convivéncia. Cabe lembrar que
o futebol, para a sociedade ruandesa, etnicamente heterogénea, parecia
produzir um ambiente simbolico em que as rivalidades, aparentemente,
podiam ser sublimadas. Todavia, o conflito étnico que resultou no
massacre de mais de 800 mil pessoas, a maioria da etnia tutsi, num
intervalo de cem dias fez com que essa aparente e fragil harmonia
fosse destruida de modo catastrofico. Hoje em dia, vinte anos apds o
genocidio e o fim da guerra civil, o pais ndo mede esforcos para promover
a reconciliag@o entre as etnias, e para cultivar a memoria dos mortos.

Nesse sentido, nossa contribui¢do visa a refletir sobre esse triste
capitulo da historia do pais das “mil colinas”, tomando por base os
testemunhos de Tite Rushita, Evergiste Habihirwe e Célestin Mulindwa,
ex-jogadores do Bugesera Sport, sobreviventes das matangas, publicados
no capitulo “O desaparecimento das redes”, do livio Uma temporada de
facoes (2005; titulo original: Une saison de machettes: récits; 2003), de
Jean Hatzfeld, obra de carater testemunhal, caro aos Estudos Literarios.
Sem duvida, trata-se de relatos comoventes daqueles que vivenciaram
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de perto a crescente discriminag¢do no ambiente de treinos e jogos, bem
como entre os torcedores das equipes, sobretudo a partir do inicio dos
anos 1990, quando eclode a guerra civil no pais, numa disputa pelo poder
entre o Partido Unitario — Movimento Revolucionario Nacional para o
Desenvolvimento (MRND) e a Frente Patridtica Ruandesa (FPR), e sao
criadas milicias radicais formadas por hutus, as interahamwe.

O genocidio em Ruanda: alguns pressupostos

Buscar os pressupostos do genocidio em Ruanda ndo ¢ tarefa nada
facil. Pesquisadores que lidam com essa tematica nao sdo unanimes ao
apontar as causas. O jornalista Jean Hatzfeld, por exemplo, defende a
tese de que os pressupostos pertenceriam ao proprio universo ruandés, de
modo que o genocidio ndo seria visto como algo “importado” de outros
centros, como uma espécie de degeneragao moral causada por influéncias
externas.! Para o autor de Uma temporada de facées, o que ocorreu
em Ruanda foi um “genocidio de vilarejo” (“génocide villageois™) ou
“genocidio de vizinhanga” (“génocide de proximité”),” em que assassinos
e vitimas se conheciam. Hatzfeld aponta para uma “africanidade desse
genocidio” (“I’africanité de ce génocide”)’ em Ruanda:

[...] Todos os genocidios, sejam eles europeus, americanos,
asiaticos ou africanos, fogem aos costumes. E os que
pensavam que a proliferacdo de culturas, as sabedorias
ancestrais, as tradi¢des de indulgéncia e o apetite pela
vida — ilustrado pelo famoso ditado “A Africa ¢ méagica!”
— preservariam esse continente se enganaram.*

Na contramdo dessa visdo figura Helmut Walser Smith, autor
da obra The Holocaust and other genocides: history, representation,

"HATZFELD. Uma temporada de facoes: relatos do genocidio em Ruanda, p. 244.

2HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 77-78.
3 HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 244.

* HATZFELD. Uma temporada de facoes: relatos do genocidio em Ruanda, p. 245.
No original, temos: “[...] Tous les génocides échappent aux coutumes, qu’elles soient
européenes, américaines, asiatiques ou africaines. Et ceux qui pensaient que le
foisonnement des cultures, les sagesses ancestrales, les traditions d’indulgence, ’appétit
de vie — illustrés para le fameux adage ‘I’ Afrique, cést magique!’ —, préserveraient ce
continent se sont trompés” (HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 247-248).
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ethics, publicada em 2002. Para o autor, as raizes do conflito étnico em
Ruanda se encontram no periodo colonial e sdo fruto de uma politica
inadequada, promovida pelo governo belga desde 1916, quando
invadiu o territorio da entdo coldnia alema, integrada ao territorio da
Africa Ocidental e ao Burundi. Smith ressalta que, em 1933, baseados
em teorias pseudorracialistas, cientistas belgas teriam introduzido
distingdes classificatorias entre as etnias tuas, hutus e tutsis, sendo estes
tltimos distinguidos a partir do nariz afilado. A época, a percentagem
populacional correspondente a cada etnia era a seguinte: tuas (1%), hutus
(85%) e tutsis (14%). Além da distingao racial, os tltsis contavam com
a preferéncia dos colonizadores belgas e galgaram postos de destaque
na sociedade ruandesa, fato que gerou o ressentimento de hutus. Nos
documentos de identidade dos ruandeses, desde a década de 1930, era
indicada a etnia de seu portador.’

Os primeiros conflitos violentos entre as duas etnias foram
registrados em 1959, quando ocorreu um levante armado para depor as
liderangas tatsis. Em 1961, através de elei¢des, hutus chegam ao poder,
e em 1962 o pais ¢ declarado independente. Os conflitos com os tutsis
geraram uma primeira fuga em massa para os paises vizinhos, levando
cerca de 20 mil tatsis para o Burundi, onde o rei tltsi se encontrava
exilado. Em 5 de julho de 1973, ocorreu um golpe militar, com a chegada
ao poder do major Juvenal Habyarimana.¢

Apos certo periodo de estabilidade politica, a animosidade entre
os grupos €étnicos voltou a se acirrar em 1 de outubro de 1990, quando,
proveniente de Uganda, um exército rebelde comandado pelo general
Fred Rwigyema e formado por cerca de mil exilados ruandeses, a maioria
tutsi, invadiu o Norte de Ruanda. Tem inicio a guerra civil. Em agosto
de 1993, com o auxilio da ONU, foi assinado o Acordo de Arucha, que
determinou a criagdo de uma zona desmilitarizada a ser controlada por
tropas da ONU, responsaveis por garantir a paz, além das negociagoes
com o Movimento Revolucionario Nacional para o Desenvolvimento
(MRND), partido do presidente Juvenal Habyarimana, para incluir
membros da Frente Patriota Ruandesa (FPR) no governo.’

5 SMITH. The Holocaust and other genocides: history, representation, ethics, p. 202-203.
¢ SMITH. The Holocaust and other genocides: history, representation, ethics, p. 221.
7" SMITH. The Holocaust and other genocides: history, representation, ethics, p. 221.
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Todavia, nos bastidores, a animosidade dos hutus em relacdo
aos tutsis intensificara-se desde 1990. Pode-se afirmar que o genocidio
apareceu no horizonte do governo ruandés no inicio daquela década.
Datam dessa época os “10 Mandamentos do homem hutu” (1990; “The
Hutu Ten Commandments™), publicado em 1990.8 Além disso, a radio
RTLM e o jornal Kangura, ambos veiculos de apoio ao governo de
Habyarimana, desenvolveram intensas campanhas de difamacdo dos
tutsis, chamados de “iyenzi” (“baratas”), que deveriam ser exterminadas.’

Poucos meses antes do inicio dos massacres em Ruanda, o governo
ordenou um recenseamento no sentido de identificar todos os tutsis. Isso
seria fatal, pois os enderecos de todos tornaram-se conhecidos, o que
facilitou a a¢do futura da interahamwe — “aqueles que trabalham juntos”,
milicia formada por civis e apoiada pelo MRND, que desempenhou um
papel central no genocidio."

Com a morte do presidente de Ruanda, Juvenal Habyarimana,
em 6 de abril de 1994, num atentado provocado pelo lancamento de
um morteiro que abateu o avido presidencial quando este decolava do
aeroporto de Kigali, que vitimou também o Presidente do Burundi,
Cyprien Ntaryamira, teve inicio o genocidio."

A seguir, analisaremos os relatos de alguns ex-jogadores de futebol
que “sentiram na pele” os desdobramentos funestos desse atentado, e
também da escalagdo das animosidades promovidas por grupos hutus
radicais contra tutsis. Como poderemos verificar, de certo modo, o
ambiente do futebol em Ruanda, aparentemente um dos poucos espacgos
em que ainda havia certo contato amigavel entre as etnias, revelou sua
fragilidade com o irromper da violéncia. Tal fato revela, alids, que o
futebol, por seu carater simbolico, mais do que um elemento auxiliador na
solu¢do de conflitos, constitui um ambito através do qual uma sociedade
pode ser interpretada em suas virtudes e vicissitudes.

8 SMITH. The Holocaust and other Genocides: history, representation, ethics, p. 203-
210.

? DUTERME. Rwanda: une histoire volée. Dette et génocide, p. 26.

" SMITH. The Holocaust and other genocides: history, representation, ethics, p. 203.
"W SMITH. The Holocaust and other genocides: history, representation, ethics, p. 222.
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O testemunho de ex-jogadores: vozes de sobreviventes

Vozes do Bugesera Sport: Tite Rushita, Evergiste Habihirwe e Célestin
Mulindwa

A obra Uma temporada de facées: relatos do genocidio em
Ruanda, escrita e organizada pelo jornalista francés Jean Hatzfeld, foi
eleita para compor o corpus de nossa analise. Trata-se de uma obra
de dificil classificacdo em termos de género, uma vez que ndo se trata
de testemunho strito sensu. Neste caso, ndo temos somente relatos de
sobreviventes, vitimas de agdes violentas, mas, principalmente, dos
proprios perpetradores, intercalados por diversas reflexdes de Hatzfeld
sobre os relatos e sobre o contexto socio-histdrico que tornou o genocidio
possivel. Inclusive, Hatzfeld havia publicado em 2000 o livro Dans
le nu de la vie — récits des marais rwandais (“O nu da vida — relatos
dos pantanos ruandeses”), ainda inédito em portugués, em que reune
relatos de testemunhos de sobreviventes do genocidio, da comunidade
de Nyamata. O projeto de publicar uma obra composta por relatos dos
assassinos surgiu posteriormente, como afirma Hatzfeld, “por causa das
perguntas recorrentes feitas pelos leitores de meu primeiro livro”."

No livro em questao, hd um capitulo intitulado “O desaparecimento
das redes” (“La disparition des réseaux”), em que aparece o tema do
futebol em meio ao genocidio. Sdo apenas algumas poucas paginas que,
se destacadas do todo, num primeiro momento, parecem falar do cotidiano
no ambiente do futebol. S6 aos poucos, o leitor comega a perceber que
se trata de mais relatos sobre as matangas. O referido capitulo se inicia
com as seguintes palavras de Hatzfeld:

Antigamente, o domingo a tarde, no campo de futebol de
Nyamata, era dia de bola de couro, de “botinas”, meias e
camisetas: dia do Bugesera Sport, o time de Nyamata. O
time violeta e branco jogava na segunda divisdo, atraia
todo domingo milhares de torcedores e torcedoras que
chegavam sob o sol canicular, cantando aos brados pelas

2HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 53. No
original, temos: “[...] a la faveur de questions récurrentes posées par des lecteurs du
premier livre.” (HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 49).
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florestas de Kibungo, Kanzenze, N’tarama, de todas as
colinas num raio de trinta quilometros."

Nota-se que o futebol surge como esporte e lazer para a comunidade de
Nyamata, uma atividade dos domingos a tarde. O campo do Bugesera
Sport seria uma praga de esportes bem modesta, conforme a sequéncia
do relato:

O campo fica no fim da rua principal, ndo muito longe do
mercado e dos cabarés que o rodeiam, por onde inimeros
comerciantes e habitués iam e vinham. Enlameado ou
pedregoso, dependendo das estacdes do ano, cercado de
mato onde pastam cabras e vacas, ¢ pisoteado pelos pés dos
meninos que o disputam durante a semana, e agora suas
balizas sdo as barras de ferro regulamentares. '

Portanto, o Bugesera Sport era um time modesto, de uma cidade
provinciana, que disputava a segunda divisdo do campeonato ruandés a
€poca em que comegaram os massacres. Se aos domingos a populagao
da cidade de Nyamata e de outros lugarejos da regido acorria ao campo
para torcer pela equipe, durante a semana o campo era ocupado por
garotos que dele faziam sua praga de lazer, na crenga de um dia poderem
vestir também o uniforme do clube. Até este ponto do capitulo “O
desaparecimento das redes”, Hatzfeld procura situar o leitor em relagao
ao que estd por vir: primeiramente, aponta para o domingo como dia

3 HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 114.
No original, temos: “Jadis, le dimanche aprés-midi, sur le terrain de Nyamata, c¢’était
jour de ballon de cuir, de ‘godillots’, de bas et de tricots: le jour du Bugesera Sport,
I’équipe de Nyamata. Elle jouait en deuxiéme division, couleurs violet et blanc,
attirait chaque dimanche des colonnes de milliers de spectatrices et de spectateurs que
descendaient sous le soleil caniculaire en chantant a tue-téte a travers les foréts, de
Kibungo, Kanzenze, N’tarama, de toutes les collines a trente kilométres a la ronde.”
(HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 111).

Y HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 114.
No original, temos: “Le terrain se situe au bout de la grand-rue, pas trés loin du narché
et des cabarets que le bordent, ou nombre de commergants et d’habitués allaient et
venaient. Boueux ou rocailleux selon les saisons, entouré de broussailles ou paissent
chévres vaches, il s’est aplani sous les pieds des gamins qui se le disputent en semaine,
et s’est doté de buts a barres de fonte réglementaires.” (HATZFELD. Une saison de
machettes: récits, p. 111.
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especial de esporte e lazer; em seguida, situa o campo também como
uma praga de esporte (aos domingos) e de lazer (durante a semana). Na
sequéncia, o autor segue com essa estratégia argumentativa e apresenta
a origem modesta do clube de Nyamata:

Quando o time nasceu, os jogadores chutavam uma bola
feita de folhas de bananeira, jogavam de pés descalgos, os
tor¢os nus contra o vento, na propria rua principal: era a
época dos pioneiros. Entdo jogaram com bola de espuma
de colchdo num campo precariamente desmatado; depois
com bola de borracha. Esse time integrou jogadores das
duas etnias, e seu periodo aureo foi nos anos 70, com as
primeiras bolas de couro e as travas nas solas da chuteira.'

Podemos dizer que a descrigdo apresentada por Hatzfeld nos faz
lembrar as praticas futebolisticas em areas populares de grande caréncia,
em que o improviso leva os praticantes do futebol a buscarem meios
baratos e acessiveis para poder pratica-lo. A ascensdo do Bugesera Sport
¢, automaticamente, associada aos materiais disponiveis para a pratica:
“bola feita de folhas de bananeira”, “bola de espuma de colchao”, “bola
de borracha” e, finalmente, “bolas de couro”. Eminentemente popular,
o Bugesera teria nascido nas ruas de Nyamata, passando a ocupar “um
campo precariamente desmatado”, até conseguir ter um campo em
melhores condigdes para a pratica do futebol, que ndo era mais jogado
descal¢o, mas sim com “as travas nas solas da chuteira”. Um dado
importante nessa passagem citada ¢ também a mencdo ao ambiente do
Bugesera como um espago de integracao entre as etnias hutu e ttsi.

Até aqui, Jean Hatzfeld apresenta as informacdes gerais que
obteve em relacdo ao clube. A partir dai, ele da voz a algumas personagens
importantes que relatam o futebol em Nyamata e também o genocidio.
A primeira delas ¢ um ex-craque do Bugesera Sport, Tite Rushita,

5 HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 114.
No original, temos: “A la création de I’équipe, les jouerus ont tapé la boule de feuilles
de bananes, pieds nus, torses nus contre marcels, 8 méme la grand-rue: ¢’était I’époque
des pionniers. Puis ils ont tapé la boule de mousse a matelas sur un terrain a peine
défriché; ensuite la balle en caoutchouc. Cette équipe a intégré les joueurs des deux
ethnies; sa belle époque remonte aux années 70, celles des premiers ballons de cuir et
des crampons.” (HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 111).
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“o0 antigo idolo, que com a camisa numero 10 dominou o jogo durante
uns 15 campeonatos™:'¢

Havia um comerciante rico chamado Frangois e um
prospero transportador chamado Léonard. Como tinham
muita grana, ajudavam o time com pequenas vantagens.
Recebiamos espetinhos de carne e refrigerantes, éramos
conduzidos de carro até nossos terrenos. Os que moravam
longe podiam pedir emprestada uma bicicleta para vir aos
treinos. !’

Tite Rushita lembra-se, portanto, de uma época em que o modesto
clube, sem grande estrutura, contava com o apoio de alguns comerciantes
para possibilitar que os jovens treinassem e jogassem pelo Bugesera,
inclusive vindos de pontos mais distantes de Nyamata. Isso nos faz
lembrar a dificuldade que, até hoje, alguns garotos das periferias das
grandes cidades brasileiras encontram para se deslocar aos campos de
treinamento dos grandes clubes. E as premia¢des que, segundo Tite
Rushita, eram pagas aos jogadores, também lembram os primérdios do
futebol em outras partes do mundo e um sistema de informalidade que,
nao obstante a globalizac¢ao e a mercantilizagdo do futebol, ainda existe
no ambiente de times modestos como o Bugesera: “Se conseguiamos
vitorias fantdsticas, podiamos até ganhar uma cabra ou sacos de graos
dos comerciantes satisfeitos. A vida no futebol era lucrativa. Foi assim
que nos fortalecemos o suficiente para jogar duas temporadas na primeira

' HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 115.
No original, temos: “[...] I’ancienne star, qui mena le jeu sous le maillot numéro 10 au
cours d’une quinzaine de championnats [...]” (HATZFELD. Une saison de machettes:
récits, p. 111-112).

7 RUSHITA apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em
Ruanda, p. 115. No original, temos: “Il y avait un riche commergant dénommeé Francois
et un transporteur prospere dénommé Léonard. Comme ils étaient trés poignée, ils
¢épaulaient I’équipe avec de menus avantages. On recevait des brochettes et des boissons
sucrées, on ¢tait véhiculés jusqu’a nos parcelles. Ceux qui habitaient loin pouvaient se
faire préter un vélo pour venir aux entrainemments.” (RUSHITA apud HATZFELD.
Une saison de machettes: récits, p. 112).
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divisdo.”'® Até este momento, nada de extraordinario tanto nas palavras
introdutdrias de Jean Hatzfeld quanto nos relatos de Tite Rushita. Todavia,
a partir desse ponto do texto, o tema do genocidio se faz presente,
conforme as palavras de Hatzfeld, que retoma o fluxo da narrativa:

O declinio do time data do inicio dos anos 90, com a
recrudescéncia dos ataques inkotanyi e a criagdo das
milicias interahamwe. Em Nyamata, o treinador titsi da
época ¢ despedido por ordem do burgomestre Bernard;
os comerciantes ja quase nao se deslocam para ir ao
campo; os jogadores hutus, por causa de seu prestigio, sao
requisitados para os primeiros desfiles e comicios, e ndo
comparecem aos jogos e treinos. "’

Conforme podemos constatar nas palavras do jornalista, o declinio
do Bugesera Sport coincide com a deflagragao da guerra civil no Norte
do pais, com a mencdo aos inkotanyi — que significa “invenciveis”,
nome dado aos rebeldes da FPR — ¢ a criacdo da milicia interahamwe,
organizagdo paramilitar apoiada pela cupula do governo ruandés,
formada por extremistas hutus, que se tornaria protagonista no genocidio.
A discriminagdo a integrantes da equipe, que eram da etnia tutsi, se
intensificou a partir dos anos 1990, e atingiria o seu auge apos o inicio
das matancas, em abril de 1994. Num salto temporal, Hatzfeld menciona
o que teria ocorrido ao jogador apos esse momento: “Tite Rushita ¢ um
sobrevivente dos pantanos. Hoje divide seu tempo entre o treinamento
de garotos, a tarde, e as cervejas Mutzig, a noite, no Chicago ou no

18 RUSHITA apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em
Ruanda, p. 115. No original, temos: “Si on accrochaint de splendides victoires, on
pouvait mémes emporter une chévre ou des sacs de grain des mains des commergants
contents. La vie de ballon était profitable. Cést ainsi qu’on a forci suffisamment pour
jouer deux saisons en premiére division.” (RUSHITA apud HATZFELD. Une saison
de machettes: récits, p. 112).

YHATZFELD. Uma temporada de facoes: relatos do genocidio em Ruanda, p. 115. No
original, temos: “Le déclin de I’équipe date du début des années 90, avec le durcissement
des attaques inkotanyi et la créaction des milices interahamwe. A Nyamata, I’entraineur
tutsi de I’époque est renvoyé sur I’ordre du bourgomestre Bernard, les commergants ne
se déplacent plus guére jusqu’au terrain, les joueurs hutus sont réquisitionnés a cause de
leur prestige dans les premiéres parades et meetings, ratent matchs et entrainements.”
(HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 112).
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Marie-Louise”.?® A seguir, Hatzfeld volta a dar voz a Tite Rushita, que
narra o clima que se instaurara no clube alguns meses ap6s o genocidio:
“Antes do jogo, mostravam-se todos sorrisos, no campo escondiam o0s
pensamentos, mas depois do jogo ndo iam mais beber juntos. O time
parecia manco, e cambaleava diante de uns adversarios insignificantes”.*!

Os acontecimentos de abril a julho de 1994 teriam selado uma
cisdo crescente entre hutus e tatsis, que se refletia também dentro de
campo, e que demandaria tempo e uma politica eficaz de reconciliagao
entre as etnias. Prosseguindo com a argumentagdo sobre o ambiente do
Bugesera Sport a época dos massacres, Hatzfeld apresenta mais um ex-
jogador, Evergiste Habihirwe:

A estrela da ultima selecdo que jogou antes das matancas
é Evergiste Habihirwe, o sucessor de Tite. Ele ¢ ttsi,
sobrevivente e também canhoto. Nao quer mais ouvir falar
de futebol, apesar dos apelos dos amigos e comerciantes.
De boné¢ enfiado na cabega, so sai de seu lote de terra para
ir a casa de Marie, a gerente do cabaré Au Coin des Veuves,
em Kanzenze.

A seguir, Hatzfeld da voz ao ex-craque do Bugesera Sport,
que relata o péssimo ambiente que se instaurou no clube com o
recrudescimento da animosidade entre as etnias, sobretudo motivado

2 HATZFELD. Uma temporada de facoes: relatos do genocidio em Ruanda, p. 115.
No original, temos: “Tite Rushita est um rescapé des marais. Il partage aujourd’hui son
temps entre I’encadrement des gamins, 1’aprés-midi, et des biéres Mutzig, le soir chez
Chicago ou chez Marie-Louise.” (HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 112).
2 RUSHITA apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em
Ruanda, p. 115. No original, temos: “Avant le match, ils se montraient des sourires,
sur le terrain ils se cachaient des pensées, mais aprés le match ils ne partageaient plus
les boissons. L’équipe boitait bas et se faisait trébucher par des adversaires de rien du
tout.” (RUSHITA apud HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 112).

2 HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 115-
116. No original, temos: “La vedette de la derniére équipe qui joua avant les tueries
est Evergiste Habihirwe, le successeur de Tite. Il est tutsi, rescapé et gaucher lui aussi.
Il ne veut plus entendre parler de foot, malgré les appels des amis et des commergants.
Une casquette vissée sur la téte, il ne sort de sa parcelle que pour se rendre chez Marie,
qui tient le cabaret Au Coin des Veuves, a Kanzenze.” (HATZFELD. Une saison de
machettes? récits, p. 112-113).
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pelos comicios programaticos em que politicos incitavam hutus contra
tutsis:

Certos dias, os jogadores hutus saiam do treinamento
para escutar os comicios. Quando voltavam, sabotavam
perversamente nossos tornozelos. Entdo, durante as
partidas o jogo violento sobrepunha ao jogo bonito. Os
atacantes ndo visavam mais aos gols, a torcida se calava.
Deboches e cochichos iam se propagando.?

Segundo Hatzfeld, assim como varios tutsis na regido, “Evergiste
criava um rebanho de ankolé [i.e., gado tipico de Ruanda] nos pastos do
alto de Kanzenze”.?* Na primeira manha em que ocorreram os massacres,
o jogador buscou abrigo na casa de Ndayisaba, companheiro do Bugesera
Sport, da etnia hutu, que considerava ser seu amigo, € que morava nas
proximidades. Assim relata Evergiste: “Quando cheguei ao quintal de
sua casa, ele segurava o facdo, vi que ja tinha cortado duas criangas. Por
sorte o tempo me proporcionou um pequeno intervalo para fugir. Na
minha casa, ja era tarde demais, ndo revi mais ninguém”.”® Em seguida, o
ex-jogador do Bugesera Sport relata a fuga e alega ter se tornado “caca”
de seus proprios companheiros de clube:

2 HABIHIRWE apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio
em Ruanda, p. 116. No original, temos: “Certains jours, les joueurs hutus quittaient
I’entrainement pour écouter des meetings. Quand ils revenaient, ils nous sabtaient
méchamment les chevilles. Alors, pendant les matchs, le jeu robuste pourchassait
le beau jeu. Les tireurs ne visaient plus les buts, les chants se taisaient. Moqueries
et murmures allaient grondant.” (HABIHIRWE apud HATZFELD. Une saison de
machettes: récits, p. 113).

2* HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 116.
No original, temos: “A 1’époque, Evergiste élevait un troupeau d’ankolé sur 1és prairies
au-dessus de Kanzenze.” (HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 113).

2 HABIHIRWE apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio
em Ruanda, p. 116. No original, temos: “Quand je suis arrivé dans sa cour, I tenait sa
machette, j’ai vu qu’il avait déja coupé deux enfants. Par chance, le temps m’a proposé
un petit répit pour m’enfuir. Chez moi, ¢’était déja trop tard, je n’ai plus revu personne.”
(HABIHIRWE apud HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 113).
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Corri pela floresta com minhas pernas de jogador. De dia
eu me enterrava entre 0s sorgos, a noite escavava a terra a
cata de mandioca. Em volta da casa, ouvia os jogadores do
time, que cagavam. Eram justamente aqueles para quem eu
passava a bola antes. Gritavam: “Evergiste, selecionamos
um monte de cadaveres, ainda ndo vimos o seu rosto de
barata. Vamos acabar te descobrindo. Vamos trabalhar de
noite se for preciso, mas vamos te acertar”. Berravam e
brigavam entre si por ndo ter me agarrado. Os jogadores
eram os mais tenazes para cortar os outros. Tinham a
ferocidade da bola no coragdo.?

E importante salientar que, nas palavras de Evergiste, emanam
algumas expressdes comuns no discurso antitiitsi, que também acompanhou
as matangas: primeiramente, a expressao “barata” (cancrelat, em francés;
inyenzi, em kyniarwanda), que era empregada pejorativamente para
designar tutsis; em segundo lugar, o termo “trabalho” (travail) empregado
pelos assassinos para definir suas atividades nas matangas. No cabaré
de Marie-Louise, em Kanzenze, onde Jean Hatzfeld se reunira com
Evergiste Habihirwe e Tite Rushita para conversar sobre os tempos de
Bugesera Sport e sobre as matangas, Tite se sentiu tocado pelas palavras
de Evergiste e relatou o que também ocorrera com ele:

Comigo também, os jogadores fizeram de tudo para me
cortar. Eram obrigados. Eram uns inferahamwe famosos
gracas ao futebol, deviam ser congratulados gracas ao
futebol. Tinham de cortar os jogadores famosos. No time,
nem um unico jogador estendeu a mao a outro jogador.
Nenhum fechou os olhos diante de uma cumplicidade

26 HABIHIRWE apud HATZFELD. Uma temporada de facoes: relatos do genocidio
em Ruanda, p. 116. No original, temos: “J’ai couru dans la forét avec mes jambes de
joueur. Le jour je m’enterrais dans les sorghos, la nuit je chapardais la terre en quéte
de manioc. Autour de la maison, j’entendais des jouerus de I’équipe qui chassaient.
C’étaient bien ceux qui m’échangeaient le ballon auparavant. Ils criaient: ‘Evergiste,
on a tri¢ les tas de cadavres, on n’a pas encore remarqué ton visage de cancrelat. On va
bien te dénicher. On va travailler la nuit si nécessaire, mais on va te cibler.’ Ils hurlaient
et se chamaillaient de ne pas m’attraper. Les jouerus, ¢’étaient les plus tenaces pour
couper les joueurs. Ils avaient la férocité du ballon dans le ceeur.” (HABIHIRWE apud
HATZFELD. Une saison de machettes, p. 113).
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simpatica. Quem se atrevesse teria sido decepado ali
mesmo.?’

Portanto, nos relatos de Evergiste e de Tite, revela-se a viruléncia
com que a propaganda antitltsi atingiu também o ambiente do futebol,
em que uma aparente convivéncia relativamente pacifica entre as etnias
deixaria de existir e culminaria com a participagdo de jogadores hutus
nos massacres, cacando até mesmo a seus companheiros tatsis. Innocent
Rwililiza, que acompanhava Jean Hatzfeld nas conversas e fazia as vezes
de intérprete quando necessario, relatou um caso em que outro jogador
de futebol, Mbarushimana, teria colaborado para as matangas, mesmo
sendo tatsi. De modo irdnico, Innocent relata:

Mas conhecemos um caso de bom entendimento entre
os jogadores de futebol. Um caso de ajuda mutua,
entre centenas de jogadores. Era um tatsi chamado
Mbarushimana, apelidado de Mushimana. Jogava no time
com a camisa niumero 6. Durante as matancas, denunciou
vizinhos tutsis, revelou esconderijos, orientou expedicdes
de caga dos matadores. Esperou salvar a propria vida
ajudando-os a cortar os colegas de time. Os interahamwe
o usaram €, bem no final, mataram-no e o deixaram
atravessado numa estrada. Sem empurra-lo para dentro
de uma vala.®®

27 RUSHITA apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em
Ruanda, p. 116-117. No original, temos: “Moi aussi, les joueurs ont tout fait pour me
couper. Ils étaient tenus. Ils étaient des interahamwe renommés grace au football,
Ils devaient se faire complimenter grace au football, ils davaient couper des joueurs
renommés. Dans 1’équipe, pas un équipier n’a tendu la main a un équipier. Pas un n’a
fermé les yeus sur une gentille complicité. Celui qui I’aurait osé, il aurait été découpé
sur place.” (RUSHITA apud HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 113-114).
2 RWILILIZA apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio
em Ruanda, p. 117. No original, temos: “On connait toutefois un cas de bonne entente
chez les footballeurs. Un cas d’entraide sur des centaines de joueurs. I1 était tutsi Du
nom de Mbarushimana, surnommé Mushimana. Il jouait dans I’équipe avec le numéro
6 dans le dos. Pendant les tueries, il a dénoncé des avoisinants tutsis, il a soulevé des
cachettes, il a aiguillé des expéditions de chasse des tueurs. Il a espéré sauver sa vie
en les aidant a couper ses équipiers. Les interahamwe se sont servi de lui et a la fin des
fins I’ont abattu en travers d’un chemin. Sans le pousser dans un fossé.” (RWILILIZA
apud HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 114).
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Evidencia-se, portanto, que o ambiente do futebol, ndo obstante
toda a sua forca simbolica que sinalizava como uma espécie de elemento
agregador para a diversidade étnica da sociedade ruandesa, fora atingido
profundamente por uma propaganda genocida, e ndo ficara incolume
as matancas, produzindo vitimas e algozes. De acordo com Hatzfeld, a
ultima partida disputada pelo Bugesera Sport antes do inicio do genocidio
foi em fevereiro de 1994, contra a equipe do Gashora, cuja composi¢ao
segundo as etnias teria sido a seguinte: “cinco hutus, cinco tltsis € um
filho de casamento misto — mae tatsi e pai hutu”.?® Este Gltimo, Célestin
Mulindwa, ¢ um dos trés jogadores da equipe que sobreviveram as
matancas, € o unico que, a época em que fora entrevistado por Jean
Hatzfeld, ainda mantinha alguma ligagao com o futebol: “Esse rapaz ¢
um dos trés sobreviventes do time e o Unico que ainda bate uma bola
aos sabados e domingos, com colegas professores ou com as criancas
de seu povoado”.*° Citamos, a seguir, as palavras de Célestin, que define
de modo acurado o que ocorrera em 1994: “Viviamos como irmaos
jogadores, separamo-nos como irmaos inimigos. O amor pela bola
ruiu sob a primeira machetada. Sabe, nada resistiu ao genocidio, que
inesperadamente decepou o futebol, com todo o resto...”!

O objetivo de Hatzfeld com o capitulo “O desaparecimento das
redes” foi justamente agrupar os relatos que demonstrassem que, em
Nyamata e na regido, os perseguidos praticamente nao encontraram
refiigio ou auxilio, ficando langados a propria sorte:

Na comuna de Nyamata, nem um so6 reflexo de
camaradagem entre os jogadores de futebol, nem um so6

2 HATZFELD. Uma temporada de facoes: relatos do genocidio em Ruanda, p. 117.
No original, temos: “[...] cinq Hutus, cinq Tutsis et d’un fils de mariage mixte — mere
tutsie et pére hutu [...]” (HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 114).

S HATZFELD. Uma temporada de facoes: relatos do genocidio em Ruanda, p. 117.
No original, temos: “Ce dernier est 1’un des trois survivants del’équipe et le seul quie
tape encore dans le ballon les samedis et dimanches, avec des collégues enseignants ou
des enfants de son hameau.” (HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 114).
S'MULINDWA apud HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em
Ruanda, p. 117. No original, temos: “On avait vécu em fréres joueurs, on s’est quités
en fréres ennemis. L’amour du ballon a percé sous le premier coup de machette. Vous
voyez, rien n’a résisté au génocide, il a coupé le football a I’improviste, comme tout le
reste...” (MULINDWA apud HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 114-115).
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gesto de compaixao com os recém-nascidos. Nenhum
lago de amizade ou de amor que tenha sobrevivido, num
coral religioso, numa cooperativa agricola. Nenhuma
insubmissdo num povoado, nenhuma tentativa numa turma
de adolescentes.*

Pode o futebol afastar a morte dos campos? A guisa de uma conclusio

Apos o genocidio, a primeira partida de futebol em Ruanda foi
realizada em 11 de setembro de 1994, pouco mais de dois meses apos o
fim dos massacres. A partida reuniu as equipes do Kiyovu e do Rayon
Sports no Estadio de Kigali. Milhares de torcedores foram ao estadio
num evento que ndo sé os trazia de volta ao cotidiano do futebol, como
também os fazia retomar um caminho de volta aquele ambiente que,
em principio, reunia os ruandeses, indistintamente, num Unico gesto:
“assistir e desfrutar de um jogo de futebol”, conforme consta no artigo
“Commemorating 20 years of Rwanda genocide”, publicado pela
Confederation of African Football (CAF) em 4 de junho de 2014.*

Dez anos ap6s o massacre, em 2004, a selecdo ruandesa ja
retomava a sua imagem de representante da nag¢do, pelo menos para as
autoridades do pais, que alimentavam um discurso de unidade nacional
e identificavam no futebol sua for¢a simbdlica de elemento agregador,
como havia sido no passado. Por ocasido da partida que levou a equipe
a fase final da Copa Africana de Nagdes naquele ano, o presidente Paul
Kagame manifestou sua opinido a respeito do futebol como elemento
de unido entre os ruandeses:

A alegria de hoje pertence a todos e a cada um; daqueles
milhares de cidaddos que estavam presentes no estadio,
bem como os outros que ndo vieram para assistir ao jogo;

32 HATZFELD. Uma temporada de facées: relatos do genocidio em Ruanda, p. 121.
No original, temos: “Sur la commune de Nyamata, pas un réflexe de camaraderie de
footeux, pas un geste de compasion pour les nourrissons a relever. Aucun lien d’amitié
ou d’amour qui ait ervécu, au sein d’une chorale religieuse, d’une coopérative agricole.
Aucune insoumission dans un hameau, aucune tentative dans une bande d’adolecents.”
(HATZFELD. Une saison de machettes: récits, p. 118).

33 ¢[...] watching and enjoying a game of football” (CONFEDERATION of African
Football. Commemorating 20 years of Rwanda genocide, tradug¢@o nossa).
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todos eles ficaram felizes, seja la onde quer que tenham
celebrado em todo o pais, vendo a partida pela TV ou
ouvindo pelo radio. Isto tem um significado: a vitoria e a
satisfacdo sdo para a nagdo.*

O antropdlogo Tayeb Rehail traga um quadro acurado de
especificidades dos paises africanos que bem se aplica ao caso de Ruanda,
no sentido de ver no esporte de alto rendimento — incluindo o futebol —
o elemento por exceléncia que pode auxiliar na producdo do chamado
“sentimento nacional” de unidade:

Os Estados africanos, geralmente compostos por uma
infinidade de grupos étnicos que ndo necessariamente
partilham das mesmas culturas e praticas, tornam dificil
o reagrupamento sob uma identidade comum. Sao os que
mais frequentemente usam o esporte de alto rendimento
para criar em suas popula¢des um sentimento de pertenga
e, assim, desenvolver um sentimento de nacionalidade.®

Nessa mesma direcdo, Karekezi Olivier, o entdo capitdo da
sele¢do de Ruanda, avaliou a importancia do futebol para despertar esse
sentimento de unidade nacional: “Apds o genocidio, costumavamos jogar
futebol para promover unidade e reconciliagdo”.** Olivier, que encerrou
sua carreira de jogador recentemente, considera que a constru¢ao de um

3 “Today’s gladness belongs to one and all; from those thousands of citizens who were
present at the stadium as well as the others who did not come to attend the match; they
were all happy wherever they have been celebrating all over the country watching TV
or listening to radios. This has a meaning: the victory and the satisfaction are for the
nation.” (KAGAME apud CONFEDERATION of African Football. Commemorating
20 years of Rwanda genocide, tradug¢ao nossa).

35 “Les Etats africains, composés généralement d’une multitude de groupes ethniques
n’ayant pas forcément des cultures et pratiques communes, rendent difficile le
regroupement de ces derniers sous une identité commune. IIs utilisent le plus souvent
le sport de haut niveau pour créer chez leurs populations un esprit d’appartenance et
développer ainsi un sentiment national.” (REHAIL. Une sociologie de I’Afrique a
travers son football, tradug@o nossa).

36 <After the genocide, we used to play football for unity and reconciliation.” (OLIVIER
apud CONFEDERATION of African Football. Commemorating 20 years of Rwanda
genocide, tradugdo nossa).
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senso de unidade apds o genocidio forneceu a base para um momento
de sucesso da sele¢@o ruandesa nas eliminatorias para a Copa Africana
de Nagoes de 2004: “Em poucas palavras, o genocidio de 1994 deixou
para a comunidade ruandesa uma lacuna que ndo poderia ser facilmente
preenchida sem o futebol”,’” afirmou o ex-capitao.

Como aponta Tayeb Rehail, hd motivos para esse tipo de
construcdo de sentimento nacional que vao além do ambito do proprio
futebol africano:

O jogo de futebol popular catalisa uma identidade
simbdlica comum a equipe e aos espectadores, gracas
a influéncia da religido e as tradi¢des culturais e tribais.
Esta forma de “contrato social” comunitario ndo funciona
tdo bem quando sdo a politica ¢ a classe dominante que
exploram a equipe nacional para criar uma unidade
nacional. Na verdade, elementos de jogos tradicionais
continuam a ocorrer no momento da preparacio e da
realiza¢@o dos jogos e nas expressoes gestuais, musicais e
culturais dos torcedores.*®

Para o estudioso, “a diversidade dos registros tradicionais
comunitarios, étnicos e modernos que estio ligados aos africanos fez do
futebol um lugar de mesticagem cultural e étnica muito rica”.”

Sem duvida, o genocidio custou a vida de muitos jogadores,
arbitros, jornalistas esportivos e outras personalidades importantes do

37“In a few words, the 1994 genocide left for the Rwandese community with a gap we
couldn’t easily fill without football.” (OLIVIER apud CONFEDERATION of African
Football. Commemorating 20 years of Rwanda genocide, tradug¢@o nossa).

38 “Le match de football populaire catalyse une identité symbolique commune a I’équipe
et aux spectateurs grace a I’influence de la religion et des traditions culturelles et tribales.
Cette forme de ‘contrat social’ communautaire ne fonctionne pas aussi bien lorsque
c’est la politique et la classe dominante qui instrumentalisent 1’équipe nationale afin
de créer une unité nationale. En effet, des bribes des jeux traditionnels ne cessent de
se manifester au moment de la préparation et de la réalisation des matchs et dans les
gestuelles et les expressions musicales et culturelles des supporters.” (REHAIL. Une
sociologie de I’ Afrique a travers son football, tradug¢@o nossa).

39 “La diversité des registres traditionnels communautaires, ethniques et modernes auxquels
sont connectés les Africains fait du football un lieu de métissage culturel et ethnique trés
riche.” (REHAIL. Une sociologie de I’ Afrique & travers son football, tradugdo nossa).
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futebol ruandés. Jovens talentos, atletas na ativa e jogadores veteranos
foram perdidos. Numa longa lista figuram nomes como os do goleiro
Louis Kirenga do Rwinkwavu, de Rudasingwa Martin Kunde, capitao do
Kiyovu Sports, e de Munyurangabo Lonjin, também do Rayon Sports;
ou ainda dos arbitros Kiwanuka Joseph, Bahanuzi Akilimali e Kagabo
Innocent, ou do locutor esportivo Kalinda Viateur, todos mortos.*

Portanto, nos tltimos vinte anos, o futebol em Ruanda parece ter
se tornado, a partir de politicas publicas voltadas para a reconstru¢ao de
uma unidade nacional, por assim dizer, muito mais que um jogo: como
no passado, a ele cabe uma tarefa simbolica fundamental no sentido de
contribuir para a suspensao de eventuais diferencgas étnicas e para o cultivo
de sentimentos de tolerancia, respeito e solidariedade em uma sociedade
que, geracao apos geragao, rememorara seus mortos. Futuras investigagdes
poderao avaliar em que medida, de fato, o futebol pode ser esse elemento
agregador em uma sociedade pds-guerra civil e pds-genocidio, e se, em
termos simbolicos, ele de fato tem a capacidade de auxiliar de modo eficaz
na retomada da convivéncia pacifica entre as etnias.
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