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Resumo: A partir da obra Os meios de comunicação como extensões 
do homem (1964), de Marshall McLuhan, o presente artigo pretende 
demonstrar como a noção de fragmentação da informação suscitada 
pelas inovações tecnológicas do século XIX – particularmente, pelo 
advento do fonógrafo e do telégrafo – se relaciona com as mudanças 
no comportamento humano, sobretudo no que diz respeito à própria 
percepção de si, e como esta nova percepção se manifesta nas novas 
formas artísticas oitocentistas que marcam o início da Modernidade, 
em especial, no simbolismo e no impressionismo. Em seguida, para 
demonstrar esta teoria, são analisados dois poemas simbolistas: o soneto 
12, de António Nobre, centrado na imagem do telégrafo, e “Fonógrafo”, 
de Camilo Pessanha, através dos quais se espera mostrar como estas 
duas invenções modernas podem ser lidas como síntese metafórica da 
fragmentação do sujeito poético, manifesta por imagens, sintaxe e ritmo 
igualmente fragmentados, resultantes das mudanças de paradigmas 
artísticos, suscitados, por sua vez, pela mudança da percepção provocada 
pelas inovações tecnológicas.
Palavras-chave: modernidade; fragmentação do sujeito; arte e 
tecnologia; simbolismo; fragmentação da percepção.
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Abstract: Based on Marshall McLuhan’s Os meios de comunicação 
como extensões do homem (Understanding media: the extensions of man), 
this paper aims to discuss how 19th century technological innovation 
gave rise to the concept of information fragmentation – mainly with the 
appearance of both phonograph and telegraph – and how this notion 
relates to changes in human behaviour, mostly in that which concerns 
self-perception. Such understanding arises in new artistic ways in the 19th 
century, thus marking the beginning of Modernity, chiefly in Symbolism 
and Impressionism. Furthermore, in order to prove this theory, two 
Symbolist poems are analysed: António Nobre’s sonnet 12, focused on 
telegraph imagery, and Camilo Pessanha’s “Fonógrafo” (“Phonograph”). 
By analysing both texts we may infer that these technological images 
might be read as metaphorical synthesis of the split lyrical self, revealed 
by equally fragmented images, syntax, and rhythm, which are the result 
of changes in artistic paradigms, bestirred by perception changes brought 
about by technological innovation.
Keywords: modernity; fragmentation of the self; art and technology; 
symbolism; fragmentation of perception.
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Da fragmentação da informação à fragmentação da percepção

O advento daquilo que se convencionou chamar de “Modernidade”, 
em meados do século XIX, quando do surgimento de tendências 
estéticas que, antecipando as vanguardas, questionavam as convenções 
e posturas tradicionais, aconteceu em simultâneo ao aparecimento de 
grandes inventos, como a fotografia, o telégrafo e o fonógrafo, que 
revolucionaram a vida humana e, por consequência, a sua forma de ver 
e de se relacionar com o mundo.

Tais inovações, tanto do ponto de vista artístico, quanto do 
tecnológico, já eram consequência de uma série de acontecimentos 
históricos de ruptura ocorridos ainda no século XVIII, como a Revolução 
Francesa, iniciada em 1789, os pensamentos filosóficos propostos pelos 
iluministas, as descobertas acerca da energia elétrica realizadas por 
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Benjamin Franklin (1706-1790) e Alessandro Volta (1745-1827), etc. Já 
no final do século XVIII, o romantismo se instaurou como movimento 
artístico predominante, com o declarado objetivo de quebrar paradigmas 
classicistas, desenvolvendo-se, ao longo da primeira metade do século 
XIX, como uma estética de ruptura, resultando no que Eric Hobsbawn 
aponta como uma “revolução dupla”:

Se fôssemos resumir as relações entre o artista e a 
sociedade nesta época em uma só frase, poderíamos dizer 
que a Revolução Francesa inspirava-o com seu exemplo, 
que a revolução industrial com seu horror, enquanto a 
sociedade burguesa, que surgiu de ambas, transformava 
sua própria experiência e estilos de criação.1

Ou seja, se, por um lado, havia a ânsia pelo novo, pairava 
também certo receio em relação a tantas e tão rápidas mudanças. Com 
o desenvolvimento das máquinas, ao mesmo tempo em que o mundo 
se desenvolvia cultural e cientificamente, sintomas negativos deste 
crescimento acelerado começavam a despontar, como a poluição, a 
pobreza, o desemprego, naquilo que foi considerado pelos autores 
finisseculares como a decadência moral e física do mundo moderno. A 
figura de Charles Baudelaire (1821-1867) se destaca neste momento, pois, 
se por um lado tece o elogio ao artifício,2 por outro critica vivamente 
o real circundante de uma Europa decadente nos poemas de As flores 
do mal, publicados em 1857, obra que é considerada um dos marcos 
inaugurais da Modernidade.

Paralelamente, surgem teorias científicas, como o evolucionismo, 
proposto pelo pesquisador inglês Charles Darwin (1809-1882) em sua 
obra A origem das espécies, de 1859, e sociológicas e econômicas, como 
as propostas por Karl Marx (1818-1883), a partir de O capital, lançado 
dez anos depois de As flores do mal. Todas essas teorias proporcionaram 

1 HOBSBAWN. A era das revoluções: Europa 1789-1848, p. 354.
2 Este elogio pode ser identificado, por exemplo, em suas considerações acerca da 
superioridade da maquiagem em relação à beleza natural humana, bem como nas 
seguintes afirmações: “Tudo quanto é belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo” 
e “O mal é praticado sem esforço, naturalmente, por fatalidade; o bem é sempre o 
produto de uma arte” (BAUDELAIRE. Sobre a modernidade, p. 62), buscando ainda 
seus famosos “paraísos artificiais”, por meio das drogas (Cf. BAUDELAIRE. Les 
paradis artificiels.).
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novas formas de se entender o mundo e inspiraram na literatura a poética 
conhecida como naturalismo.

É justamente neste contexto de pós-revoluções, efervescência 
cultural e múltiplas descobertas que surge o telégrafo, invenção do 
americano Samuel Morse (1791-1872). Rapidamente, o telégrafo se 
difundiu – a primeira linha dos Estados Unidos foi instalada em 1844 
– e não demorou muito para alcançar outros países (chegou a Portugal 
em 1855 e ao Brasil em 1857), de maneira a relativizar (para não dizer 
“pôr em xeque”) as noções de “tempo” e “espaço”, já que as notícias 
passaram a circular em distâncias muito maiores em intervalos bastante 
curtos. Tal mudança na percepção espaço-temporal, no entanto, refletiu-se 
na forma como as informações passaram a ser enviadas, isto é, de modo 
cada vez mais breve e fragmentado. A esse respeito, em sua obra Os 
meios de comunicação como extensão do homem (1964), o canadense 
Marshall McLuhan (1911-1980), filósofo e teórico da comunicação, 
estabelece relações de contiguidade entre as inovações tecnológicas e 
o próprio ser humano, uma vez que a percepção humana e sua relação 
com o mundo é mediada pela tecnologia; portanto, pelo que se mostrou 
até aqui, logicamente a arte também é afetada por tais transformações, 
conforme comenta McLuhan no trecho abaixo:

À medida em que (sic) a era da eletricidade se foi firmando, 
nos fins do século passado, todo o mundo das artes 
começou a rumar de novo para as qualidades icônicas do 
tato e das correspondências entre os sentidos (sinestesia, 
como era chamado o fenômeno) – na Poesia como na 
Pintura.3

Para McLuhan, além de sinestésica, essa nova relação do homem 
com o mundo tornou-se também fragmentária; por sua vez, a segmentação 
das informações provocada pelas invenções tecnológicas, sobretudo com 
o advento do telégrafo, reflete-se nas artes. Ele cita, por exemplo, “as 
refrações luminosas” da pintura impressionista de Claude Monet (1840-
1826) e Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), e, notadamente, a técnica do 
pontilhismo de Georges Seurat (1859-1891) que “se aproxima da técnica 
atual da transmissão de fotos pelo telégrafo e da imagem em mosaico 

3 MCLUHAN. Os meios de comunicação como extensões do homem, p. 279.
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da TV”.4 Na literatura, identifica a fragmentação já nas obras de Edgar 
Allan Poe (1809-1849) – lido por Baudelaire e pelos simbolistas –, ao 
propor formas que “exigem uma participação do leitor” em seus contos 
policiais e em seus poemas sugestivos.

Apresentando uma imagem ou processo incompleto, Poe 
envolvia seus leitores no processo criativo, coisa que 
influenciou e provocou a admiração de Baudelaire, Valéry, 
T. S. Eliot e muitos outros. Poe percebeu de imediato 
que a dinâmica elétrica era uma participação coletiva na 
criatividade.5

Ora, isso que McLuhan chama de “participação do leitor” em 
Poe em muito se parece com o princípio da “sugestão” dos simbolistas, 
teorizado por Stéphane Mallarmé (1842-1898), segundo o qual a 
poesia não deveria nomear sua intenção nem suas imagens, mas sim 
sugeri-las, pouco a pouco, deixando ao leitor o prazer de decifrá-las.6 
Consequentemente, a partir destas inovações estético-formais, surgiriam 
inovações vanguardistas como a pintura abstrata e o verso livre; em 
seguida, vieram novas formas de arte como a própria fotografia e o 
cinema, fundindo arte à tecnologia. Por outro lado, tal fragmentação, 
vista como reflexo desta nova percepção do humano, resultaria em um 
sentimento de “angústia”, no caminho das teorias do filósofo dinamarquês 
Kierkegaard (1813-1855):

No mesmo ano de 1844, quando os americanos jogavam 
xadrez e apostavam na loteria pela primeira linha 
telegráfica, Soren Kierkegaard publicava o seu O Conceito 
da Angústia. Começara a Era da Angústia. Com o telégrafo, 
o homem dera início à projeção e extensão de seu sistema 
nervoso central, que agora vai-se identificando com a 
extensão da consciência – graças às emissões por satélites. 
Pôr para fora os próprios nervos, e para dentro do sistema 
nervoso, ou cérebro, os próprios órgãos físicos, é o mesmo 
que dar início à situação – senão ao conceito – de angústia.7

4 MCLUHAN. Os meios de comunicação como extensões do homem, p. 279.
5 MCLUHAN. Os meios de comunicação como extensões do homem, p. 363-364.
6 MALLARMÉ. Œuvres complètes, p. 869.
7 MCLUHAN. Os meios de comunicação como extensões do homem, p. 282.
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Tal sentimento apontado no trecho acima, por sua vez, vai ao 
encontro do spleen, que afligia os românticos naquela mesma época, e 
do sentimento de melancolia, nostalgia e abulia que vão se abater sobre 
os decadentistas e simbolistas de la fin-de-siècle na Europa ocidental, 
em especial na França e em Portugal.

De volta às inovações tecnológicas, além do telégrafo – que sem 
dúvida modificou a comunicação e a percepção humana –, outra invenção 
de destaque foi o fonógrafo, criado em 1877 pelo americano Thomas 
Edison (1847-1931). Assim como a fotografia, que permitiu conservar 
imagens de coisas já existentes, o fonógrafo, ao propiciar a gravação 
de qualquer som, inclusive o da voz humana, da música e da natureza, 
tornava perene algo até então visto como extremamente fugaz. Por conta 
disso, logo seu uso se voltou para a música, apesar de, inicialmente, ter 
sido visto apenas como mais um meio de comunicação. Ainda segundo 
McLuhan, o fonógrafo alterou a forma como se lidava com a música, 
e, por consequência, com artes “aparentadas”, como a poesia e a dança, 
todas fortemente relacionadas ao conceito de tempo, já que esta nova 
invenção possibilitava a fruição de melodias e, conseguintemente, a 
dança em lugares vários, sem necessidade de músicos tocando ao vivo. 
Em última instância, o fonógrafo deu nova importância para o que é 
próprio da fala, como comenta o estudioso no trecho abaixo:

Atrás da popularidade imediata do fonógrafo estava toda 
a implosão elétrica, que concorreu com uma nova tensão 
e uma nova importância para os ritmos da fala natural, 
na Música, na Poesia e na dança. [...] A aceitação de uma 
nova frase, de uma nova forma falada ou um novo ritmo 
de dança são provas diretas de manifestações às quais ele 
está relacionado de maneira significativa.8

Não parece, pois, exagero ver no fonógrafo e no telégrafo 
metáforas da fragmentação adotadas pela arte finissecular, sobretudo pela 
poesia simbolista, cujas consequências são a necessidade de interação 
do leitor (a quem cabe a função de “completar” o sentido sugerido pela 
obra de arte), a sinestesia (proveniente da confusão dos sentidos) e a 
angústia (originária da dificuldade de absorção desta nova realidade 
espaço-temporal relativizada).

8 MCLUHAN. Os meios de comunicação como extensões do homem, p. 310.
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Tendo isso em mente, parece natural que essas imagens tenham sido 
resgatadas em dois poemas simbolistas: o soneto 12, de António Nobre 
(1867-1900), e o soneto “Fonógrafo”, de Camilo Pessanha (1867-1926), 
igualmente sinestésicos, sugestivos e fragmentários como previsto acima, 
escritos respectivamente em 1891 e 1896, no contexto do simbolismo 
português. À luz das teorias de McLuhan que estabelecem relações de 
continuidade entre a fragmentação da informação, a fragmentação da 
percepção, a fragmentação na arte (sobretudo, da pintura impressionista 
e da poesia e música simbolista) e a fragmentação do sujeito, pretende-se 
analisar estes dois poemas em perspectiva comparada.

Da fragmentação da percepção à fragmentação da sintaxe

Em uma leitura preliminar, tanto o soneto 12, de Nobre, quanto 
o “Fonógrafo”, de Pessanha, partem da relação entre o homem e as 
máquinas – o telégrafo e o fonógrafo, respectivamente. Ambos tratam 
da fragmentação da percepção típica destas invenções, sugerida nos 
textos a partir da fragmentação do ritmo e da sintaxe. Além disso, ambos 
trazem o elemento natural para se contrapor ao maquinário. Não obstante, 
a forma como cada autor compõe seu poema e, consequentemente, 
a conclusão que tiram de situações próximas, apresentam algumas 
diferenças significativas. Diferenças, aliás, sugeridas pelos próprios 
mecanismos em questão: 1) enquanto o telégrafo apenas transmite a 
mensagem, o fonógrafo a grava e reproduz, sem, no entanto, poder 
transmiti-la à distância; 2) enquanto o telégrafo transforma a mensagem 
em fragmento e é usado principalmente para comunicação, o fonógrafo 
grava a mensagem tal e qual foi feita, e, por isso, foi usado, sobretudo, 
na reprodução de peças musicais e de entretenimento.

Tais diferenças, coincidentemente, ou não, refletem características 
muito particulares das obras poéticas de cada um destes dois poetas. 
Pessanha é conhecido pela relação que estabelece com a música, tanto 
do ponto de vista formal – ao valer-se de recursos estilísticos (sobretudo 
aliterações, assonâncias, repetições, estribilhos e jogos rítmicos e rímicos) 
para suscitar melodias e sonoridades – quanto do ponto de vista temático 
(grande parte de seus poemas traz imagens de instrumentos musicais ou 
fala explicitamente de música, como é o caso de “Fonógrafo”). Nobre, 
por outro lado, é conhecido pelo “tom de narrativa oral”, considerado 
por Annie Fernandes e Helder Garmes “um elemento estruturante 
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característico das composições mais bem acabadas do poeta”, sendo 
que muitas “delas são constituídas como se fossem histórias contadas 
oralmente por um ‘narrador’ que tem a sua volta seus ouvintes”,9 como 
acontece no soneto 12, que pode ser lido abaixo:

Não repararam nunca? Pela aldeia,
Nos fios telegráficos da estrada,
Cantam as aves, desde que o Sol nada,
E, à noite, se faz sol a Lua-cheia.

No entanto, pelo arame que as tenteia,
Quanta tortura vai, numa ânsia alada!
O Ministro que joga uma cartada,
Alma que, às vezes, d’Além-mar anseia:

– Revolução! – Inútil. – Cem feridos,
Setenta mortos. – Beijo-te! – Perdidos!
– Enfim, feliz! – ? – ! – Desesperado. – Vem.

E as boas aves, bem se importam elas!
Continuam cantando, tagarelas:
Assim, António! deves ser também.

Colônia, 189110

O tom de narrativa oral mencionado acima abre o poema com uma 
pergunta feita para um interlocutor plural e genérico (“Não repararam 
nunca?”), a partir da qual introduz uma narrativa, em tom bastante 
popular. No restante da primeira estrofe, o sujeito poético conta que os 
pássaros pousados nos fios telegráficos ao longo da estrada da aldeia 
cantam dia e noite. Annie Gisele Fernandes comenta que “ainda no 
primeiro verso tem início a sua experiência do contar que, na estância 
do estudo, põe em evidência o mundo rural, aldeão, invadido pelos sinais 
do progresso”.11 Nota-se ainda que as sensações (auditiva e visual, ao 
menos), ainda que não totalmente sinestésicas, estão presentes pelo som 
do canto das aves e pela luz da lua feita sol à noite.

9 FERNANDES; GARMES. Apresentação, p. 21.
10 NOBRE. Só (seguido de Despedidas), p. 207.
11 FERNANDES. A experiência do contar e a questão da identidade na poesia de António 
Nobre, p. 140, grifos da autora.
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A antítese entre estes “sinais do progresso”, metonimicamente 
representados pelos fios do telégrafo, e o mundo rural da aldeia não gera 
um conflito; os pássaros, assim como o povo da aldeia que talvez não 
lhes tenha dedicado atenção, parecem alheios ao que corre pelos fios 
metálicos. Todavia, a adversativa que marca o início da segunda estrofe 
demonstra que tal contraste não passa despercebido aos olhos do sujeito 
poético observador, sensível à ironia de saber que pelos fios (reduzidos 
a “arames”) correm muitas desgraças (“tortura”) em grande velocidade 
(“ânsia alada”). A ansiedade com que correm as notícias, em fragmentos, 
como se viu anteriormente, é classificada como “alada”, como se o sujeito 
fizesse um trocadilho entre a velocidade de sua transmissão e os pássaros 
sobre os fios pousados. Em um olhar histórico, poder-se-ia pensar que, por 
muito tempo, e, sobretudo antes dos telégrafos, os pássaros também eram 
portadores de notícias. O advento da eletricidade, porém, possibilitou 
outras formas de comunicação, mais rápidas do que os pombos-correios, 
tornados obsoletos. A oposição, assim, ganha outro contorno moderno ao 
evidenciar a passagem do tempo e o avanço dos meios de comunicação, 
que aos poucos substituem homens e animais por artifícios mecanizados.

Apesar disso, no poema, os pássaros permanecem alheios aos 
horrores transmitidos sob seus pés. A este respeito, Ivani Ferreira 
Costa comenta que no “Só, pouco ou nada se retrata das cidades ou da 
industrialização iminente, diferentemente do que acontece na poesia de 
Cesário Verde [...]. Na obra de António Nobre a tecnologia é vista com 
reserva; é vista também como algo que divide espaço com a natureza, 
sem, no entanto, substituí-la”.12 Esta “reserva” com a qual o sujeito 
poético se volta à tecnologia se faz mais presente na quarta estrofe, 
como se verá adiante, pois não apenas “divide o espaço” como também 
relativiza o tempo, como se demonstrou.

A partir da metade da segunda estrofe, a fala do eu lírico começa 
a ser entrecortada por interferências das notícias telegráficas. Isso se dá 
primeiro de forma indireta em seu próprio discurso (“O ministro que joga 
uma cartada”), em seguida, por discurso direto marcado por travessões, 
já na terceira estrofe, na qual se opera uma mudança sintática e rítmica, 
marcadamente fragmentária. Nesta estrofe, está representada a própria 
forma com que se transmitiam as mensagens telegráficas, com frases 
nominais, e, na maioria das vezes, de uma só palavra.

12 COSTA. António Nobre e a memória como reconstrução poética, p. 40.
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O uso abundante de exclamações chama a atenção para o tom 
desesperado e/ou aflitivo destas colocações (“torturas”, como dito na 
estrofe anterior) que se alternam em núcleos semânticos entrecortados, 
como se para mostrar duas conversas paralelas e representar a própria ideia 
de fragmento. Assim, lê-se um primeiro grupo de palavras, supostamente 
componentes de uma mesma conversa, cujo tema é a “Revolução”: “Cem 
feridos, / Setenta mortos.”, “Perdidos!”, “Desesperado.” Enquanto, 
paralelamente, há outra conversa, possivelmente entre um casal, na qual 
se lê: “Beijo-te!”, “Enfim, feliz!” e “Vem.” O termo “Inútil!” pode se 
enquadrar em qualquer uma das duas possíveis conversas fragmentárias; 
pode ainda fazer parte de uma terceira conversa, ou se referir à “cartada 
do ministro” da estrofe anterior, como sugere Fernandes.13 Na verdade, 
tudo é de tal forma segmentado que múltiplas combinações igualmente 
lógicas são possíveis.

Por sua vez, o ritmo acelerado por vários acentos secundários 
ao longo de quase todo o poema corrobora a noção de velocidade e de 
aflição. A esse respeito cabe lembrar que, segundo, novamente, o teórico 
Marshall McLuhan, a “aceleração é a fórmula para a dissolução e a 
ruptura de qualquer organização. Como toda a tecnologia mecânica do 
mundo ocidental se vinculou à eletricidade, foi conduzida a velocidades 
sempre mais altas”.14 Por conseguinte, a sensação de aceleração causada 
pelo ritmo sugere a fragmentação da percepção.

Na quarta estrofe, o poema se encerra com um conselho, após 
retomar, de forma cíclica, o tom prosaico do começo para retratar as 
aves indiferentes a tudo que se passa nos fios telegráficos – nada além 
de mero arame para elas, que “continuam cantando, tagarelas”. No 
conselho, o próprio poeta é evocado; o eu poético cindido em enunciador 
e ouvinte aconselha a si mesmo ser como as aves, o que significa ignorar 
os problemas que o rodeiam (no duplo sentido do termo, isto é, “fingir 
que não sabe o que se passa” ou, de fato, não saber).

Os pássaros (metonímia da natureza) parecem surgir, portanto, 
em oposição ao artificial e seus riscos, na contramão dos preceitos 
de Baudelaire, elencados brevemente no início deste artigo, e dos 
pressupostos desenvolvidos em Às avessas, de J.-K. Huysmans (1848-

13 FERNANDES. A experiência do contar e a questão da identidade na poesia de 
António Nobre, p. 141.
14 MCLUHAN. Os meios de comunicação como extensões do homem, p. 287.
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1907), obra que retrata um duque imerso em seus “paraísos artificiais”. 
Por outro lado, tal visão parece ir ao encontro do Jacinto de A cidade e 
as serras, de Eça de Queirós (1845-1900), após ter aprendido a ponderar 
se de fato há benefício no excesso de artifícios tecnológicos em sua vida, 
em detrimento de elementos naturais.

Visto isso, falta ainda falar mais detidamente da cisão do eu 
poético entre enunciador e interlocutor; convém, contudo, ler primeiro 
o poema de Pessanha, pois a questão da fragmentação do eu, em ambos 
os poemas, será debatida brevemente mais adiante.

	 Fonógrafo

Vai declamando um cômico defunto.
Uma plateia ri, perdidamente,
Do bom jarreta... E há um odor no ambiente
A cripta e a pó, – do anacrônico assunto.

Muda o registo, eis uma barcarola;
Lírios, lírios, águas do rio, a lua.
Ante o Seu corpo o sonho meu flutua.
Sobre um paul, – extática corola.

Muda outra vez: gorjeios, estribilhos
Dum clarim de oiro – o cheiro de junquilhos,
Vívido e agro! – tocando a alvorada...

Cessou. E, amorosa, a alma das cornetas
Quebra-se agora orvalhada e velada.
Primavera. Manhã. Que eflúvio de violetas!15

Já em uma primeira leitura, é possível notar que muitos dos 
elementos do soneto 12, de Nobre, encontram-se no “Fonógrafo”, de 
Pessanha. Aqui também está presente a ideia de uma escrita ritmicamente 
fragmentária, que vai se desdobrar em uma sintaxe muito mais complexa, 
posto que truncada. A oralidade de Nobre não se faz presente neste 
poema cerebral de Pessanha, mas a relação entre tecnologia e natureza 
também se coloca. Ambos são construídos a partir do esquema tradicional 
petrarquiano de soneto: uma tese, uma antítese e uma conclusão. Em 
Nobre, a introdução do eu lírico na primeira estrofe é logo entrecortada 

15 PESSANHA. Clepsidra, p. 82.
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na segunda (antítese) pela conjunção adversativa “no entanto”. Por fim, 
a conclusão se dá na última, quando o tema da primeira é retomado para 
se concluir que a postura das aves em relação à segunda e à terceira 
estrofes deve ser imitada pelo poeta. Em Pessanha, tal esquema também 
se mantém, a partir das mudanças de faixas do cilindro fonográfico.

O soneto começa in media res com uma locução verbal (“Vai 
declamando”), que mostra uma continuidade e sugere um momento 
anterior, no qual a gravação já tocava. Quem “declama” é um “cômico”, 
isto é, um ator, mas já morto. A declamação é entrecortada por uma plateia 
que ri “perdidamente” daquele homem antiquado (“jarreta”). Não se sabe 
se por ele ser antiquado aos olhos da plateia ou se o é aos ouvidos de 
quem ouve o cilindro do fonógrafo. Reticências marcam, em seguida, 
uma suspensão da declamação, quando o eu lírico comenta que ao 
“anacrônico assunto” (declamado pelo “cômico defunto”, naturalmente) 
se soma um “odor” nauseabundo, talvez abafado e bolorento (pois evoca 
as imagens da “cripta” e do “pó”) no “ambiente”. Ao fim da primeira 
estrofe, não se sabe ao certo se o odor é fruto de uma lembrança evocada 
pela gravação fonográfica ou se de fato o eu lírico descreve o ambiente 
em que o fonógrafo se encontra.

A antítese do soneto se constrói na estrofe seguinte a partir da 
oração “Muda o registo”. Agora, ouve-se uma barcarola substituindo o 
ator morto. Com a mudança de “registo” muda também a atmosfera. Se 
antes um odor de pó pairava no ambiente, agora a imagem de lírios, de 
água corrente e da lua são evocadas. Imagens brancas e plácidas, que 
parecem transmitir a calma embalante da canção tipicamente veneziana. 
No verso seguinte, o eu poético se coloca pela primeira (e única) vez, 
pela partícula “meu” em oposição ao “seu”, marca de terceira pessoa 
que, por definição, caracteriza-se pela ausência. No entanto, este “eu” 
é descrito de maneira sugestiva e metafórica, uma vez que é designado 
como um “sonho” flutuante, diante de um corpo e acima de um pântano 
(o que parece retomar a atmosfera fúnebre da estrofe anterior), como se 
fosse uma flor em êxtase (“extática corola”). Novamente, não se sabe 
se essa descrição onírica e difusa se trata apenas das imagens suscitadas 
pela barcarola ou se, de fato, há alguma relação com o ambiente onde o 
sujeito poético se encontra, em uma cena quase shakespeariana, na qual 
o corpo no pântano parece evocar a morte de Ofélia, em Hamlet.

Na estrofe seguinte, a faixa muda outra vez, trazendo agora 
sons da natureza como os “gorjeios” das aves, sons humanos como 
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“estribilhos”, além do som de um clarim. A atmosfera é grandiosa, bem 
como as imagens evocadas. Os clarins são de ouro e o ambiente se 
deixa perfumar pelo odor ácido e vívido dos “junquilhos”. Percebe-se a 
alvorada, sinestesicamente evocada. O eu se ausenta de novo e o ambiente 
descrito no início desaparece, o que pode levar a crer que também fazia 
parte da descrição do local onde o “cômico defunto” se encontrava. No 
entanto, inesperadamente, toda essa melodia matutina acaba, não apenas 
com o vocábulo “cessou” no início da estrofe seguinte, mas igualmente 
com as reticências ao fim do verso onze, como se a calar os toques do 
clarim. Uma vez cessado o registro fonográfico, a natureza é evocada, 
dando continuidade natural à música que se encerra. Nas palavras de 
Gustavo Rubim:

O poeta lírico celebra a irrupção da Primavera como se 
a Primavera irrompesse, de facto, da música ouvida no 
fonógrafo, entrelaçando-se com o silêncio posterior ao 
cessar da música no fonógrafo, que não é um silêncio 
puro ou um puro silêncio, mas o agora em que a “alma das 
cornetas” se quebra “orvalhada e velada”.16

Em última instância, é como se nada mais houvesse para além dos 
registros fonográficos e das impressões (no sentido que os impressionistas 
davam ao termo) suscitadas no ouvinte-leitor. Ao contrário do que se 
viu no soneto de António Nobre, a natureza aparece como continuidade 
da tecnologia, enquanto a arte executada pela máquina representa a 
realidade, sem que nenhum conflito provenha disso, como atesta, outra 
vez, Gustavo Rubim:

Nenhuma angústia ou nostalgia do presente e da presença 
de uma Primavera absolutamente natural atravessa o 
poema de Pessanha. Isto é: nenhuma impossibilidade de 
concelebrar, nos limites do mesmo poema e do mesmo 
tempo, o fonógrafo e a Primavera, a técnica e a natureza.17

Além disso, do ponto de vista sonoro, o poema é igualmente muito 
expressivo, como demonstra a estudiosa italiana Barbara Spaggiari, 

16 RUBIM. Mudar o registo – da fonografia considerada do ponto de vista poético, p. 151.
17 RUBIM. Mudar o registo – da fonografia considerada do ponto de vista poético, p. 151.
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atentando para a forma como os sons vocálicos sugerem e/ou reforçam 
as imagens já suscitadas:

O soneto “Fonógrafo” [...] apresenta uma repartição 
rigorosa da matéria, que é distribuída estrofe por estrofe 
como as faixas de gravação que se sucedem nos sulcos 
de um disco. [...] O disco é antes de mais um registo 
físico da realidade, mas é no entanto um diafragma que 
dela se afasta e destaca, arquivando a experiência e 
relegando-a para o passado. E ao passado reconduzem 
com insistência os elementos lexicais da primeira quadra: 
[...] dominam aqui os fonemas nasais “a dar impressão 
de arrastar, de lentidão”. Uma pausa no sulco, e muda o 
registo coincidindo com a mudança de estrofe [...]. As 
vogais escuras e fechadas que dominam esta segunda 
quadra evocam um ambiente “nocturno, velado, dúbio”, 
onde ressalta por contraste o objectivo extática. Uma 
outra pausa, e o registo muda outra vez, com o som de um 
clarim agudo e penetrante, como o perfume dos junquilhos: 
vogais abertas e anteriores (i e a) adensam-se para ecoar, 
no limite da onomatopeia, as notas do clarim. Depois o 
silêncio, em que permanece como que suspenso o perfume 
das violetas, para evocar uma manhã de Primavera, a 
nostalgia do passado e da mocidade. Eis o que fica no 
final do disco, após o brusco despedaçar-se dos sonhos: os 
timbres vocálicos tornam a velar-se, e os sons apagam-se 
melancolicamente.18

A partir desta leitura, fica mais claro como os recursos sonoros evocam 
imagens, ao mesmo tempo, difusas e oníricas, desestabilizando o leitor, 
devido à parca referencialidade. O poema se mostra extremamente 
sugestivo. Segue uma lógica própria e hermética – típica à poética de 
Pessanha – que o torna passível de ser compreendido, mas não reduzido 
a uma “fábula”, posto que não seja inteiramente narrativo, na trilha dos 
postulados de Mallarmé. Ao contrário, compõe-se de diversas narrativas, 
enumeradas por cada uma das faixas tocadas pelo fonógrafo. Vale lembrar 
ainda, como sistematizado por Gilda Santos, que o campo semântico do 
poema serve tanto para a poesia como para música:

18 SPAGGIARI. O simbolismo na obra de Camilo Pessanha, p. 60-61.



287Aletria, Belo Horizonte, v.26, n.3, p. 273-291, 2016

Notem-se aqui sintagmas bivalentes, que tanto se associam 
à música como à poesia, ao discurso: “declamando”, 
“registo”, “barcarola”, “estribilho”, “alvorada”. Assim, 
o poema sintetizaria todo este itinerário, numa grafia 
onde várias paisagens reais ou oníricas, várias percepções 
sonoras, inumeráveis sinestesias aparecem para sempre 
fixadas, inscritas, registradas pelo fonógrafo, que, 
etimologicamente enuncia a própria escrita da língua.19

Poesia e música se entrelaçam, então, como é comum na obra do autor, de 
modo a fazer significante corroborar significado, sugerindo imagens e/ou 
atmosferas – como faz nos poemas “Foi um dia de inúteis agonias”, “Viola 
chinesa”, “Meus olhos apagados”, para citar apenas alguns exemplos –, 
recurso largamente utilizado não apenas por Pessanha, mas também 
pela maioria dos simbolistas, como o francês Paul Verlaine (1844-1896) 
e o brasileiro Cruz e Sousa (1861-1898). O fonógrafo, por sua vez, ao 
executar música, torna-se metáfora do poema.

Ainda a respeito da sonoridade, Spaggiari comenta também 
a dificuldade em se escandir este poema, dada a quantidade imensa 
de sinalefas, que tornam quase sempre a leitura dúbia e truncada,20 
espelhando a própria sintaxe marcada por enjambements, recurso que, 
por sua vez, representa, segundo Giorgio Agamben “a consonância entre 
som e sentido”:

O enjambement exibe uma não coincidência e uma 
desconexão entre o elemento métrico e o elemento sintático, 
entre o ritmo sonoro e o sentido, como se, contrariamente 
a um preconceito muito generalizado, que vê nela o 
lugar de um encontro, de uma perfeita consonância entre 
som e sentido, a poesia vivesse, pelo contrário, apenas 
da sua íntima discórdia. O verso, no próprio ato com o 
qual, quebrando um nexo sintático, afirma a sua própria 
identidade, é, no entanto, irresistivelmente atraído para 
lançar a ponte para o verso seguinte, para atingir aquilo que 
rejeitou fora de si: esboça uma figura de prosa, mas com 
um gesto que atesta a sua versatilidade. Nesse mergulho 
de cabeça sobre o abismo do sentido, a unidade puramente 

19 SANTOS. Clepsidra, uma via de leitura, p. 35.
20 SPAGGIARI. O simbolismo na obra de Camilo Pessanha, p. 75.
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sonora do verso transgride, com a sua medida, também a 
sua identidade.21

O enjambement marca, assim, a tensão sintática e rítmica 
fragmentária do poema, emulando, por sua vez, a execução das múltiplas 
faixas do cilindro fonográfico, assim como Nobre procurou emular a 
forma entrecortada do telégrafo. Pessanha vale-se ainda de frases escritas 
através de inversões, que quebram a expectativa sintática do leitor, ao 
mesmo tempo em que os enjambements supracitados alteram a leitura 
do poema, conferindo-lhe um aspecto prosaico e poético, tornando o 
poema mais musical e hermético, ao gosto de Mallarmé, a despeito 
da regularidade rítmica quase sempre em versos sáficos e heroicos; 
tensionados, no entanto, pelas sinalefas mencionadas por Spaggiari.

Da fragmentação da sintaxe à fragmentação do sujeito

Lidos os poemas, falta retomar o aspecto deixado em suspenso 
acerca do sujeito poético e de sua fragmentação, que, por sua vez, se 
vincula ao enunciado no início deste artigo a partir das reflexões de 
McLuhan sobre o telégrafo e do fonógrafo, interpretados como metáforas 
da fragmentação na Modernidade. Ou seja, se a partir do advento destes 
meios de comunicação a percepção do homem se alterou, fragmentando-
se, a ponto de afetar sua relação com o mundo e a forma de fazer arte, 
parece natural tais mecanismos terem sido tema de poemas, cuja forma 
sintática e rítmica segmentada procurou emulá-los. Também parece 
possível depreender que deriva deste mesmo movimento a fragmentação 
do próprio sujeito poético, típica da poesia do período, culminando em 
dois movimentos possíveis: no “outrar-se”,22 atitude que, em sua forma 
extrema, pode ser vista na experiência heteronímica de Fernando Pessoa 
(1888-1935), cuja cisão produzirá, a partir de uma, várias vozes; ou, 
em um segundo movimento, na “desaparição elocutória do eu”, como 
previsto por Mallarmé, isto é, a diluição do sujeito poético no discurso 
até apagar-se (ou quase), adquirindo um papel passivo em uma forma 
literária (a poesia lírica) tradicionalmente marcada pela expressão do eu.

21 AGAMBEN. Ideia da prosa, p. 31.
22 Pensa-se, por exemplo, no verso rimbaudiano “Je est un autre” ou nos versos de 
Mário de Sá-Carneiro (1890-1916): “Não sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer 
coisa de intermédio”.
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Diante disso, acerca de “Fonógrafo”, assim como do soneto 12, 
parece fazer sentido falar tanto em fragmentação do sujeito quanto em 
“desaparição elocutória do eu”, posto que, no primeiro, o sujeito só 
se apresente pela partícula “meu”, e que no segundo não chegue a ser 
enunciado diretamente, de modo a deixar o sujeito diluído ou (quase) 
ausente. No primeiro, tudo o que lhe resta é a imagem vaga de um “sonho 
que flutua”, talvez existente apenas na atmosfera da barcarola. Tal como o 
cômico de outrora, cuja voz e memória só se fazem vivas pelo fonógrafo, 
o eu lírico só existe pelo poema. Assim como a música da barcarola, tudo 
cessa afinal, e nada resta além de uma manhã perfumada de primavera.

Já no segundo soneto, o eu se coloca apenas em relação ao 
outro. Primeiro, ao fazer a pergunta que abre o poema e, ao fim, ao se 
dirigir a si mesmo nominalmente, em um processo de “outrar-se”, isto 
é, através da capacidade de tornar-se outro para si mesmo. Para Annie 
Fernandes, esse recurso, comum nos poemas de Nobre, serve para o 
sujeito poético “salvaguardar-se do peso da dor, da consciência do mal 
que o aflige”.23 Além disso, António Martins Gomes percebe ainda, no 
poema de Nobre, uma fragmentação do eu em relação a dois estados de 
alma e um sentimento de “angústia”, o que McLuhan considera como 
resultado da fragmentação e da mudança de percepção advindas das 
novas tecnologias, como se vê no trecho abaixo:

Em termos teóricos, a forma de construção do poema de 
Nobre adapta-se ainda a uma estrutura paradigmática 
enunciada originalmente por William Wordsworth: 
de acordo com este autor inglês da primeira geração 
romântica, a poesia é formada, por retrospecção, a partir 
de poderosas emoções sentidas em momentos calmos; 
porém, através de uma reacção inesperada, a tranquilidade 
desaparece e dá lugar a um período de agitação violenta. 
Ao transpormos esta teoria para o poema nobriano, 
encontramos, com efeito, essa mesma sequência temporal, 
da qual deriva uma forte oscilação entre dois estados 
de alma distintos, como se o poeta, fragmentado, se 
dilacerasse na fronteira entre dois universos inconciliáveis. 
O ponto de equilíbrio encontrar-se-á, por certo, no fio 
telegráfico, o elemento de convergência simbólica entre 

23 FERNANDES. A experiência do contar e a questão da identidade na poesia de 
António Nobre, p. 143.
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a pacatez inocente do mundo bucólico, radicada na 
primeira e última estrofes, e a violência perversa da cidade, 
espartilhada nas estrofes intermédias.24

O telégrafo e, por contiguidade, o fonógrafo, portanto, tal 
como destacou Gomes, servem como “elementos de convergência” 
entre a natureza e a cidade. Símbolos da fragmentação, oriunda da 
própria tecnologia, acabaram por alterar a percepção do homem e, em 
consequência, tornaram-se tema e tópos artístico, como exposto por 
Marshall McLuhan.

Em Pessanha e Nobre, estes símbolos emulados por recursos 
linguísticos, estéticos e sonoros foram trabalhados de modo a demonstrar 
as relações entre natureza e máquina, máquina e arte, homem e máquina, 
que se aproximam e se distanciam de acordo com as especificidades de 
cada poeta. Enquanto em Pessanha a relação com a música proporcionada 
pelo fonógrafo foi explorada, Nobre se dedicou à oralidade cotidiana do 
telégrafo; não obstante, ambos os sonetos se pautaram no percurso da 
segmentação suscitado por estas imagens: da fragmentação da informação 
à da percepção, desta à fragmentação da sintaxe e do ritmo, culminando na 
fragmentação do próprio sujeito poético, tema intrínseco à Modernidade.
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