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Resumo: Este artigo discute a representação do mal na literatura medieval a partir do 
exemplo do estudante incontinente, em particular, da personagem do célebre malfeitor 
François Villon. Para isso, procuramos decifrar a enigmática conclusão do seu primeiro 
poema longo, o Lais, cuja descrição metalinguística da perda de consciência pelo 
louco amante oferece uma explicação escolástica para a sua perturbação mental. Essa 
explicação permite a Villon justificar a fuga de Paris por meio da sua incontinência que, 
como sempre acontece na lírica cortês da época, é amorosa e moral ao mesmo tempo.
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Abstract: In this paper, we discuss the representation of the evil by medieval literature 
through the example of the incontinent student, in particular, the character of the famous 
villain François Villon. For that, we focus on deciphering the enigmatic conclusion 
of his first long poem, Lais, whose metalinguistic description of the lover’s loss of 
consciousness gives a scholastic explanation for his mental disorder. This explanation 
allows Villon to justify the escape of Paris through his incontinence, which is both loving 
and moral at the same time, as always happens in the courtly literature of the time.
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Introdução

O poeta medieval francês François Villon foi considerado pela 
crítica moderna como um precursor dos assim chamados “poetas 
malditos” na França. O próprio Paul Verlaine, o criador dessa noção, 
compara a obra de Villon à principal coletânea de Tristan Corbière, Les 
amours jaunes.1 Em seu estudo sobre La poétique de François Villon, 
David Kuhn não encontra na lírica medieval nenhum equivalente ao 
Testament, cuja originalidade formal só seria comparável a “Fleurs 
du mal, de Baudelaire, a Illuminations, de Rimbaud, e a Alcools, de 
Apollinaire”.2 Como mostramos em outro texto,3 essa imagem moderna 
de Villon foi, em grande medida, o resultado de sua utilização como 
um modelo por esses poetas, em particular por Rimbaud, que imita no 
soneto o “Baile dos enforcados” a mais conhecida composição de Villon: 
a “Balada dos enforcados”.

A principal consequência da aproximação de Villon à poesia 
moderna foi o seu afastamento da literatura medieval, impedindo a 
compreensão da relação específica que o seu corpus estabeleceu com 
essa tradição. Um exemplo disso é a conclusão do seu primeiro poema 
longo, o Lais [“Legado”], que permanece sendo uma das passagens mais 
enigmáticas do seu corpus. Neste artigo, pretendemos interpretar essa 
conclusão como a descrição metalinguística da perda de consciência pelo 
louco amante, cuja incapacidade para a rígida disciplina amorosa definida 
pelas leis do amor da época permite explicar a sua vileza moral. Essa 
descrição permite que a personagem do estudante defina com base no 
jargão escolástico das faculdades da alma a sua própria incontinência, a 
qual, como sempre acontece na lírica cortês da época, é sempre amorosa 
e moral ao mesmo tempo.

O estado incontinente de caráter

Embora o conceito de akrasía tenha sido cunhado pela primeira 
vez por Aristóteles, ele, sem dúvida, retoma o problema definido por 

1 VERLAINE. Les poètes maudits: Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, Stéphane 
Mallarmé.
2 KUHN. La poetique de François Villon, p. 345, tradução nossa.
3 COSTA. François Villon, um poeta maldito avant la lettre? A Balada dos enforcados 
como um modelo poético de Rimbaud, Pound e Augusto de Campos.
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Platão como “ser vencido pelo prazer”. Esse problema, levantado pela 
personagem de Sócrates no Protágoras, refere-se às situações em que 
nos entregamos a práticas prazerosas (bebida, comida, sexo), apesar 
de sermos conscientes de que elas são nocivas, resultando em pobreza, 
doenças ou outros males. Assim, Platão distingue aquele que é “vencido 
pelos prazeres” do ignorante, pois é dominado pelo desejo, mas não deixa 
de ter consciência de que se afasta do bem. Essa diferença é a base da 
definição proposta por Aristóteles do akrático, traduzido comumente 
como o “incontinente”.

Aristóteles dedica boa parte do capítulo VII da Ética a Nicômano 
à definição da incontinência, que se refere ao que se poderia chamar 
atualmente de “fraqueza da vontade”. A incontinência é um dos três 
estados de caráter que devem ser evitados, junto com o vício e a 
bestialidade, em prol dos estados que devem ser buscados: a virtude, 
o autocontrole e a divindade. Segundo a doutrina das partes da alma, é 
precisamente por meio da submissão dos apetites à razão que o sábio é 
capaz de buscar o bem. O incontinente é aquele que busca os prazeres 
excessivos e evita as dores “não por uma escolha deliberada, mas 
contrariamente a esta e à sua razão”.4

Assim, o incontinente é aquele que possui o conhecimento de que 
determinadas ações são más, mas se deixa levar pelo apetite. Embora 
seja capaz de julgar corretamente, o incontinente é incapaz de seguir o 
próprio julgamento. A falta do incontinente não é intelectual, mas prática, 
pois reside precisamente na sua incapacidade de submeter suas ações 
aos ditados da própria razão. O ignorante não sabe que as suas ações 
são más, enquanto que o incontinente o sabe, mas nem por isso deixa de 
fazê-lo, pois o seu autocontrole não é forte o suficiente para comandar 
as suas ações.

Para definir o tipo de conhecimento do incontinente, Aristóteles 
o compara àqueles que estão sob o efeito das paixões, como a cólera e 
o apetite sexual, por exemplo.5 Chegando a alterar o estado do corpo, 
as paixões produzem forte influência sobre as ações daqueles que a 
experimentam, levando-os a perder o seu autocontrole. Com efeito, o 
conhecimento do incontinente equivale ao daquele que conhece, mas 
está impossibilitado de exercitá-lo, como ocorre com todos aqueles que 

4 ARISTÓTELES. Ética nicomáquea; ética eudemia, p. 298, tradução nossa.
5 ARISTÓTELES. Ética nicomáquea; ética eudemia.
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estão dormindo, bêbados ou loucos. Mas ao contrário desses, não é o 
álcool, nem o sono, nem tampouco a loucura, mas é o apetite que impede 
o incontinente de agir de acordo com o seu conhecimento.

Aristóteles compara o incontinente com o estudante de geometria 
e com o ator, que são capazes de repetir fórmulas aprendidas de cor, mas 
ignoram o seu significado, seja porque acabaram de começar a estudar 
o assunto, seja porque as palavras que dizem foram escritas por outra 
pessoa, respectivamente.6 Mas essa comparação extrapola a definição de 
incontinência, pois o incontinente não ignora que um prazer é contrário 
ao bem, ele apenas se mostra incapaz de vencer os seus apetites. Em caso 
de conflito entre a parte racional e a parte apetitiva da alma, portanto, o 
incontinente é aquele que se deixa vencer pelo apetite, enquanto que o 
autocontrolado é aquele que o vence.

A definição da incontinência se baseia em um critério temporal, 
segundo o qual o bem presente e o bem futuro são opostos entre si. O 
apetite não atenta jamais para o futuro, mas apenas para o presente, e o 
que deseja parece ser absolutamente bom. A razão, por outro lado, pode 
comparar o presente e o futuro, e somente ela é capaz de eleger a melhor 
ação e evitar os apetites irracionais, sempre que esses apetites forem 
contrários ao seu conhecimento do bem. Assim, o incontinente é incapaz 
de fazer prevalecer o bem futuro, antecipado pela razão, aos desejos do 
apetite no presente. Por isso, o incontinente tende a se arrepender dos 
seus atos quando chega o momento de sofrer os males resultantes dos 
seus apetites.

A definição aristotélica do conceito de incontinência amplia o 
sentido intelectualista dado por Platão à “ação voluntária”. Para esse, 
a ação voluntária é orientada pelo pensamento, já que a ação injusta é 
sempre prejudicial. Para Aristóteles, a ação pode ser voluntária, sem 
ser orientada pelo conhecimento, como demonstra a ação incontinente. 
Embora o conhecimento esteja presente em potência na ação incontinente, 
não é ele que a orienta em ato, mas o apetite. É a prevalência em ato de 
umas dessas partes da alma que permite distinguir entre o autocontrole 
e a incontinência: no primeiro, o conhecimento em ato suspende o 
apetite, enquanto que, na segunda, é o apetite que suspende o uso do 
conhecimento.

6 ARISTÓTELES. Ética nicomáquea; ética eudemia.
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A Ética a Nicômano desempenhou um papel central no 
desenvolvimento do pensamento medieval, influenciando profundamente 
a filosofia e teologia do período. Ela foi traduzida em latim em 1253 
por Robert de Grosseteste, juntamente com a tradução dos Comentários 
gregos à Ética a Nicômano de Aristóteles (1973).7 Embora não tenha 
conhecido a mesma notoriedade que essa tradução,8 o Comentário médio 
da Ética à Nicômano de Aristóteles, escrito pelo filosofo árabe Averróis 
(1126-1198) e traduzido em latim em 1240 por Hermann, o alemão, 
também foi fundamental para a recepção medieval da ética aristotélica. 
Para o seu comentário, Averróis se baseou na tradução árabe realizada 
em 1027.

O Comentário à Ética a Nicômano, de São Tomás de Aquino, 
oferece uma crítica à interpretação da ética aristotélica por Averróis.9 
Aquino procura adaptar a obra às exigências morais do cristianismo. 
Assim, ele se baseia na noção aristotélica de ação voluntária para 
definir teoricamente a própria noção de pecado como aceitação do que 
é deleitável, seja por eleição racional, como no caso do intemperante, 
seja por fraqueza da vontade, como no caso do incontinente. Como 
afirma Rocío Orsi Portalo: “Com efeito, o cristianismo considerou 
como o paradigma mesmo do pecado a ação que segue um desejo 
concupiscente que desobedece aos mandados da razão: o prazer 
acrescenta voluntariedade à ação, como já afirmava Aristóteles”.10

O célebre malfeitor François Villon

Constituído essencialmente por dois testamentos longos (além 
de uma dúzia de baladas esparsas), o corpus atribuído ao poeta francês 
François Villon é, de todos os que foram transmitidos pela Idade Média, 
um dos que receberam maior atenção pela crítica moderna. Esse corpus 
é enunciado em primeira pessoa pela personagem do célebre malfeitor 
“François des Loges, também chamado de Villon”, segundo documentos 

7 Cf. GROSSETESTE. The Greek Commentaries of the Nicomachean Ethics of Aristotle 
in the Latin Translation of Robert Grosseteste.
8 KOROLEC. Le commentaire d’Averroès sur l’Éthique à Nicomaque.
9 Cf. AQUINO. Comentario a la Ética a Nicómaco de Aristóteles.
10 PORTALO. El saber del error: filosofía y tragedia en Sófocles, p. 139, tradução nossa. 
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históricos da época publicados por Longnon.11 A enunciação se investe 
da personagem desse malfeitor, que era perfeitamente reconhecível pelo 
público contemporâneo às composições.

Nos dois poemas longos em forma de testamento, o Lais e o 
Testament, a enunciação poética assume a personagem de “François 
Villon” no papel de testador. Os dois testamentos utilizam o modo de 
narração em primeira pessoa, como afirma o segundo verso do Lais: 
“Je, François Villon, escollier”.12 Depois de se apresentar, o testador se 
caracteriza a si mesmo por meio de uma “notação” (notatio), que é a 
figura utilizada para descrever a natureza de alguém através de “signos 
distintivos”. Segundo a tópica do ofício, a notação “estudante” não apenas 
define a principal característica de Villon, mas, sobretudo, vincula-o à 
tradição dos poetas goliardos.

Principal poema de Villon, o Testament retoma a mesma 
personagem do Lais. No epitáfio no final do Testament, a personagem 
volta a ser descrita por meio da notação “estudante”: “Un pauvre petit 
escollier/ qui fut nommé François Villon”.13 Composto para ser gravado 
sobre a sua própria lápide, esse epitáfio oferece um retrato em terceira 
pessoa do testador morto. A condição humilde do estudante é amplificada 
pelos qualificativos “pobre” e “pequeno”. Assim, François Villon se 
apresenta sempre, do início do Lais ao fim do Testament, como um 
“estudante”. Mas o Testament se situa cinco anos mais tarde, quando a 
personagem já possui trinta anos de idade.

Com efeito, há uma estrutura narrativa que organiza os dois 
poemas em torno de dois momentos significativos da vida da personagem 
do célebre malfeitor. O Lais se situa na véspera da sua fuga de Paris, 
depois do roubo ao colégio de Navarra. O Testament o representa diante 
da morte, quando, capturado pela justiça real por aquele crime, ele espera 
na prisão o cumprimento da pena de enforcamento. Na primeira parte 
desse poema, intitulada “lamentos” (regrets), Villon realiza a confissão 
de suas faltas passadas, segundo o lugar comum do gênero. No clímax 
do arrependimento do testador, ele lamenta ter sido um “mau aluno”: “Je 

11 LONGNON. Étude biographique sur François Villon d’après les documents inédits 
conservés aux Archives Nationales, p. 137, tradução nossa.
12 “Eu, François Villon, estudante” (VILLON. Œuvres complètes, p. 3, tradução nossa).
13 “Um pobre pequeno estudante/ chamado François Villon” (VILLON. Œuvres 
complètes, p. 160, tradução nossa).
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le sais bien, si j’avais étudié/ Au temps de ma folle jeunesse/ Et m’étais 
consacré aux bonnes mœurs,/ J’aurais maison et lit douillet./ Mais quoi! 
je fuyais l’école/ Comme fait le mauvais enfant./ En écrivant cette parole,/ 
Peu s’en faut que mon cœur ne se brise”.14

A estrofe é introduzida pela expressão “eu bem sei” (je le sais 
bien), a qual, explicitando a consciência presente, contrasta com a loucura 
passada. Por não ter se “consagrado aos bons modos” no passado, o mau 
aluno se encontra em seu estado de abandono no presente, sem casa 
nem leito macio para repousar. As imagens da casa e leito retomam a 
metáfora bíblica da casa alicerçada na rocha pelo sábio (Marcos, 6:46-
49), oferecendo um contraste com a errância da juventude. Produzindo 
uma distância entre a personagem passada, dominada pelos prazeres 
dos sentidos, e a personagem presente, racionalmente instruída pela 
experiência, o lamento faz emergir precisamente a dimensão temporal, 
que o incontinente não tinha sido capaz de perceber, imerso que estava 
na lógica do apetite.

Utilizada para repreender as crianças que cometeram um erro 
(como, por exemplo, fugir da escola), a expressão “mau menino” 
(mauvais enfant) é retomada pelo testador para demonstrar a sua 
consciência da “juventude louca”. A referência ao momento em que a 
personagem está escrevendo a sua obra visa produzir um distanciamento 
que, suspendendo a piedade gerada sobre o público pelo seu lamento, 
apresenta o seu sofrimento como exemplar. Assim, a personagem do mau 
aluno cumpre uma função essencialmente exemplar, pois demonstra as 
más consequências do comportamento incontinente. A prática do mal é 
representada como o efeito da incontinência de Villon, como bem notou 
o medievalista Jacques Paul: “Villon, que sabe reconhecer os seus erros, 
não tem força para resistir a seus maus pendores. Este destino trágico 
leva-lhe a encontrar acentos inegáveis para exprimir a brevidade de seus 
amores, a fragilidade da juventude e o horror que lhe inspira a morte”.15

Embora o medievalista não utilize a palavra “incontinência”, é 
precisamente o funcionamento da akrasía que ele define ao afirmar que 

14 VILLON. Œuvres complètes, p. 42. Tradução de Sebastião Uchoa Leite “Ah, Deus, 
se eu tivesse estudado/ Na minha louca juventude/ E a bons hábitos me aplicado/ Teria 
casa e quietude/ Mas qual! Eu fugi quanto pude/ Da escola, como o infante vaga/ E por 
pouco, ao escrever tão rude/ O coração dentro se apaga” (VILLON. Poesia, p. 109).
15 PAUL. L’Histoire intellectuelle de l’Occident médiévale, p. 468, tradução nossa.
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“Villon não tem força para resistir a seus maus pendores”. Mas a nossa 
escolha de analisar essa personagem não se deve apenas à atenção que 
ela recebeu da crítica moderna e à necessidade de rever a interpretação 
anacrônica do poeta medieval como um precursor dos poetas malditos 
na França. Ela se deve, sobretudo, às referências metalinguísticas 
que, proliferadas em sua obra, permitem evidenciar a relação entre a 
literatura e o mal na poesia medieval. Para isso, será estudada, a seguir, a 
conclusão do Lais, que constitui, sem dúvida, a mais importante passagem 
metalinguística da sua obra.

A entrada no sonho

Embora cada um dos críticos que se dedicou a explicar a conclusão 
do Lais interprete-o de modo diferente, todos concordam que ela 
constitui uma das passagens mais obscuras do seu corpus. Como afirma 
Burger: “O fim do Lais de Villon levanta um enigma, cujas tentativas 
de solução apresentadas até agora não parecem ter sido definitivamente 
conclusivas”.16 Para compreender esse enigma, é preciso lembrar que a 
sua obra pertence ao ciclo de poemas líricos que imitam a Belle dame 
sans mercy, de Alain Chartier.17 O próprio gênero testamentário imita o 
testamento amoroso da época, em particular de La confession et testament 
de l’amant trespassé de deuil, de Pierre de Hauteville.

No início do Lais, Villon rompe o serviço amoroso com a sua 
amada que, identificada à personagem da “bela dama sem misericórdia”, 
é acusada de traí-lo. Assim, a sua fuga de Paris é apresentada como um 
remédio ao sofrimento amoroso, que o condenaria ao destino do “amante 
mártir”, como acontece na lírica amorosa da época. Em Le contredit de 
François Villon, Roger Dragonetti interpreta a fuga de Villon em sentido 
programático, como o abandono dos gêneros tradicionais.18 Assim, o 
autor valoriza particularmente essa dimensão metalinguística, pois as suas 
paródias pretenderiam evidenciar o descompasso entre as convenções da 
lírica cortês da época e a sua própria experiência amorosa.

16 BURGER. L’entreoubli de Villon, p. 485, tradução nossa.
17 CHARTIER; HERENC; CAULIER. Le cycle de La belle dame sans mercy: une 
anthologie poétique du XVe siècle.
18 DRAGONETTI. Le contredit de François Villon, p. 595.
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Como cada poeta antes dele, Villon representa uma experiência 
possível do amor, mas nem por isso rompe com a matriz conceitual 
definida pelas leis do amor. Em um dos principais tratados medievais sobre 
o “amor cortês”, o De amore,  André Chapelão define um pressuposto 
essencial dessa produção poética: ela é inteiramente estruturada pela 
relação indissociável entre o amor e o bem. Em suas palavras: “Os homens 
sabem que nenhuma ação virtuosa ou cortês poderá ser realizada neste 
mundo se sua fonte não for o amor. O amor é origem e causa de todo o 
bem. Se essa causa desaparecer, o efeito desaparecerá necessariamente”.19

Essa passagem permite evidenciar que a representação do 
sentimento amoroso do poeta pela sua amada na lírica trovadoresca 
possui uma dimensão moral essencial. O amor pela dama é, em última 
instância, uma expressão do amor divino e, por isso, orienta a ascese 
moral do amante. É essa relação indissociável entre o amor e o bem na 
lírica cortês medieval que permite compreender o exórdio do Lais. Com 
efeito, a vileza moral da personagem de François Villon é representada 
no poema como o efeito direto de sua incapacidade para o amor. Assim, 
a sua fuga de Paris teria sido motivada mais pelo medo de ser preso 
e enforcado depois do roubo ao Colégio de Navarra, do que pela sua 
suposta “renúncia ao amor”.

Na conclusão do Lais, Villon narra a sua entrada num estado 
chamado de “esquecimento” (entroublie), no qual ele perde a consciência. 
Esse estado é uma referência direta à chamada “entrada no sonho”, cujo 
principal modelo era oferecido na época pelo exórdio do Roman de la 
rose, de Guillaume de Lorris e Jean de Meun. No exórdio da obra, o 
poeta introduz o seu poema alegórico como o resultado da sua entrada 
no sonho. Assim, o poema alegórico não é outra coisa senão a narração 
do sonho do poeta enquanto dormia. Baseando-se na autoridade de O 
sonho de Cipião, de Macróbio (século V), ele afirma que nem sempre os 
sonhos são fábulas ou mentiras, pois também podem ser proféticos. O 
sonho do poeta é precisamente a antecipação profética do que acontecerá 
com ele depois que ele acordar.

A entrada no sonho é utilizada no exórdio de diversos poemas 
líricos, como aqueles pertencentes ao ciclo da Belle dame sans mercy 
no século XV. Na “Dame cruelle en amour”, de Achille Caulier, esse 
estado é chamado de “entrada na visão”, que é motivada pela fantasia e 

19 CHAPELÃO. Tratado do amor cortês, p. 30.
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pela imaginação: “Entray en une fantasie/ et en ymaginacïon”.20 A visão 
é desencadeada pelo sofrimento do poeta, cujo amor não correspondido 
pela amada leva-o a não desejar outra coisa senão morrer de tristeza, 
oferecendo o seu próprio sacrifício como último testemunho do seu amor. 
O estado de esquecimento ocorre sempre à noite, quando o poeta está 
na cama antes de dormir e traz enorme alívio à sua melancolia amorosa. 
No “Hôpital de l’amour”, de Achille Caulier, esse estado é inteiramente 
dominado pela fantasia do poeta, que perde qualquer vínculo com a 
memória, os sentidos e a razão: “En ce fantasïeux estat/ On m’avoit ma 
tristesse mis/ Fu long temps oublieux et mat/ Sans mémoire, sens ou 
advis”.21 Para designar esse estado, o poeta Georges Chastellain (1405-
1475) utiliza o mesmo termo que Villon: “Gisant doncques par nuit en 
ce soing [...]/ Me trouvay entre-oublié en peu envers l’aube du jour”.22

Em seu tratado poético intitulado Parisiana poetria, João de 
Garlândia prevê um tipo de exórdio que, iniciado com a “origem” da 
narração, é frequentemente utilizado pela poesia épica, como acontece 
na invocação das musas.23 Colocada no exórdio da poesia alegórica, a 
entrada no sonho cumpre a mesma função, pois permite explicar a origem 
da narração alegórica. Mas, ao contrário da entrada no sonho da lírica 
cortês, Villon entra num estado de “esquecimento” apenas na conclusão 
do Lais. Enquanto a entrada no sonho origina a narração alegórica da 
poesia lírica do ciclo da Belle dame sans mercy, a entrada de Villon no 
esquecimento rompe a expectativa da narração alegórica por meio de 
um anticlímax.

Na penúltima estrofe do Lais, Villon desperta do seu estado de 
esquecimento e recupera o seu juízo. Villon se refere explicitamente 
à situação de enunciação do poema, afirmando que, embora quisesse 
retomar a escritura para terminar os seus legados, o frio congelara a 

20 “Entrei num estado de fantasia e imaginação” (CHARTIER; HERENC; CAULIER. 
Le cycle de La belle dame sans mercy: une anthologie poétique du XVe siècle, p. 332, 
tradução nossa).
21 “Nesse fantasioso estado/ No qual a tristeza me colocou/ Fiquei por muito tempo 
esquecido e atordoado/ Sem memória, sentido ou razão” (CHARTIER; HERENC; 
CAULIER. Le cycle de La belle dame sans mercy: une anthologie poétique du XVe 
siècle, p. 252, tradução nossa).
22 “Assim, deitado à noite a pensar nela/ [...] Eu me encontrei por volta do amanhecer” 
(CHASTELLAIN. Œuvres, p. 76, tradução nossa).
23 GARLANDE. Parisiana poetria: de arte prosayca, metrica et rithmica, p. 52.



83Aletria, Belo Horizonte, v.27, n.1, p. 73-89, 2017

tinta e a vela evaporara. Assim, ele acabou adormecendo e deixou a 
composição inacabada: “Si m’endormis, tout boursoufflé/ Et ne peuz 
autrement finer”.24 O esquecimento de Villon o impede de terminar os 
seus legados. Nesse sentido, a descrição do sonho não só não introduz 
uma narração alegórica, mas, sobretudo, interrompe a obra sem ser 
finalizada. A seguir, pretendemos levantar uma hipótese interpretativa 
para a enigmática conclusão do Lais.

A incompletude do Lais

Embora a incompletude do Lais não deixe de ser uma forma de 
conclusão, ela colocou não apenas os leitores, mas também os críticos 
num estado de perplexidade. A incompreensão se deve particularmente 
à função da paródia realizada nessa passagem do vocabulário escolástico 
sobre as partes da alma, como afirma Lacy: “Os críticos ficaram 
tradicionalmente perplexos por essa seção do poema, intrigados pelo 
que poderiam ou deveriam compreender da digressão sobre a filosofia 
escolástica e sobre as faculdades mentais”.25 A nossa interpretação dessa 
paródia defende que a sua entrada no estado de esquecimento no final da 
composição não é outra coisa senão a descrição científica da sua entrada 
no estado de incontinência.

Depois de terminados os seus legados, o testador descreve 
metalinguisticamente a sua própria situação de enunciação, enquanto 
escrevia sozinho os seus legados. Depois de ouvir tocar às nove horas 
o sino da Sorbonne, a universidade em que estuda, o testador suspende 
a composição da obra e se ajoelha para rezar o angelus, que celebra a 
anunciação do nascimento de Cristo. Nesse exato momento, o poeta entra 
em um estado particular chamado de “esquecimento” (entreoubli): “Ce 
faisant, je m’entroubliay/ Non pas par force de vin boire/ Mon esperit 
comme lyé/ Lors je sentis dame Memoire/ Reprendre et mectre en son 
aulmoire/ Ses especes colaterales”.26

24 VILLON. Œuvres complètes, p. 60. Tradução de Sebastião Uchoa Leite: “Assim, 
dormi, todo embrulhado/ E não houve como findar” (VILLON. Poesia, p. 84).
25 LACY. In defense of  Villon’s Lais, p. 1003, tradução nossa.
26 VILLON. Œuvres complètes, p. 23. Tradução de Sebastião Uchoa Leite: “Ao fazê-lo, 
me entresqueci/ Não do vinho a força e a vitória/ Mas de espírito preso em si/ Então 
vi a dama Memória/ Pôr no armário em divisórias/ As espécies colaterais” (VILLON. 
Poesia, p. 82).
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Na passagem citada, Villon afirma que a “dama Memória”, 
como é chamada a faculdade personificada, “guardou no armário” as 
suas faculdades racionais, como a opinativa, estimativa, prospectiva, 
simulatória e formativa. Essa expressão retoma a referência metafórica 
de Bartolomeu, o inglês, à memória como “armário da razão”.27 Em sua 
enciclopédia De proprietatibus rerum (1230/1240), o monge franciscano 
vulgariza a doutrina das faculdades da alma da Suma teológica, de São 
Tomás de Aquino. Essa tripartição da alma, dividida em vegetativa, 
sensitiva e racional, foi definida pelo De anima, de Aristóteles.28 A 
enciclopédia foi traduzida em francês, em 1372, por Jean Corbechon, 
para servir de auxílio à predicação.

Assim, a explicação científica do “esquecimento” (entroubli) do 
jovem estudante da Sorbonne parodia a doutrina escolástica sobre as 
faculdades da alma. Segundo essa doutrina, a faculdade racional, que 
distingue o homem dos outros animais, permite conhecer a natureza, as 
propriedades, as semelhanças e as diferenças entre as coisas, dividindo-se 
em opinativa (que faz julgamentos de existência), estimativa (que forma 
julgamentos de valor), prospectiva (que permite prever), simulatória e 
formativa (que formam conceitos). Todos os animais possuem a faculdade 
vegetativa, cuja função é alimentar, engendrar e crescer, mas nem todos 
possuem a faculdade sensitiva.

A faculdade sensitiva se divide em locomotriz e apreensiva, 
que, por sua vez, se divide em sentido interno e externo. O sentido 
interno, finalmente, divide-se em julgamento, imaginação e memória. 
As impressões oriundas do sentido externo, chamadas pela filosofia 
escolástica de “espécies”, formam as imagens utilizadas pela imaginação 
para representar as coisas ausentes que, apresentadas pelo sentido externo 
ou interno, são armazenadas pela memória. Assim, Villon oferece uma 
descrição científica da sua entrada no sonho, segundo a explicação de 
Aristóteles nos Parva naturalia (1957). A sua perda de memória resulta 
do adormecimento da faculdade racional, que armazena todas as espécies 
opinativa, prospectiva, simulatória e formativa.

Logo no início da descrição citada acima, antes mesmo de 
descrever cientificamente a sua perda da consciência, Villon nega que o 
seu estado tenha sido originado pelo álcool. Assim, ele afasta a primeira 

27 CORBECHON. Le livre des propriétés des choses, p. 96.
28 ARISTÓTELES. Acerca del alma.
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explicação que lhe ocorre para o seu esquecimento, da mesma forma 
que os bêbados negam o seu estado antes mesmo de serem indagados. 
Em seguida, ele descreve as funções de cada uma das espécies racionais 
suspensas durante o seu esquecimento. Para explicar as espécies 
simulatória e formativa, ele dá um exemplo do que acontece quando elas 
são suspensas: “Que, par leur trouble, homme devient/ Fol et lunatique 
par moys/ Je l’ay leu, dont il me souvient/ En Aristote aucune foiz”.29

Nessa passagem, ele cita literalmente Aristóteles, que explicou 
a origem da loucura como o resultado da suspensão das faculdades 
simulatória e formativa, as quais permitem ao homem realizar julgamentos 
racionais. Assim, o próprio testador compara o seu esquecimento com 
a inconsciência dos loucos e “lunáticos”. Como já tivemos a ocasião de 
discutir,30 a loucura é utilizada diversas vezes em sua obra para designar a 
sua experiência amorosa na juventude, segundo a figura do “louco amor” 
(fol amour). Essa figura se opõe ao “amor verdadeiro” (fin’amors), cujo 
controle sobre os próprios desejos físicos representa a essência mesma 
do serviço amoroso, tal qual ele é definido pelas leis do amor cortês. Na 
poesia dos trovadores provençais, esse lugar comum é utilizado para 
descrever a transformação do mundo ao redor do poeta apaixonado. Em 
uma canção de Bernard de Ventadorn, por exemplo, o poeta afirma trazer 
o coração tão cheio de alegria que o fino amor o protege contra a brisa 
fria.31 Esse lugar comum foi retomado pela poesia satírica produzida no 
século XV na França, como testemunha a sua presença em L’abusé en 
court, de René d’Anjou.32

Em sua obra, Villon se apresenta como um louco amante, buscando 
prazeres físicos que, não passando de bens transitórios, conduzem-no 
ao engano, segundo o lugar comum da lírica amorosa da época sobre 
a metamorfose do mundo. No Testament, o louco amante amplifica 
por duas estrofes a “perturbação mental” provocada pela sua perda 
completa da razão. A passagem inteira é concluída pelo verso seguinte: 

29 “Suspensas, essas faculdades fazem o homem se tornar, periodicamente, louco e 
lunático, como eu li diversas vezes, se bem me lembro, em Aristóteles” (VILLON. 
Œuvres complètes, p. 23, tradução nossa).
30 COSTA. O amor cortês pelo avesso: François Villon e o debate sobre o Roman de 
la rose, p. 22.
31 SPINA. A lírica trovadoresca.
32 ZUMTHOR. Anthologie des grands rhétoriquers.
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“Ainsi m’ont amours abusé”.33 Portanto, a explicação científica do seu 
esquecimento não é outra coisa senão a descrição da “perturbação mental” 
do louco amante. De acordo com essa explicação, a perda da consciência 
leva à ativação do sentido interno que, estimulando excessivamente a 
imaginação do poeta, fizeram-no sonhar com simulacros inteiramente 
ilusórios.

Tanto isso é verdade que essa explicação científica compara o 
estado no qual o testador entrou com o três estados mencionados pelo 
próprio Aristóteles em sua definição do estado de incontinência: o 
adormecimento, o entorpecimento alcoólico e a loucura. Com efeito, a 
incontinência é análoga a esses estados, mas ela não suspende a atuação 
da faculdade racional através do efeito produzido pelo sono, nem pelo 
álcool, nem tampouco pela loucura, mas através do efeito gerado pelo 
apetite. Na conclusão do Lais, portanto, a descrição científica com base 
no jargão escolástico do estado de incontinência do testador explica a 
sua incapacidade para controlar os desejos físicos pela amada.

Conclusão

A figura do estudante incontinente constitui um tipo verossímil 
particularmente utilizado na literatura medieval. Uma das suas mais 
eloquentes representações é a personagem de François Villon. Nossa 
análise dessa personagem se baseou na conclusão do Lais, cuja 
obscuridade ainda intriga a maioria dos críticos de Villon. O seu caráter 
metalinguístico oferece uma explicação científica para a sua entrada no 
estado de esquecimento, entendido como a perda da consciência. Assim, 
a prática do mal pelo testador é cientificamente explicada como o efeito 
da sua incontinência.

A explicação científica da sua incontinência com base no jargão 
escolástico das faculdades da alma é uma paródia da entrada no sonho 
da poesia lírica e alegórica medieval. Essa paródia introduz sob a 
superfície do texto um grande número de referências biográficas que, 
disseminadas em subentendidos, ironias e metáforas, fazem alusão à sua 
participação no roubo ao Colégio de Navarra. À diferença do suposto 
convencionalismo da poesia cortês e alegórica medieval, a sua paródia 

33 VILLON. Œuvres complètes, p. 77. Tradução de Sebastião Uchoa Leite: “Eis-me de 
amores abusado” (VILLON. Poesia, p. 163).
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foi considerada por Dragonetti como uma subversão do amor cortês pelo 
seu interior.34 No entanto, a paródia não representa a recusa global das 
leis do amor cortês, mas é justamente o que lhe permite estabelecer um 
paralelo entre a conduta amorosa e moral da personagem. A sua paródia 
da lírica amorosa da época instaura, ao menos, dois eixos essenciais de 
sentido, segundo a indissociabilidade entre a moral e o amor.

Assim, a vileza moral da persona lírica é definida como o efeito 
direto da sua incapacidade para o amor verdadeiro. Na conclusão do 
Lais, a descrição científica do seu estado de incontinência explica não 
apenas a sua incapacidade de controlar os desejos físicos pela amada, 
mas também a sua incapacidade de controlar os desejos materiais pelo 
dinheiro. Ao entrar no estado de incontinência, ele age tanto pelo desejo 
de algo prazeroso (o amor físico da amada e o dinheiro do roubo), quanto 
pelo medo de algo desagradável (a morte pelo sofrimento amoroso 
ou pela condenação pelo roubo). Desse ponto de vista, a justificativa 
apresentada no Lais para a sua fuga de Paris é ao mesmo tempo amorosa 
e moral, pois é o resultado tanto do fracasso em obter os prazeres sexuais 
prometidos pela amada, quanto do medo de ser preso e enforcado pelo 
roubo ao Colégio de Navarra.
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