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Resumo: Buscamos investigar a presença de figurações do corpo num relato da 
sobrevivente do Holocausto Ruth Klüger, intitulado Paisagens da memória. A 
partir da fenomenologia de Merleau-Ponty e das reflexões biopolíticas de Agamben, 
procuraremos relacionar esse tópico temático com outros tradicionalmente investigados 
nos estudos sobre a Shoah, como o trauma, por exemplo. Além disso, revelaremos 
especificidades desse texto, como a menção do corpo pornográfico e do corpo 
monótono. Esperamos mostrar, assim, como, antes de tudo, o campo de concentração 
afeta e se perpetua somaticamente.
Palavras-chave: Shoah; Klüger; corpo; trauma.

Abstract: We intend to investigate the presence of bodily figurations in Ruth Klüger’s 
Still alive, a late testimony of a Holocaust survivor. From the perspective of Merleau-
Ponty’s phenomenology and Agamben’s biopolitical reflections, we try to link bodily 
experiences with other traditional themes of Shoah studies, such as trauma. We also 
reveal particular features of this text, such as the pornographic body and the monotone 
body. In doing so, we hope to show, primarily, how concentration camps affect our 
bodily structure.
Keywords: Shoah; Klüger; body; trauma.

1 Este trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico – Brasil.
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Paisagens da memória é o título brasileiro da primeira 
autobiografia de Ruth Klüger (1931), escritora vienense radicada nos 
Estados Unidos, professora de literatura alemã na Universidade da 
Califórnia em Irvine. A obra original, de nome weiter leben (seguir 
vivendo), foi publicada primeiramente em 1992 na Alemanha, seguida de 
uma versão em língua inglesa – do punho da própria autora – intitulada 
Still Alive (2001), na edição americana, e Landscapes of Memory (2003), 
na edição inglesa. Trata-se do relato tardio de sua vida entre a infância 
em Viena e a mudança para a América no pós-guerra. O cerne do livro 
são as experiências pelas quais passou nos campos de concentração de 
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau e Gross-Rosen. Como se observa em 
todo testemunho da Shoah, essas experiências são traumáticas e deixam 
marcas profundas na personalidade da autora. Entretanto, à diferença do 
relato meramente histórico, o texto de Klüger é permeado de reflexões 
críticas e possui alto teor literário. É por esse, entre outros motivos, que 
nos voltamos para analisá-lo. Tendo em vista o duplo título do texto 
original – ou melhor, dos dois textos originais –, queremos observar como 
essa obra dá testemunho da presença corporal no espaço do campo. Que 
paisagem olha esse corpo? Ou em que paisagem ele mesmo se encontra? 
É possível que siga adiante depois do campo? É possível que viva no 
próprio KZ? Que identidades ele se confere para além do espaço do 
trauma? São questionamentos que orientam este trabalho.

O corpo, seu espaço, o mundo

Hugo von Hofmannsthal afirma, em um discurso de 1927 na 
Universidade de Munique, que “nada se realiza na vida política da nação 
que antes não esteja presente na literatura”.2 A ficção literária é o espaço 
onde se encontra, embrionariamente, o futuro político de uma nação. A 
levar essa formulação a sério, é possível que se veja na literatura surrealista 
de Breton e Bataille, por exemplo, como mostrou Eliane R. Moraes,3 a 

2 HOFMANNSTHAL. Das Schriftum als geistiger Raum der Nation, p. 13.
3 MORAES. O corpo impossível: a decomposição da figura humana: de Lautréamont 
a Bataille.
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antecipação do grande extermínio concentracionário do século XX e, 
dialeticamente, no campo, uma espécie de surrealismo político. Que 
essa seja uma tese um tanto ousada não torna menos verdadeiro o fato de 
que a estética desumana e o corpo fragmentado são comuns a ambos, à 
literatura surrealista e à biopolítica nacional-socialista. Enquanto, porém, 
a desfiguração de uns é crítica ao corpo-produto, a dos outros é o ápice 
de sua industrialização e, naturalmente, de sua destruição.

Com essa manipulação própria ao produto, já se aponta para 
a discussão do presente trabalho: a forma de existência do corpo no 
campo de concentração. Parte-se, aqui, em primeiro lugar, da reflexão 
de Giorgio Agamben na série sobre o Homo sacer. O que caracteriza o 
regime biopolítico moderno é a redução da vida bíos à vida zoé, isto é, do 
modo de vida (particular) ao mero ser-vivente. Essa vida nua implica que 
é na pólis, sob o controle soberano, que se decide sobre a realidade mais 
básica do ser humano: sua vida biológica. Tal redução corresponde a uma 
animalização do homem e, no pensamento de Agamben, não se limita 
à modernidade, mas se confunde com a própria exceção soberana, ou 
seja, com a própria soberania enquanto poder autoconstituinte, enquanto 
potência para suspender a legalidade do direito e instaurar o estado de 
exceção. “Pode-se dizer, aliás, que a produção de um corpo biopolítico 
seja a contribuição original do poder soberano”.4

A vida nua é, para ele, a vida matável, mas insacrificável do homo 
sacer. Essa figura legal, mais do que uma idiossincrasia do direito antigo, 
caracteriza a relação de exceção que é a base da soberania: a ex-ceptio, 
a inclusão-exclusão da captura por fora. Essa relação entre o soberano 
e o homo sacer – protótipo do cidadão – constitui uma relação de 
bando, no sentido etimológico germânico: o bando é tanto a bandeira, a 
insígnia do poder, quanto o banimento, o abandono. Inclusão e exclusão. 
Para Agamben, o campo de concentração é o lugar por excelência da 
biopolítica moderna. Nele, os judeus mostram-se como os homines sacri 
diante da comunidade do povo sob o comando do Führer. Ali, estão 
aquém do direito, da legislação do corpo político. Excluídos, ainda assim 
estão capturados – e destinados à morte. São vida nua: manipuláveis 
como cobaias, descartáveis como coisas.

Essa dimensão de objeto, por sua vez, aponta em outra direção. 
Para além do campo-estrutura, isto é, como fenômeno biopolítico, 

4 AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, v. 1, p. 14.
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interessa-nos também o campo-lugar, onde se encontra um corpo 
fenomenológico. Para tal empreitada, servem-nos como guia algumas 
reflexões de Merleau-Ponty, uma vez que, no centro de sua filosofia, está 
posta a questão da existência corporal e do ser-no-mundo. Partindo do 
problema do membro-fantasma, ele põe em evidência que o “corpo é o 
veículo do ser no mundo” e que somente “tenho consciência do mundo 
por meio de meu corpo”.5 Ele é “aquilo por que existem objetos”,6 e “para 
mim não haveria espaço se eu não [o] tivesse”.7 Essa centralidade revela 
o ser que somos, que habita no mundo com / por um corpo habitual. A 
formação deste, por sinal, é a especificidade do ser humano em relação 
aos animais. Pelo hábito, renunciamos a uma parte da espontaneidade 
corporal, “engajando-[nos] no mundo por órgãos estáveis e circuitos 
preestabelecidos”.8 Por meio dele, o homem veste o hábito da cultura, 
transcende a mera existência natural e biológica em existência pessoal. 
Passa a vivenciar (erleben), ao invés de meramente (sobre)viver [(über)
leben]. Humaniza-se.

É desse corpo fenomenológico e autoperceptivo (Leib), a 
partir do qual se vive, que tratamos aqui. É ele que experimenta o 
campo – tanto o lugar quanto a estrutura biopolítica – e é ele que, pelo 
confinamento existencial ao qual é submetido, se transforma, se reduz. 
Se “ser humano significa [...] habitar”,9 então o habitante do campo – o 
homo läger de Lessa –10 revela uma nova face da humanidade, ou talvez 
da inumanidade, na medida em que “é o não-homem que se apresenta 
obstinadamente como homem”.11 Será que é possível considerar o 
campo como casa, habitação? É possível que o corpo permaneça 
humano ante a exposição da vida nua? Ou será que a fragmentação 
surrealista é a única realista?

5 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 122.
6 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 136.
7 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 149.
8 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 129.
9 HEIDEGGER. Bauen wohnen denken, p. 149.
10 LESSA. O Silêncio e sua representação, p. 85.
11 AGAMBEN. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, p. 87.
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Pornografia

Que o corpo no campo, ex-posto, colocado para fora, seja vítima 
de uma pornografia é consequente. A nudez da vida nua assume aqui 
também um significado literal. O corpo é nu porque está exposto às 
intempéries da Natureza, à fragilidade da vida natural – sem roupas 
adequadas ao frio do inverno –, mas principalmente por estar sob o olhar 
controlador do Outro, representante da Nómos anônima que o condena à 
exposição. O corpo proibido do judeu – aquele que não pode entrar nos 
cinemas e nos museus, que não pode usar transporte público – gera um 
correlato interesse pornográfico. Vejamos.

Em três momentos, Klüger se utiliza do termo pornografia. 
Quando trata da infância vienense, comenta acerca de uma “pornografia 
política”,12 a propaganda estatal exibida nas ruas que lhe provocava 
interesse. Relacionada a ela, há uma “pornografia da morte”, do 
“uniformizado mundo ariano e masculino, que fazia seus negócios 
obscuros e obscenos”.13 A deturpação da imagem do judeu gera, na 
pequena leitora, fascinação e repugnância: curiosidade pelo material 
proibido que constitui ao mesmo tempo ameaça a sua vida e seu 
ambiente. A terceira aparição da palavra, “pornografia dos campos de 
concentração”,14 por sua vez, revela a falsidade do interesse das pessoas 
ao lhe perguntarem se sofreu abuso sexual. O questionamento mascara 
a volúpia do biopoder: do poder absoluto não só sobre a vida de outros 
seres humanos, mas principalmente sobre seus corpos. Naquele lugar, 
não fosse a proibição da profanação da raça, haveria a possibilidade de 
estupros, como no Gulag, onde, devido ao seu menor número, as mulheres 
foram “violentadas, prostituídas, contaminadas com doenças venéreas”,15 
ou como no pós-guerra, em que as tropas de Stalin praticaram “estupros 
em massa de mulheres alemães [e judias]”.16

12 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 50.
13 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 93.
14 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 210-211.
15 BECKER. Extermínios – O corpo e os campos de concentração, p. 434.
16 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 171.



Aletria, Belo Horizonte, v.27, n.1, p. 143-160, 2017148

Prova dessa volúpia pornográfica são dois outros trechos do 
relato. Na seleção realizada em Auschwitz para a transferência ao campo 
de trabalho de Christianstadt, os homens da SS mandam de vez em 
quando “uma das meninas nuas exibir-se em exercícios de ginástica, 
provavelmente para que aquela tarefa entediante tivesse também alguma 
recompensa”.17 A impossibilidade, como nazista, de concretizar o ato 
sexual não impede o gozo voyeurístico do homem diante da nudez 
feminina. Tal voyeurismo é, ademais, praticado mesmo pelos aliados. A 
fotografia e o cinema estão entre os meios “autorizados” para a exposição 
pornográfica do corpo feminino e judeu. “Há um documentário britânico 
[...] no qual os ingleses prazerosamente filmaram jovens mulheres nuas 
sob o chuveiro”, diz Klüger.18 Além dos filmes, o voyeurismo existe pelo 
exame médico – como forma de punição. A autora relata que uma vez, por 
ter permanecido na rua após o toque de recolher, foi obrigada a um exame 
ginecológico, assim como um amigo seu foi obrigado a “arriar as calças 
para os ingleses, para que estes se certificassem de que os prisioneiros 
eram de fato judeus”.19 O exame ginecológico é uma das formas de 
“estar-à-mercê [Ausgeliefertsein]”:20 estar ex-posto (aus-gesetzt).

Estar fora, mas capturado: ex-ceção. Alienado de si. A “nudez 
imposta significa [...] a auto-alienação, a perda de identidade”, pois “[q]
uem é forçado a se expor nu, vai se perdendo aos poucos”.21 A dinâmica 
do corpo no campo é a do corpo ab-usado, desviado de sua normalidade 
e explorado. É a da pornografia: da exposição que põe a nu, que reduz e 
despersonaliza em animal(esco), que não deixa nada escondido e examina 

17 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 120.
18 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 172.
19 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 172.
20 KLÜGER. weiter leben: eine Jugend, p. 254; KLÜGER. Paisagens da memória: 
autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, p. 225. Citamos, aqui e em outras 
passagens, o texto original somente por critérios de evidenciação. Preferimos não 
alterar a tradução de Irene Aron.
21 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 130.
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“todos os orifícios do corpo para que o judeu não escondesse algo que 
o Reich ainda pudesse utilizar”.22

Corpo e trauma

Que a teoria psicanalítica do trauma tenha obtido avanços a partir 
da Primeira Guerra é um tanto óbvio. A palavra tem, afinal, sua origem 
etimológica no grego traûma, que significa ferida – uma universal 
consequência das guerras. A experiência traumática para Freud é essa 
ferida aberta, “uma vivência que traz em um período de tempo curto 
um crescimento de estímulo de tal ordem” que derruba qualquer defesa 
psíquica e cria uma “fixação no momento do acidente”.23 Esse excedente 
de violência, que não pode ser processado pela consciência, permanece 
como resíduo inconsciente, irrompendo como sintoma. Ele é enterrado, 
incorporado como cripta no Eu, mas é passível de brotar após certa latência.

A metáfora corporal pode ajudar a desenvolver essa teoria em 
nosso proveito. O trauma é uma ferida psicossomática, um passado que, 
como aberto, insiste em doer no presente. É pelo étimo, em primeiro 
lugar, marca no corpo. Entretanto, existem marcas que, por mais que não 
sejam dolorosas como o trauma, permanecem e definem comportamentos 
e que, como cicatrizes, apontam para um choque traumático anterior. O 
que antes pode ter sido ferida aberta se fecha e se mantém no corpo da 
memória, como hábito ou simplesmente como recordação. O bloco de 
cera aqui não é a alma, como pensa Platão no Fédon, mas a pele, essa 
fronteira entre corpo e mundo. Dessa forma, “[o] campo de concentração 
fica [...] inscrito no próprio corpo”.24

É nessa dupla perspectiva – do trauma / ferida dolorosa e da 
marca / cicatriz fechada – que certas passagens do relato de Ruth 
Klüger devem ser observadas. A experiência de cair (em alemão, fallen) 
do vagão sobre a rampa em Auschwitz continua até hoje, diz Klüger: 
“quando durmo mal, quando acordo da anestesia, quando corro perigo de 

22 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 60.
23 FREUD. Conferências introdutórias à psicanálise, apud SELIGMANN-SILVA. 
Literatura e trauma: um novo paradigma, p. 66.
24 BECKER. Extermínios – o corpo e os campos de concentração, p. 430.
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vida”;25 ou permanece como “uma leve tontura, uma sensação de náusea 
quase imperceptível” que a “acomete [überfällt] pouco antes de o avião 
aterrissar em solo alemão”.26 O trauma da rampa é concreto: é sensação 
fisiológica que reencena o “instante inesquecível, enrijecido e petrificado 
[verknöchert] em um sentimento vital [Lebensgefühl]”.27 Rígido como 
osso (Knochen): corpóreo.

As roupas e a tatuagem, como tudo que reveste o corpo, “colocam[-
no] em um outro espaço”, diz Foucault.28 Esse contato estende o espaço 
corporal. As vestimentas, “assim como a bengala” para o cego, são “um 
apêndice do corpo, uma extensão da síntese corporal”29 e, justamente por 
isso, são passíveis de ser o lugar da ferida do trauma. Dão testemunho disso 
não só o comentário de Klüger sobre a nudez e a perda de identidade, já 
referido acima na seção sobre pornografia, como também a experiência 
do uniforme de prisioneira. Este, que ela passa a usar obrigatoriamente no 
campo de Christianstadt, é a origem de uma dificuldade em se identificar 
com as próprias roupas. Quando pode finalmente escolher, diz que preferiu 
“a princípio o desprezo por elas, portanto, uma espécie de desmazelo 
que [a] caracterizou”.30 Sua aparência no pós-guerra, já em território 
americano, é marcada por roupas que não chamam a atenção – ecoando a 
recomendação da tia judia na Viena antissemita da infância: “não se deve 
chamar a atenção nas ruas”.31 Tal desligamento com a própria aparência é, 
ademais, causa de rixa com o psiquiatra Lazi Fessler, para quem a menina 
era desleixada porque não usava chapéu.

Essa dificuldade de identificação surge, no texto, a partir de uma 
reflexão sobre a uniformização dos prisioneiros. Entretanto, a remissão 
textual, pela expressão “chamar a atenção” (em alemão, auffallen), à 

25 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 128.
26 KLÜGER. weiter leben: eine Jugend, p. 141; KLÜGER. Paisagens da memória: 
autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, p. 82.
27 KLÜGER. weiter leben: eine Jugend, p. 113; KLÜGER. Paisagens da memória: 
autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, p. 103.
28 FOUCAULT. Utopian body, p. 231-232, tradução nossa.
29 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 211.
30 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 131.
31 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 15.
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infância vienense, coloca em cena a origem desse trauma no período 
inicial da segregação: o corpo segregado pela estrela de davi. Se a roupa 
separa por símbolos ou por diferentes uniformes, é porque tem, em 
todos os casos, a mesma função: a de identificar “os gêneros humanos 
diversos”,32 isto é, de definir o pertencimento ao corpo biopolítico 
“saudável” ou ao “doente”. Semelhante a isso é a tatuagem. Com efeito, 
“também as axilas dos guardas da SS eram enfeitadas por tatuagens”,33 
mas no caso deles, para a honra. A marca do número, objeto de vergonha 
para o prisioneiro, é “legível até hoje: A-3537”.34 Como todo trauma e 
marca, subsiste ao tempo, no corpo. Para a autora, é fonte de identificação 
com a própria história: “símbolo da capacidade de viver”, “pedaço de 
vida e muita memória”.35 É um resíduo do campo e, justamente por isso, 
gera incômodo em alguns, como na colega alemã Gisela.

Outros traumas e marcas que partem de experiências-limite 
do corpo e nele permanecem são, por exemplo: as longas horas 
em pé durante o toque de reunir, que fazem com que “ficar parada, 
simplesmente, de pé, [seja] até hoje [...] tão insuportável”;36 o trabalho 
escravo em Christianstadt, que faz com que “sint[a] desde então uma 
aversão a trabalhos físicos que só aumentou no decorrer dos anos”;37 
o frio do inverno de 1944/45, que provoca “sonho[s] com a pedreira” 
onde trabalhava e faz com que em “toda a [sua] vida, nunca mais [tenha 
feito] frio de verdade [...] desde então”;38 ou mesmo a comodidade que, 

32 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 130.
33 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 106.
34 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 105.
35 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 209-210.
36 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 136.
37 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 137.
38 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 138; 155.
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ausente nos campos, somente tenha se tornado “interessante [...] com o 
passar dos anos”.39

Talvez o mais traumático tenham sido os ambientes de fuga / 
perseguição nos quais viveu. Que a autora queira constantemente “mudar 
de endereço” e “nunca aguent[e] muito tempo em um mesmo emprego”40 
aponta diretamente para a sua origem, Viena, “a cidade da qual não 
consegui[u] fugir”.41 Essa não fuga é ambígua: é a cidade da qual nunca 
pôde, literalmente, fugir – de onde foi, portanto, deportada –, mas que, por 
isso mesmo, sempre foi uma representação de sua identidade traumática 
de fugitiva, já que lá, naquela cidade-prisão, ela e os parentes estavam 
“sempre a postos e sempre prontos para partir, de malas feitas, [...] jamais 
confortavelmente instalados”.42 Da Viena ambígua, pela perseguição 
alemã do campo, até a emigração para os EUA e seu constante trânsito 
dentro da América, fugir – somática ou psiquicamente – representa seu 
trauma-base, a grande ferida im-posta pela biopolítica moderna.

“Cada fantasma que chega pode me desalojar [enteignen], / pois 
tenho de seguir adiante quando algum me diz: ‘Fala’”, diz o poema que 
finaliza o relato.43 A fuga é aqui representada pelas palavras do título 
(Recusa a depor) e relacionada à perseguição dos fantasmas. São eles, 
essas figuras sem corpo, que não a deixam descansar no seu-próprio 
(Eigenem): no seu lugar. São mais outra forma de trauma, e talvez possam 
ajudar a questionar se Auschwitz realmente “não conseguiu [a] reter” e 
se ela “não pertenc[e] àquele lugar que vi[u] com os olhos, senti[u] com 
o nariz”.44 Será assim mesmo? Afinal, a lembrança de lá não “permanece 

39 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 196.
40 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 228-229.
41 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 20.
42 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 20.
43 KLÜGER. weiter leben: eine Jugend, p. 284; KLÜGER. Paisagens da memória: 
autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, p. 252.
44 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 126.
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na alma como um corpo estranho”?45 Não é do paradigma do campo que 
surgem os traumas e as marcas que condicionam seu corpo e seu espaço 
no mundo? Auschwitz é resíduo.

O corpo-no-campo

Se “o corpo próprio está no mundo assim como o coração no 
organismo”,46 então é necessário pensar a sua nova “realidade” no campo 
de concentração. As reflexões até agora têm revelado a centralidade da 
experiência somático-espacial no relato de Klüger, desde a Viena do pré-
campo até a América do pós-guerra. Aqui, voltamo-nos especialmente 
para o momento do corpo-no-campo, da presença corporal no KZ, e, 
dessa forma, para a parte central da obra.

“Theresienstadt representou fome e doenças”, diz Klüger47 e, 
com isso, aponta um ponto bastante conhecido dos campos. A falta de 
espaço – 40 a 50 mil pessoas num espaço “onde caberiam de fato somente 
3.500” –48 é outro aspecto um tanto ordinário. A superlotação, algo que 
também caracterizava os trens de deportação e transporte – 60 a 80 pessoas 
por vagão no trem de Theresienstadt a Auschwitz, informa a autora –, 
implica falta de privacidade e impossibilidade de silêncio, como num 
formigueiro. Essa impossibilidade do espaço íntimo e privado traduz a 
ex-posição alienante que marca a vida nua e seu portador, o corpo nu. 
“Tudo público”, e especialmente difícil para as mulheres mais velhas, a 
geração “que ainda nascera no século XIX, cheia de recato e pudor”.49 
Despimento físico, mas principalmente moral: a eliminação da vergonha 
humana ou, pelo menos, do direito a ela. Analogamente para o corpo morto: 
“e depois os cadáveres nus amontoados em caminhões, desordenados sob 
o sol, cobertos de moscas”,50 aos quais serão recusados a mortalha e os 

45 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 126.
46 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 273.
47 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 80.
48 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 77.
49 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 111.
50 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 111.
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ritos fúnebres. Despir do pudor, vestir do uniforme. Em ambos os casos, 
a destruição da possibilidade de individualidade. A recusa do direito de 
existir autonomamente – de “ser donas de si mesmas”.51 Diz Klüger: 
“o comportamento autoritário em Auschwitz visava sempre diminuir, 
negar a existência humana do prisioneiro, privá-lo de seus direitos” e 
“gradualmente do direito à vida”, pois “sua existência não é bem-vinda”.52 
Como se vê, “a retirada do direito é inscrita no corpo”.53

Em meio a tantas pessoas e num espaço tão exíguo, a indistinção 
é consequência. Se, por um lado, tornavam-se para o guarda da SS 
“um mingau de seres inferiores”,54 por outro, transformaram “aquela 
comunidade forçada em um braço do movimento juvenil [sionista]”.55 
Essa sociabilidade, que Klüger toma como seu ganho em Theresienstadt, 
é a forma positiva – talvez própria à experiência de uma criança num 
campo de passagem – daquilo que Viktor Frankl chamou de “existência 
num rebanho”, na qual a pessoa se vê somente como “partícula de uma 
massa enorme”.56 Daí a tão utilizada metáfora do gado.

O protótipo da forma de existência gregária é o “muçulmano”, 
sobre o qual diz a autora: “há ainda a falta de esperança apática, encarnada 
pelo fenômeno dos ‘muçulmanos’, pessoas que perderam o instinto de 
sobrevivência no campo de concentração e que reagiam então como 
autômatos, quase de maneira autista”.57 Essas figuras haviam perdido não 
somente a vontade de autoconservação – esse agarrar-se-à-vida que até 
mesmo os animais possuem –, mas também a possibilidade de controle 
sobre o próprio corpo. Agamben transcreve o relato dos sobreviventes Z. 
Ryn e S. Klodzinski, que contam como um muçulmano, depois de receber 
uma bordoada de um homem da SS, “parou, sem dar-se conta do que lhe 

51 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 80.
52 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 103.
53 LAUTMANN. Körpervermittelte Rechtlosigkeit – die KZ-Haft als Idealtypus, p. 1127.
54 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 121.
55 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 82.
56 FRANKL. Em busca de sentido: um psicólogo no campo de concentração, p. 69.
57 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 98.
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havia acontecido, e quando recebeu um segundo e um terceiro golpe por 
ter-se esquecido de tirar o gorro, começou a borrar-se porque estava com 
disenteria”.58 Klüger, por sua vez, relata o caso de uma senhora que chega 
a um estágio próximo a esse no transporte para Auschwitz. A mulher “foi 
aos poucos perdendo a razão, gemia, soluçava” até que “[s]entou-se no 
colo de minha mãe e urinou”.59 O calor e o ambiente claustrofóbico no 
trem, na “lata de sardinhas”,60 leva o corpo aos seus limites, ao ponto de 
não se ter mais controle sobre os esfíncteres.

No que diz respeito à sexualidade, Klüger chega a dizer que 
estavam “tão subnutridas que nenhuma mulher menstruava”.61 Isso dá 
ensejo para que a autora compare a situação no Lager à dos animais num 
zoológico: a reclusão é prejudicial à reprodução. E como diz Frankl, 
“em contraste com a vida em outros alojamentos em massa (quartéis e 
similares), não ocorre aqui qualquer depravação sexual”,62 nem mesmo 
interesse fisiológico. O extermínio nazista atinge um nível ainda mais 
profundo: a eliminação do desejo e, dessa forma, da perpetuação genética. 
Eliminação também da humanidade, se, no ser humano normal, a 
percepção possui uma estrutura erótica e “o corpo visual é subentendido 
por um esquema sexual”, “que acentua as zonas erógenas” e “reclama 
os gestos do corpo”.63

Outro fenômeno considerável é o surgimento de um corpo 
monótono. Comparável à uniformização que elimina a individualidade, há 
uma monotonia causada pela fome, a qual “assume um lugar no cérebro 
que, de resto, deveria ser reservado para pensamentos”.64 Eliminação 
da identidade humana: “desvalorização de tudo aquilo que não serve 
ao interesse mais imediato da preservação da vida”, “retraimento ante 

58 AGAMBEN. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, p. 50.
59 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 100.
60 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 102.
61 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 136.
62 FRANKL. Em busca de sentido: um psicólogo no campo de concentração, p. 49.
63 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 216.
64 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 81.
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todas as questões intelectuais”, isto é, “hibernação cultural”.65 Fome 
onipresente, “monóton[a] ao contar”,66 “tédio da rotina diária dos 
prisioneiros. Fome, sede, insidioso desconforto físico são entediantes na 
medida em que não têm fim, na medida em que se anseia pela passagem 
do tempo”.67

Esse enfoque exclusivo nas necessidades corporais, ao qual são 
reduzidos os prisioneiros, revela outro aspecto de como a biopolítica 
do campo transforma a existência humana em existência meramente 
biológica. O corpo monótono, enfocado e entediado, é como o corpo 
animal. “Se o homem não deve ser encerrado na ganga do meio 
circundante sincrético em que o animal vive”, “é preciso que [...] cada 
situação momentânea deixe de ser para ele a totalidade do ser”, diz 
Merleau-Ponty.68 É porque o homem transcende o ambiente (Umwelt) 
em mundo (Welt), formando o corpo habitual sobre a base do corpo 
atual (preso às necessidades imediatas), que se torna humano. Na 
medida em que o campo reduz a preocupação humana à atualidade 
– exponencialmente, uma vez que isso se realiza dentro da rotina –, 
animaliza-se o prisioneiro.

A sede é outro aspecto corporal referido por Klüger e “causava 
muito mais sofrimento do que a fome”.69 Era tamanha que se bebia 
da “água contaminada [e proibida] da bomba que havia no pátio”, 
temendo-se com isso “não tanto ficar doente, mas sobretudo ser pega 
em flagrante”:70 inversão de preocupações ante a vigilância biopolítica 
do corpo. Tal sede crescia, entre outras razões, na medida em que “em 
Auschwitz nunca havia água suficiente”.71 Isso relata Klüger num 
conjunto de oito vinhetas, nas quais se veem outros aspectos da existência 

65 FRANKL. Em busca de sentido: um psicólogo no campo de concentração, p. 51.
66 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 81.
67 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 107.
68 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepção, p. 129.
69 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 108.
70 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 84.
71 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 110.
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do corpo-no-campo, como, por exemplo, aqueles que são as “lembranças 
físicas de Auschwitz”: “o calor” durante os toques de reunir, “o fedor” da 
fumaça sobre o campo “e, sobretudo, a sede”.72 Observa-se ali também 
a cotidianidade da morte, “tema de conversa diária”, morte sobre a qual 
se diz proverbialmente no campo: “‘A chaminé vai arder tanto para você 
como para mim.’”73

A figura da chaminé é muito relevante. Se, na arquitetura biopolítica 
de Agamben, o espaço do campo “pode, aliás, ser eficazmente representado 
como uma série de círculos concêntricos” que “continuamente roçam um 
não-lugar central, habitado pelo muçulmano”,74 na arquitetura do medo 
era a chaminé – o destino do muçulmano – que se encontrava no lugar 
central. Em Birkenau, ela era escândalo para uma professora secundária 
da Europa Central – pois, segundo esta,“estávamos no século XX [...] no 
coração do mundo civilizado” –75 e, além disso, “provocava um horror 
angustiante”76 na Klüger de doze anos. Pavor da morte que ela precisa 
recalcar no imediato da experiência – “[l]á, tudo era muito próximo 
[hautnah]” –,77 mas que, no campo seguinte, o de Christianstadt, elabora 
num poema: “A chaminé”.

Essa tentativa precoce de “emoldurar o trauma” em versos 
regulares e, dessa forma, “criar um contrapeso ao caos” dá provas da 
importância da literatura como forma de sobrevivência, de “manter-se 
psicologicamente com a cabeça fora d’água, sem afogar”.78 O poema, 
citado somente de forma parcial e em três momentos diferentes, articula 
muito bem algumas questões centrais trabalhadas aqui. Já pelo estribilho 

72 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 110.
73 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 110.
74 AGAMBEN. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, p. 59.
75 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 109.
76 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 144.
77 KLÜGER. weiter leben: eine Jugend, p. 126; KLÜGER. Paisagens da memória: 
autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, p. 114.
78 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 115.
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– “Auschwitz está em suas mãos / tudo, tudo há de queimar” –,79 a autora 
revela a onipotência da figura da chaminé: ela é a Lei no campo. “Só a 
chaminé é real”, e dela, “ninguém nunca escapou”.80 A força dos versos, 
muito afeitos a uma lírica tradicional, vem da apresentação dessa realidade 
somático-espacial negadora de vida. Fogo e fumaça, e “na fumaça / um 
rosto desfigurado”,81 e o arame farpado como o horizonte a partir do 
qual nasce o sol, de luz fraca em comparação com a “outra chama”:82 
o campo aí se encontra transfigurado em metonímias. No poema, além 
disso, aparece a figura do muçulmano, com sua apatia e alienação. Ele, 
destinado por excelência ao forno crematório, não é sua única vítima: 
“E quem me construiu feito uma cova / no fim também hei de tragar”.83 
Desejo infantil de punição do algoz, talvez nunca realizado. Referência 
antecipada, se se leva em consideração a data de composição original 
(1944/1945), à Todesfuge de P. Celan. Cavamos uma cova nos ares.

O que se vê, nesses vários exemplos, é o aparecimento do corpo 
no texto-memória. A escrita revela que, em última instância, é a existência 
corporal que é afetada pelo campo, e de tal maneira que, depois da 
experiência nos Lager, a “concepção de espaço” da autora se torna “de 
fato, bastante modesta”.84 A biopolítica atinge o corpo fenomenológico 
– e o traumatiza pela vida. Se é ele, o corpo, que surge na memória, é 
porque, nela, tudo é individual, nada é geral. Não é de espantar, por isso, 
que ao campo-museu e à cultura museológica – criticados numa passagem 
por seu banimento dos fantasmas – faltem justamente “a transpiração 
dos corpos humanos, o cheiro e a emanação do medo, a agressividade 
concentrada, a vida a definhar”.85

79 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 98.
80 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 114; 148.
81 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 114.
82 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 114.
83 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 148.
84 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 149.
85 KLÜGER. Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
p. 72.
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Conclusão

Ao longo da presente reflexão, vimos recorrentemente o que 
revela o título brasileiro da obra aqui analisada: há paisagens que se 
inscrevem na vida e no texto, e que, pela sua própria estrutura, põem 
um corpo a olhar a distância – à distância do tempo memorativo. Com 
traumas, pornografias, fugas, fantasmas e figuras animais, em Klüger, 
a interação do corpo marcado com o campo habitado retorna sempre, 
inescapavelmente, e conforma a identidade. Em todo lugar, o campo 
reaparece porque o próprio espaço é projetado a partir do corpo (ferido), 
seu marco zero. Em todo lugar, há “[a]rame farpado intransponível”86 
entre os sobreviventes e os mortos, entre os sobreviventes e a geração 
seguinte, e nenhuma comunicação, nenhuma (auto)consolação é possível. 
Por isso, o descanso que se promete a autora na última página do relato 
é ilusório. Se a escrita é, para ela, uma tentativa de fugir à permanência 
do trauma-ferida – a última grande fuga, como vê Wickerson –,87 ainda 
assim, como mostramos, não surte efeito, não pode surtir.
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