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Resumo: Este artigo busca pensar com Georges Bataille o ethos da dilapidagdo nos
romances Cronica da casa assassinada e Memorias de Lazaro, e explorar como se da a
construcao de certa imagistica do mal observada nas narrativas, advinda da correlagao
entre as disseminagdes do excesso — seja do signo linguistico ou do repertodrio ético —e
as atragdes ao risco, a bestialidade como catalisadora de uma dicgdo anti-humanista.
O artigo vislumbra discutir a linguagem literaria que se concentra na consumagao do
mundo ante a preservagdo, forja-se nos pressupostos da violéncia e do jubilo aos pares
antitéticos da lei e do progresso e que dissemina, em seus projetos ficcionais, faléncias
de regimes morais, utilitaristas desde uma economia — de significancias — de dissipagao
da virtude pelas experiéncias de violagodes, de transgressdes, e, ainda, que faz perviver
toda uma tradig@o literaria de matiz anti-humanista que nao vislumbra a linguagem em
missdo salvacionista e edificante do mundo ou do nacional.
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Abstract: This article seeks to think with Georges Bataille the the ethos of the
dilapidation in the novels Cronica da casa assassinada, and Memorias de Lazaro and
to explore how they operate the construction of a certain imagery of evil seen in the
narrative, imagery that is originated from the correlation between disseminations of
excess, be it of the linguistic sign, the ethical repertoire and the attractions to the risk,
even to bestiality as a catalyst of an anti-humanist diction. The article also discusses
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the literary language that is concentrated in the consummation of the world in place
of the preservation, and is forged in the assumptions of violence and jubilation to
antithetical pairs of law and progress and it disseminates its fictional projects, the
collapse of moral and utilitarian from an economy — of meanings — that dissipate virtues
through experiences of violations, of transgressions, and still, that operates the survival
of an entire literary tradition of anti-humanist cast that does not see its language in a
salvationist and edifying mission of the world or the nation.
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Antonio Candido, em “O direito a literatura”, reflete acerca
do processo de humanizag¢do que seria viabilizado pela literatura, que
confirmaria no homem tragos considerados essenciais como o exercicio
da reflexao, a aquisi¢ao do saber, a boa disposi¢ao para com o proximo,
o afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos problemas da
vida, o senso da beleza, a percep¢ao da complexidade do mundo e dos
seres, o cultivo do humor, assim como argumenta que ndo ¢ possivel
haver equilibrio social sem a literatura. E emblematico que essa defesa
ressoe em seu impeto pedagodgico de atribuir uma fungdo humanista a
literatura e reputar a leitura do texto literario o desenvolvimento da quota
de humanidade na sociedade:

A literatura confirma e nega, propde ¢ denuncia, apoia
e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos
dialeticamente os problemas. Por isso ¢ indispensavel
tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita;
a que os poderes sugerem ¢ a que nasce dos movimentos
de negagdo do estado de coisas predominante.'

Sob esse prisma, a no¢do de melhoramento da sociedade
advinda de certo regime ético comprometido com o social, algaria as
produgdes literarias a um patamar de empenho continuo, negociando
uma economia textual que pretere a linguagem ndo alinhada aos
paradigmas humanistas como sendo menos valorosa ou interessante do

"'CANDIDO. O direito a literatura, p. 243.
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que as obras alinhadas. O legado dessas reflexdes ndo ¢ inaugurado por
Antonio Candido; ¢ expressiva a énfase dada por Silvio Romero, em seu
Historia da literatura brasileira (1888), a uma concepc¢ao de literatura
associada a nocao de cultura ¢ atada ao conceito de desenvolvimento e
independéncia da nacao. Jodo Alexandre Barbosa, em seu A biblioteca
imaginaria (1996), argumenta que se no caso das literaturas europeias
e norte-americanas a fixagdo do canone resultou do aparecimento de
grandes ensaios de interpretacdo da heranca cultural do Ocidente, no caso
brasileiro, a formagao do canone literario seguiu, de bem perto, o proprio
desenvolvimento de nossas relagdes de dependéncia e de autonomia
cultural em relagdo as fontes metropolitanas. O autor destaca que, nos
esforcos de estabelecer um corpus de autores e obras identificados como
brasileiros e diferenciados das origens europeias, sobrelevava-se “o
discurso histdrico-literario, desde as suas mais incipientes manifestacdes
romanticas, passando pela extraordindria sistematizacdo de Silvio
Romero, em fins do século XIX, até as reformulagdes modernas e
contemporaneos.”

Da conjuncdo de retoricas nacionalistas advindas dos criticos
romanticos, das suas criticas de linhagem sociologica que reputam a
literatura um lugar de atividade e (re)construcdo da sociedade, parto
dos estudos de Georges Bataille sobre a literatura e sua inorganicidade
para pensar de maneira radicalmente outra a figuracdo dos romances
Memorias de Lazaro e Cronica da casa assassinada, desde suas
linguagens e tematicas expressionistas, distantes de uma historiografia
vincada em pressupostos de projecdo do nacional e de empenho social.
Assim, diante do estudo e analise dos romances aqui elencados verifica-
se que existem obras nas letras brasileiras que nao se encerram em um
projeto de impeto humanista (com pretensdes a comunicacdo, a sintese
e a reden¢ao do material historico e do repertorio emocional tratado) e
que investem na nog¢ao de literatura como dispéndio; produgdes ficcionais
que forjam significancias que excedem ao dito representativo do enredo
e que operam sob o influxo de temas, de estilemas, de linguagens que se
radicalizam pelos sentidos desatados dos pactos de referencialidade ou
mesmo da ontologia de empenho que serviu de estrutura a outras obras
literarias. Uma literatura como dispéndio, distinta da categoria literatura
em uma visada/morada universal, enredada em uma analise sociologica

2BARBOSA. 4 biblioteca imagindria, p. 23-24.
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do discurso literario® forjada em atribuicdes de elucidagdo e redengao
dos impasses sociais.

Pelas narrativas de Lucio Cardoso e de Adonias Filho, exploram-
se dominios do excesso que investem no desgaste de certa polaridade
centrada na idealidade dos sujeitos € em vozes narrativas interessadas em
uma unidade primordial que ajustem e orientem os dilemas subsumidos
da realidade. Desse modo o estudo de Georges Bataille, em 4 nogdo de
dispéndio e em A parte maldita, viabiliza o entendimento aqui proposto
de pensar a literatura como dispéndio. O autor concebe um exame da
dindmica do mundo apresentando concepgdes acerca do funcionamento
das sociedades, do sistema que assume a abstracao da consumagao como
recurso primordial a persisténcia do universo. Nesses dois ensaios, que
datam, respectivamente, dos anos trinta e cinquenta, o filosofo trata do
principio de perda, da categoria de energia excedente, das trocas astutas,
sintetizadas na pressao da rivalidade entre diferentes grupos e sociedades,
e considera, também, regimes envolvidos por um estatuto de consumacao
que vislumbra uma fatura, um dispéndio em abertura inegociavel e outro
estatuto de empreendimento que tem como diretriz a eficacia da utilidade.

Dos mundos em delitos e excessos que disseminam suplicas e
alteridades em terrenos assombrados, selados por experiéncias de danagao
e éxtase, da investidura de soberanias que ndo se encerram em vitorias,
seguem pela dissipagdo das conquistas as dimensdes €ticas de romances
que se fazem Lazaro em seus apelos mais cadavéricos de miasmas e
apocalipticos de revindas; ganha forca a tese de que o excesso também
se deflagra na espacialidade, tanto na espessura de monumentalidade
ruinosa do casarao da chacara dos Menezes, quanto na textura arcaica e
pungente do Vale do Ouro. H4, portanto, nessas linguagens delituosas,
ambivaléncias que forjam a pratica escritural, os personagens em suas
investigagoes, criminalizagdes e paixdes tensionam, agudizam regimes
de ressentimentos, de violéncias soberanas, de atragdes ao mal, em
uma suma de €xtases e vicios. Georges Bataille, ao examinar e debater
caracteristicas e praticas que delineiam e fundam a correlagdo entre a
literatura e o mal em Wuthering Heights, de Emily Brontg, a literatura

3 No que concerne a essa perspectiva, acompanhar a discussdo no capitulo “A anélise
sociologica da literatura”, do livro Teoria da literatura em suas fontes, de Luiz Costa
Lima, que trata das vantagens e desvantagens da “tendéncia de ver as obras literarias
e artisticas como epifendmenos do tecido social, como ‘documentos’ da ‘realidade’
capazes por si de dizerem desta” (LIMA. A analise sociologica da literatura, p. 661-662).
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como nao lugar da lei, argumenta que o fundamento da efusdo sexual é
a negac¢do do isolamento do eu, que s6 chega ao desfalecimento ao se
exceder, ao se ultrapassar no enlace em que a solidao do ser se perde.!
Sob esse aspecto, para o filosofo, quer se trate do erotismo puro (de
amor-paixao), quer de sensualidade dos corpos, “a intensidade ¢ maior
na medida em que a destruicao, a morte do ser transparece. Aquilo a que
chamam vicio decorre dessa profunda implicacdo da morte™.”

O aspecto intricado entre a ideia de soberania — que se forja pelos
processos de negac¢ao as articulagdes dos processos civilizatdrios e que
se expressa pelas passagens de consumagdo nao interessadas na via
utilitarista de constru¢ao de mundo — e o dispéndio como entendidos por
Georges Bataille atinge, nos romances analisados, um grau de elaboragao
que reforca e suplementa as teses do filésofo. Sob o dominio do crime (a
casa assassinada, o assassinato de Roberto, as desfigurag¢des do pai por
Rosaélia) e da maldigdo, as realidades constituidas por esses romances
acarretam perda e gasto. O dispéndio sobrevém em movimento inegavel
e incontorndvel da linguagem, que alga as comunhdes dos personagens
a um principio dilapidatorio e a uma economia geral, que se diferencia
do processo de conservagao e da aquisicdo produtiva das interagdes
sociais de uma economia restrita e utilitarista. Se ndo ¢ pela sublimacao
e nem pela distribuicdo equanime, imparcial das forcas, da nostalgia,
do luto, da vinganga e do éxtase que Cronica da casa assassinada e
Memdrias de Ldzaro se alinham, considero o argumento batailleano
sobre o excesso que anima o mundo, para perseguir, desde as narrativas,
no rastro dos apelos que ultrapassa o passo regulado da contemplacao,
a extensdo infinita da linguagem dos romances em suas exaltagdes de
rendi¢des, de perdigdes, de cismas... Nesse carater explosivo do mundo,
as catastrofes dos romances ascendem a um estado de dilapidagdo que
pretere a conservagao das necessidades ao fluxo agonistico do luxo e do
desperdicio em Cronica, e ao brutalismo, ao assassinio € ao primitivo,
em Memorias. Quando Bataille trata da gléria improdutiva em uma
precisao metaforica com o funcionamento da irradiacao solar — “O sol
d4 sem nunca receber” —,° destaca como o juizo pratico e a moral crista

* BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 14-15.
S BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 14-15.
¢ BATAILLE. 4 parte maldita, p. 50.
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agiram no reputamento negativo dessa dinamica do excedente como
forca motriz do mundo.

Se a partir do argumento de Bataille de que o dominio do
erotismo ¢ o dominio da violéncia e de que o desprendimento do ser a
descontinuidade ¢ algo abrupto, cabe sua consideragao de que “o mais
violento para nos € a morte que, precisamente nos arranca a obstinagao
que temos de ver durar o ser descontinuo que somos. Ficamos com o
coracdo na mao diante da ideia de que a individualidade descontinua
que existe em nos vai subitamente se aniquilar”.” Pelas confissdes dos
personagens de Cronica da casa assassinada e também das narrativas
dos personagens de Memorias de Ldzaro distingue-se uma urgéncia
em permanecer, € ¢ nas negociagdes entre paixao, vinganca, obsessao,
luto, ressentimento que se revela o gesto escritural como garantia,
ventura de continuidade para que a consumacao dos desejos, dos vicios,
do desabrigo, dos delitos esteja em poténcia de devir. Nesse sentido,
Georges Bataille pensa a consumacao como forga e elo para a saga da
continuidade:

Se ndo me preocupo mais com “o que sera” mas com
“o que ¢€”, tenho razdo para guardar alguma coisa como
reserva? Posso imediatamente, em desordem, fazer
da totalidade dos bens que disponho uma consumagao
instantanea. Essa consumacao inutil é o que me convém,
tao logo seja suprimida a preocupagdo com o amanha. E se
assim consumo, sem medida, revelo a meus semelhantes
aquilo que sou intimamente: a consumacgao ¢ o caminho
por onde se comunicam seres separados.’

Cronica da casa assassinada se apropria de um anedotario
mineiro de assombracdes, de santos, de rezas, de sobrenomes guardides
de épocas aureas, de sacrilégios revertidos em pragas em uma textura
de granulagdes expressionistas em uma voltagem que transcende uma
mera reprodutibilidade simbodlica. Resta ao Jodo, aquele responsavel
pelos cadernos do apocalipse, o evangelista exilado, o excerto Unico e
epigrafe inaugural de Cronica da casa assassinada, que ilumina mas
nao resolve o mistério do sagrado em hesitagao, do adeus que se excede,

"BATAILLE. O erotismo, p. 40.
8 BATAILLE. 4 parte maldita, p. 72.
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do fracasso de um tdo almejado alcance a esse outro guardado, portado
no apelo escritural: “Jesus disse: tirai a pedra: Disse-lhe Marta, irma do
defunto: Senhor, ele ja cheira mal, porque ja esta ai ha quatro dias. Disse-
lhe Jesus: Nao te disse eu que, se tu creres, veras a gloria de Deus? Sao
Jodo, XI, 39,40”.° Entre o que recende do corpo doente e depois velado
de Nina e a dimensdo cadavérica que o romance desenvolve ao longo
da narrativa, ecoa a epigrafe até entdo enigmatica cujo alumbramento
forja uma ironia negativa, ja que o corpo putrido de Nina nao ressuscita
como o de Lazaro. Frente ao ndo milagre, Cronica opera em lances de
decepg¢do, André e Valdo protagonizando incursoes € suspeitas ao corpo
que ainda poderia despertar, mas nao retorna.

O jubilo vivido e experimentado na relagao incestuosa de Nina
e André se da pela intrusao de um tempo escasso de espasmos; sao
notas em apelos de um desejo singularizado pela concretizag¢do e pela
frustracdo, desejo reverberado por uma obsessdo que insulta morte e
realidade. Uma escritura pela intrusdo, pelo eco de mundo primitivo
que nao se expoe pela disputa, impde-se invicto e irredutivel. Nina
institui o fascinio que se propaga pelo intimo de André, como medida
intransponivel sobre esse mundo em desconcerto e agitacao pela mulher
indevassavel, e, ultrapassando qualquer premissa humanista de lastro
religioso, a sintaxe sacrilega excede a letra do possivel e ndo se esgota na
unidade do referente; o desejo de André por Nina vai além do corpo sdo,
da presenca altiva, vai além da amante. A consequéncia desse movimento
¢ que Nina deixa de ser uma entidade em si, signo absoluto, e se dissemina
na narrativa em um mundo de interpretacoes, de diferentes e extremadas
apropriacdes, de relagdes que diferenciam sua imagem, sua forca, suas
verdades. O contato mais agonico experimentado por André, desde esse
mundo-Nina de incessantes significacdes, € a relacdo quase necrdfila com
o corpo corrompido e recendido de morte da amante: “Abandonei-a, e
ela afundou na massa mole dos travesseiros. O liquido, vagaroso, ainda
escorria pelos meus bragos. Morta? Viva? A questao era inutil. Vivo era
eu.” Esse além da vontade, o desejo que ndo se espanta e que alcanca
o fora da dimensao real, (re)funda um mundo fantasmatico como aquele
das imersoes no jardim do casardo, com outras cores € odores.

® CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 17.
1 CARDOSO. Crénica da casa assassinada, p. 428.
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Em Memorias de Ldzaro hd uma reagdo pelo mal, os personagens
ndo desvanecem pelo fracasso. Pela fatalidade, trilham um percurso
materializado no abjeto onde o sentido da regeneracao ¢ negado; a inica
sobrevivéncia possivel nao ¢ a do milagre, ¢ a do martirio inarredavel,
da vinganca, da acusacao, do crime, da consumac¢do do mal. Tomando
a cena agonica do périplo de retorno de Alexandre ao Vale do Ouro
como emblematica de uma celebra¢do do sagrado como cume do mal,
como um movimento irresistivel de devo¢ao, de fascinio, de desejo ao
lugar de violéncia, de limbo perene, aponto a consideragdo de Georges
Bataille de que o sagrado seria “essa efervescéncia prodiga da vida
que, para durar, a ordem das coisas encadeia e que o encadeamento
transforma em desencadeamento, ou, em outros termos, em violéncia”.!!
Os romances analisados investem em um subito de suplicas pelo outro,
seja a presenga fisica ou espectral, concreta ou desvanecida, e € por
esse desacerto entre as experiéncias do presente e as reminiscéncias do
passado que a condi¢do do isolamento reverbera um tempo desvairado e
implacavel. Nesse sentido, as reflexdes batailleanas que incidem sobre o
abismo entre um ser e outro, a tal descontinuidade que impera, apontam
uma chave possivel para a apreensdo, mesmo que borrada, da auséncia
de Nina, de Rosalia, da presenca inarredavel do Vale do Ouro, a partir
da ideia do fildsofo de que “[t]oda a operagdo erdtica tem por principio
uma destrui¢cdo da estrutura do ser fechado que €, no estado normal, um
parceiro do jogo.”"> Da nostalgia e atragao ao Vale, Alexandre expde
esse jogo inexoravel:

Seu vento agoitava, crescia em ronco profundo. Trotavam,
em disparada, as crinas flutuando, os seus cavalos
selvagens. Revolvia-se, com uma lava incandescente,
o lodo de seu canal. Confundiam-se com os cactos os
nddulos das abjetas maos do leproso. Maior que eu mesmo,
ultrapassando as montanhas e as florestas chegou-me a
imagem de Jerdnimo. Chamava-me aos berros, como um
enfeiticado. Ardia, nos meus olhos o fogo da sua caverna.
E, finalmente, vibrando como um lago imenso, arrastou-me
em sua furia o vento doido.

""BATAILLE. Teoria da religido, p. 44.
2 BATAILLE. O erotismo, p. 41.
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Voltei as costas para o quarto, atravessei a porta, sem outro
qualquer agasalho que a roupa do corpo, ja deslumbrado
pela visdo do vale, indomavel e dspero, que me esperava. '’

Nao se reconhece em Crénica da casa assassinada e em
Memorias de Lazaro clamor pela conciliagdo dos tempos que resulte em
um apagamento da dor: tudo em vida é permanente. Alexandre, devoto
do ndo desvanecimento de Rosalia, investe em uma saga de acimulos
confessionais que vislumbra pela vinganga o alcance espectralizado, a
concretude de uma justiga arcaica, a mutilagao de quaisquer tracos de paz
no Vale. André, em suas rememoragdes lutuosas que insistem no desejo,
manifesta a devocgdo a certa continuidade da presenga, primeiramente
interdita e depois impossivel, que se abriga na nostalgia para nio se
reduzir ao abandono. O que importa de ambas nostalgias ¢ a excitacao
ativada por uma negagao da realidade, pela soberania do mal que impele
ao irresgatavel, ao irreversivel dos gestos, da morte. Nem mesmo
diante da incursdo testemunhal de Roberto acerca das perversidades
cometidas por Rosalia, Alexandre nao recua de sua radical conexao com
a personagem:

Foi depois, porém, que comegou a pensar nos passaros.
Pai, em casa, tinha as suas gaiolas. Ela tirou os passaros,
um a um, e, com a faca, cortou as pernas. Furou os olhos,
com a ponta da faca, de dois ou trés, ja ndo me lembro
bem. Pai zangou-se, era natural. Chegou a espanca-la, pai,
a ponto de Rosalia vomitar sangue. P6s a mao no sangue
e o cheirou. Ndo deixou que eu o lavasse e o sangue secou
nos dedos, eu juro. Na noite seguinte, eu dormia, e acordei
ouvindo os gritos de pai. Quando corria, ela passou por
mim com um facho nas méaos. Pai tinha o rosto em carne
viva. E gemia. Entrara no quarto com o facho aceso, € o
calcara com toda forga na cara de pai. Se o queria matar,
ndo sei. Mas juro que pai, embora nao ficasse cego, se
transformou numa coisa horrenda. Vocé viu aquela cara, a
cara de pai, e se recorda.

“Perdeu a fala, entdo. Se perguntavamos, ndo respondia.
Fechava-se no quarto, a principio sozinha e depois com
o cachorro. Ela comecgou cortando a cauda. Cortou as

3 AGUIAR FILHO. Memdrias de Ldzaro, p. 157.
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orelhas depois. E pai a espancou novamente, alucinado,
com o cinturdo. Chorar ndo chorou. Nao perdeu também
os sentidos, eu juro. Mas comecgou a se enfeitar. Agora
limpava as unhas, lavava os vestidos, penteava os cabelos.
Fazia questdo de ir conosco para as colheitas.'

Se desde Bataille, leitor de Sade, toma-se que “o excesso esta
fora da razao”,” o desejo irredutivel de André por Nina, mesmo depois
de sua morte, o tumulto latente e o desatino de Alexandre, cativo de
um tempo estagnado, advindos das injurias, do espaco de desonra
que retém Rosalia e das desgracas que fundam o Vale, sdo marcas
expressionistas de linguagens as voltas com a continuidade corporea de
mortas irrecuperaveis. Assim, prevalece nos romances uma constante
ascensao ao irrepresentdvel do choque que instaura o fim, o exilio, a
incomunicabilidade e provoca nas textualidades uma desmesura do signo
linguistico que deixa de comunicar e de se valer como epifendomeno social
edificante para destituir, apagar, redimensionar e desorbitar sentidos as
coisas, as pessoas € ao mundo. Ainda que Georges Bataille reconheca
que ¢ a partir da nogao de conduta racional que as posturas se ddo com
maior frequéncia na sociedade, interessa aqui o que o filésofo explora
como febre sexual, o gasto em desmedida na violéncia da paixdo. Dessa
relagdo destacada por Bataille entre volipia e dilapidagdo ruinosa, um
prolongamento desse movimento de ruina nos romances se da pela
disseminagdo da decadéncia moral, pelos rastilhos do éxtase assumidos
e capitalizados por meio de sintaxes sacrilegas que exploram em suas
escolhas lIéxicas, subjetivas os efeitos e significancias da soberania do
mal, aqui pensado como parte constitutiva do anti-humanismo. E de se
notar nos romances temas escatologicos que dao aos acontecimentos
uma forga pictorica de proporgdes expressionistas, em que os planos nao
sd0 s6 descontinuos como se borram e se precipitam em denegagoes,
perspectivas paradoxais de personagens animados pelo tormento, pelo
excesso, pela auséncia, pelo luto, rompendo unidades de elucidacao
ao convocar as obsessoes, as transgressdes € as paixdes de mundos
agonizantes, porém soberanos. Sobre esse movimento de soberania das
transgressoes e de construgdes espaciais e semanticas antitéticas do
humanismo, convoco outra reflexao batailleana sobre o dispéndio:

¥ AGUIAR FILHO. Memorias de Lazaro, p. 98.
S BATAILLE. O erotismo, p. 195.
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Nossa tnica felicidade verdadeira é gastar em vdo, como
se uma chaga se abrisse em nos: queremos sempre estar
seguros da inutilidade, por vezes do carater ruinoso de
nossa despesa. Queremos nos sentir o mais longe possivel
do mundo em que o aumento dos recursos ¢ a regra. Mas ¢
pouco dizer — o mais longe possivel. Queremos um mundo
invertido, queremos o mundo do avesso. A verdade do
erotismo ¢ trai¢do.'®

A concepcao de Georges Bataille de que o sagrado ¢ precisamente
comparavel a chama que destrdi a madeira ao consumi-la, de que ¢ “o
contrario de uma coisa, um incéndio ilimitado, que se propaga, irradia
calor e luz, queima e cega; e aquele que ele queima e cega, por sua vez, de
repente também queima e cega”,'” comparece e se desdobra nas relagdes
de dilapidacao que espreitam as tentativas de alcance a Nina, ao Barao,
ao prestigio, a ressurreicao, através de negociagoes, de praticas sacrilegas
que se precipitam para o indomavel e o descomedido em Crénica da casa
assassinada e na presenga do vale que obseda o personagem Alexandre,
ja morrente, compondo elucubragdes em éxtase acerca de seu regresso
mitico ao Vale do Ouro:

Era como se atras de mim nao ficasse ninguém. Expulso
de uma onda de fumacga, desfeita a paisagem, ndo sei ainda
agora como as minhas maos resistiram, e minhas pernas, e
meu cérebro. Padecimento, se houve, ndo o senti. Imagens
e sensagdes, todo o movimento interior se despedagava
como aguas represadas, de repente, soltas, que inundam e
afogam. Aflorava a lucidez, em raros momentos, mas logo
tudo se convertia naquele vento que me levava, arrastando-
me — eu, um fantasma, sem carne, sem sangue, sem vida.
Nao foi uma viagem, mas um voo sem asas. Homens
ou animais, pantanos ou pedras, por eles ndo passei.
Sacrificou-se, a atragdo do vale, a realidade comum. '

Também a cena narrada por Roberto, irmao de Rosélia, em que a
assassina do pai se entrega ao personagem leproso do romance, Gemar
Quinto, vislumbrando dizimar toda a populagdo do Vale, ¢ ilustrativa do

1 BATAILLE. O erotismo, p. 197.
"BATAILLE. Teoria da religido, p. 44-45.
8 AGUIAR FILHO. Memdrias de Ldzaro, p. 157.
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grau de consumacao que afeta a narrativa. Rosalia exibe o mesmo impeto
de Juliette, heroina sadiana, que dentre os repertdrios de seus deboches
em sua narrativa do século XVIII estd a consumagdo por incéndio de
trinta e sete hospitais que abrigavam mais de vinte mil pessoas na Italia,
onde passava as férias. Os sacrificios reconhecidos da teatral narrativa
sadiana se distinguem da linguagem adonisiana que, por mais que invista
em hierarquias (do siléncio, do passado), ndo leva a cabo um projeto de
antimoralidade que deva corroer praticas normativas: o Vale parece ser o
ultimo refugio dos desabrigados, a marca invisivel de uma comunidade
de expatriados.

Sobre esse aspecto, evidencio a reflexdo de Georges Bataille, em
seu Teoria da religido, que, ao identificar a destruicdo como principio
do sacrificio, argumenta que o sacrificio “arranca a vitima do mundo da
utilidade e a devolve aquele do capricho ininteligivel”;'* assim, o casardo
de Cronica, em larga medida, ¢ acossado por uma experiéncia sacrificial,
pela familia que o mantém mesmo com toda a pentria financeira, e
pelos habitantes de Vila Velha, fascinados em paradoxal equilibrio pela
grandeza antiga e pela ruina visivel. Por ser preservada ao extremo como
um bem sagrado, o casardo figura como personagem ruinoso, golpeado
por impetos contraditorios de catastrofes e controles pelos personagens
intra e extramuros. O microcosmo de Cronica da casa assassinada
¢ acossado por uma destrui¢do que faz tensionar o tempo presente,
microcosmo como uma sociedade de consumacgao que eleva o primado
da fantasia sobre as necessidades de empreendimentos para com Georges
Bataille pensar a decaida da casa em uma trama de fei¢ao sacrificial. A
irrupcao do mal em Memorias de Lazaro também forja uma economia de
atracdo a consumag¢ao do mundo, de desumanizacao da paisagem social
e de suas interagdes, indicia a experiéncia com o bestial como condi¢ao
inexoravel para se pensar a alteridade e a constru¢do do tempo poOs-
apocalitico que acossa os narradores e os personagens do Vale do Ouro.
Sao linguagens de lastro expressionista que se perfazem sob o impacto de
um limiar pecaminoso, sob um estado de insisténcia de delitos, de vicios,
construcdes em espessura de catdstrofes (incesto, assassinato, iminéncia
de epidemia, mutilacdo animal), de mundos arruinados e confessados
por personagens distantes de qualquer absolvigao.

1 BATAILLE. Teoria da religido, p. 22.
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Sob o influxo da perspectiva batailleana de que “[¢] preciso devir
suficientemente firme e inabalavel para que a existéncia do mundo da
civilizacdo apareca enfim incerta”,® por mais que o Vale do Ouro ¢ a
Chécara dos Meneses se projetem como dominios de resquicios (de
vidas, de herancas), as partilhas que ali se configuram nao lidam com
qualquer cota ou fatura de reserva ou utilitarismo de seus mundos
domésticos; antes, se lancam em relagdes irrestritas de desejo, de luto,
de vida e de morte. Assim, ndo ha nessa leitura reconhecimento de
unidades representativas empenhadas em figuragdes de regulamentacao
da sociedade pela literatura. Pelo ultrapassar dos cddigos propositivos,
pela dissipacao de patrimonios morais € simbolicos reverberam nos
romances ecos de excessos capitalizados pelas transgressdes, impulsos
que catalisam a abje¢do social, o erotismo e seus congéneres de impurezas
como as doencas da personagem Nina e do personagem Gemar Quinto,
o incesto, em movimentos contrarios a exemplaridade, aos principios
de certo universalismo dos valores supostamente intrinsecos a arte.
Os romances, em seus percursos expressionistas, em linguagens que,
assombradas pela distensdo do limite, indiciam uma desapropriagao
de pressupostos sobre a sua configuracdo esperada, enunciam pela
negociacao ou dissemina¢do da desonra, da nostalgia, da maldi¢do, da
corrupcao da lei uma abertura a trai¢do da sacralidade, as experiéncias
culminantes de consumacgao. Buscar simetria e justeza pelos didlogos e
embates dos dois romances seria acatar uma falseada sintese de razdo,
de autenticidade de uma ou outra confissdo em prol dos gastos de uma
luminosidade sombria que deixa transparecer rastros e marcas das
inquietagdes dos personagens.
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