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Resumo: Analisaremos o conto “Cara de boneca”, do livro Jeito de matar lagartas
(2015), do escritor Antonio Carlos Viana. Como uma das personagens ¢ comparada
a uma boneca, dai o titulo da narrativa, serd em torno dessa imagem que o presente
trabalho sera constituido. A boneca ¢ um brinquedo ¢ um duplo por exceléncia, duplo
de um ser humano. No entanto, no conto em questao, existe uma inversdo, pois ¢ um
ser humano que se torna boneca. Esse processo pelo qual passa seu Lila, a personagem
a qual nos referimos, facilita o seu uso e o seu posterior descarte. Apos apresentarmos
algumas defini¢des de boneca, discutiremos a fixa¢ao de seu Lila como boneca a partir do
conceito de rostidade de Deleuze e Guattari. E, finalmente, discutiremos a relagao entre
boneca, brincadeira, jogo e escrita nos valendo do pensamento de Agamben e Bataille.
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Abstract: We will analyze the short story “Cara de boneca”, from the book Jeito de
matar lagartas (2015), by the writer Antonio Carlos Viana. As one of the characters is
compared to a doll, hence the title of the narrative, it will be around this image that the
present work will be constituted. The doll is a toy and a double par excellence, double
of a human being. However, in the story in question, there is a reversal, because it is a
human being who becomes a doll. This process which Lila goes true, the character to
which we refer, facilitates its use and its subsequent discarding. After presenting some
definitions of doll, we will discuss the fixation of Lila as a doll from the concept of the
faciality of Deleuze and Guattari. And finally, we will discuss the relation between doll,
playtime, game and writing using the thought of Agamben and Bataille.
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Apesar de o titulo deste trabalho ser uma referéncia — e até certo
ponto uma brincadeira — ao ultimo livro de Antonio Carlos Viana, Jeito
de matar lagartas (2015), que por sua vez ¢ uma referéncia evidente a
Clarice Lispector, trataremos de um conto especifico, “Cara de boneca”,
e ndo dos demais.

“Cara de boneca” tem apenas trés paginas, e, em uma leitura
inicial, parece muito simples. A historia, contada por um narrador adulto,
distanciado no tempo, gira em torno de um grupo de adolescentes do
qual ele fazia parte e de suas primeiras experiéncias sexuais. Essas
experiéncias se ddo com seu Lila. Seu Lila, o cara de boneca, puxa uma
carroca com toda espécie de tralhas que ganha em suas andangas e, vez ou
outra, permite que 0s meninos gozem em suas coxas. Segundo o narrador:
“ele tinha uma alma bondosa, era como se se sacrificasse em nome de
alguma coisa que serviria mais para nossas vidas que para dele”.! Em
outras palavras, o narrador parece nos dizer que seu Lila ndo desfrutava
dos contatos, que sua atitude era passiva, como a de uma boneca. Eram
apenas os adolescentes que ganhavam alguma coisa, sem, no entanto,
nenhum reconhecimento, muito menos agradecimento.

O reconhecimento pelos préstimos de seu Lild adviria da historia
narrada ou com a escrita do conto, todavia, o narrador ndo admite isso
claramente.

Ontologia de um brinquedo

Antes de tratar dos possiveis sentidos da palavra boneca no conto,
tentaremos pensar o que ¢ uma boneca. Como nao temos tedricos que
tratam do tema, precisaremos nos valer de referenciais mais modestos.
Segundo o dicionario,’ seria uma “representacao tridimensional de um
corpo humano feminino, infantil ou adulto, feita de pano, porcelana,
borracha etc.” Eis uma definicao bastante clara e util para os propositos
deste trabalho, pois considera o aspecto duplo intrinseco a boneca, um
aspecto que nos interessa.

"VIANA. Cara de boneca, p. 47.
2HOUAISS. Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa.
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Uma boneca ¢ uma espécie de duplo, porque ¢ feita a imagem
humana. A principio podemos pensar com José Gil,? o filésofo portugués,
para quem: “O modelo [0 ser humano, no caso] € fixo e uno, e as suas
copias reproduzem a sua unidade e a sua estrutura”. Por outro lado,
evidentemente o modelo pode ser alterado, possibilitando assim uma série
de novas copias — para observarmos esse fenomeno basta verificarmos
como as bonecas atuais sdo mais esguias do que suas precedentes.
Acrescentemos ainda que uma boneca nao ¢ uma copia fiel de um ser
humano, ela pode ser inclusive uma deformagdo, como no caso das
que representam extraterrestres — ¢ que provavelmente chamariamos
de bonecos e nao de bonecas. Se levarmos em consideracao as bonecas
fabricadas para criangas, diremos que ninguém confundiria uma delas
com uma pessoa. Logo, a boneca se coadunaria a pergunta formulada
por Platdo:* “Aquilo que simula uma copia, mas de fato ndo o €, nds
ndo poderiamos chamar de simulacro?” Segundo Deleuze,’ simulacro
¢ o: “acto pelo qual a propria ideia de um modelo ou de uma posigao
privilegiada ¢ contestada, destruida”. Dito de outra forma, uma boneca ¢
uma copia de um humano, mas uma cdpia ruim; ruim no sentido de nao
ser suficientemente persuasiva, de ndo ser confundivel com um humano.

Bonecas apresentam o corpo com caracteristicas mais ou menos
préximas as de uma pessoa; sua anatomia externa nos ¢ similar: tronco,
membros, pescogo, cabega, rosto, cabelos. Enquanto o interior sera oco
ou dotado de algum tipo de maquinaria feita para (re)produzir sons,
movimentos ou até fluidos. Elas podem ser artesanais, mas a grande
maioria ¢ produto industrializado. Sdo feitas em série, despejadas a todo
instante em lojas por todo o mundo.

Uma boneca ¢ um simulacro porque € uma repeti¢ao que se parece
conosco, de maneira mais ou menos remota ou ruim, as vezes até caricata.
E também ¢ repeticao dela mesma, j& que segue uma forma, um modelo.
Modelo que, ao ser alterado, gerard uma série de novas copias.

Uma boneca tem um fim, uma finalidade, uma utilidade, ela ¢
um brinquedo, um objeto ludico — ao menos o tipo de boneca a que
nos referimos aqui. Portanto, a boneca ¢ feita para integrar um jogo —
brincar de casinha ¢ provavelmente o mais convencional de todos os

3 GIL. Prefacio, p. 28.
* PLATAO apud ECO. Histéria da beleza, p. 75.
S DELEUZE. Diferencga e repeti¢do, p. 140.
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jogos possiveis. Apesar de haver uma predisposicdo em nossa cultura a
associarmos bonecas mais a meninas do que a meninos e de provavelmente
termos um volume de bonecas-meninas bem maior, a verdade ¢ que elas
estdo presentes (até onde podemos observar) na infancia de ambos —
ainda que com papéis diferenciados. Os meninos parecem ter bonecos do
tipo herois de desenhos animados. E a forma de toca-los ¢ diferente da
forma como as meninas lidam com as suas. Os meninos sdo ensinados a
empunhar seus bonecos como se fossem armas, muitas vezes promovem
lutas corporais entre eles. Enquanto as meninas sdo ensinadas a acarinhar e
embalar bonecas, sdo treinadas a treinar a maternidade. Claro que falamos
de uma forma genérica, ndo pretendemos dar conta de todo o gestual que
envolve a relagdo entre bonecas e criangas.

Bonecos e bonecas ingressam nas brincadeiras de criangas para
diverti-las e para ensiné-las. Claro deve estar que, na sua posi¢do de
autdmatos, ndo ensinam muito, s3o os adultos que lhes atribuirdo um
uso, um papel, e criardo seus filhos e filhas dentro de tal perspectiva.
Vale lembrar o carater ciclico da relagao, pois as pessoas da familia, da
escola, da rua etc. apenas transmitiriam as criangas o que aprenderam
nessa faixa etdria. Sendo assim, no jogo do faz-de-conta, a boneca pode
ser, entre outras possibilidades, um amiguinho, ou um bebé para ser
alimentado, vestido, banhado e até mesmo amado. Uma boneca sera
tocada, manipulada. Ela sempre estard no lugar de alguém.

A boneca ¢ participe de uma brincadeira, € parte de um jogo. A
boneca esta ai para ser jogada em, no minimo, um duplo sentido: primeiro,
no da brincadeira infantil e, segundo, para integrar o jogo do texto (no
caso em questdo). Sdo esses dois sentidos que pretendemos tratar. O
primeiro estard principalmente, mas nao s6, em “Uma boneca de carne
e 0ssos”. E o segundo vird na sequéncia: “O jogo do conto” — titulo que
brinca/joga com outro titulo, o de um famoso ensaio de Wolfgang Iser:
“O jogo do texto”.¢

Uma boneca de carne e 0ssos

Afinal, por que seu Lila ¢ chamado de cara de boneca? O narrador
nos diz que esse era o apelido que os adolescentes lhe deram porque:

¢ISER. O jogo do texto, p. 105.
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Era bem redondinho, todo baixinho, maos pequenas,
bragos curtos, os olhos 14 no fundo da cara gorda, como
daquelas bonecas que nossas irmds ganhavam no Natal.
Tudo nele lembrava uma boneca: os labios finos bem
delineados, as bochechas saltadas, sempre vermelhas [...].”

Mesmo que essa descri¢ao ndo corresponda a todas as bonecas
que conhecemos, sem divida ¢ um retrato de muitas, principalmente
daquelas que pretendem representar bebés e que, como o narrador deixa
claro, sdo feitas para meninas. A boneca-bebé estad ligada a brincar de
casinha. Seu papel mais elementar € ser o bebé de um casal: representado
por uma menina € por um menino (muitas vezes ausente fisicamente,
mas implicito). Os adolescentes do conto de Viana pervertem esta ideia,
pois “produzem/criam” uma boneca-bebé para fazer sexo com ela: essa
boneca-bebé ¢ o seu Lil4, uma pessoa. Ele ¢ um brinquedo de meninos,
de meninos que estdo na adolescéncia ansiosos pelas novas descobertas
do corpo e do sexo. Em outras palavras, eles t€m uma boneca — ou eles
produzem uma boneca — para brincar em uma idade na qual as proprias
meninas, em geral, ja ndo brincariam mais.

A perversao da boneca no conto se da em varios niveis. A
perversdo mais evidente, e ja apontada, ¢ a de que os meninos querem
brincar de sexo e seu Lila ¢ o brinquedo, a boneca. Desta perversao
mais geral advém as demais. Por exemplo, a palavra boneca pode ter
dois sentidos no conto: o de ser uma representagao tridimensional de um
ser humano e o de ser um homossexual do sexo masculino — afirmamos
i1sso porque esta € uma outra definicdo possivel para a palavra boneca
conforme ao dicionario.® Sendo que os dois sentidos (o de representagio
tridimensional de um ser humano e o de homossexual) teriam aspecto
pejorativo no conto. Se pensarmos em seu Lila comparado a uma boneca,
vemos que ele ¢ destituido de humanidade. Se o pensarmos comparado a
um homossexual, nesse contexto, vemos que ele ¢ destituido de desejo,
J& que, segundo a descri¢do do conto, ele apenas serve ao desejo dos
outros — dos meninos, no caso. Logo, a maior perversao dos meninos ¢
fazer de seu Lila uma boneca, porque, obviamente, ele ndo ¢ uma boneca,
ele ¢, como ja dissemos, uma pessoa.

7VIANA. Cara de boneca, p. 45-46.
8 HOUAISS. Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa.
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Observamos assim como o duplo se insere no conto. Segundo
Rosset: “[o duplo] seria, a0 mesmo tempo, 0 mesmo ¢ um outro”.’ Em
outras palavras: seu Lild ¢ ele sendo outro. Ele ¢ comparado a uma
boneca e uma boneca ¢ um duplo de uma pessoa. Seu Lila € assim duplo
de uma boneca. Logo seu Lila ¢ duplo de um ser, uma boneca, que ja ¢
em si um duplo. E por meio desse processo que seu Lila sera destituido
de humanidade, porque ele ¢ um duplo de uma coisa que ja ¢ em si um
duplo, ainda que duplo de um ser humano. Dessa maneira, seu Lila ¢
rebaixado, ele ndo ¢ uma pessoa, ele € uma coisa — como sao coisas ou
tralhas os objetos que ele carrega em sua carrocinha. Entdo, ele pode ser
manipulado, xingado, humilhado a vontade pelos meninos. Os mesmos
meninos que desfrutam do corpo que manipulam, xingam ¢ humilham.
Desumanizando-o torna-se mais facil rebaixar e mata-lo socialmente,
alis, ele ndo morre, ele desaparece, ¢ apagado, some, mas so até certo
ponto, ja que ndo ¢ esquecido. A narrativa produzida pelo narrador ¢ a
prova mais cabal desse ndo esquecimento.

Tomamos alguns aspectos do pensamento de Deleuze e Guattari
para problematizar ainda mais a comparagao entre o rosto de seu Lild e o
de uma boneca. Segundo os dois filosofos: “O rosto nao € um involucro
exterior aquele que fala, que pensa ou que sente. A forma do significante
na linguagem, suas proprias unidades continuariam indeterminadas se
o eventual ouvinte ndo guiasse suas escolhas pelo rosto daquele que
fala”.!° Aquilo que lemos sobre o rosto de seu Lila ndo foi inscrito apenas
pelos garotos. Na verdade, as camadas se sobrepdem. A subjetividade,
a mendicancia e muito mais ja haviam deixado suas marcas. Chama-lo
e vé-lo como cara de boneca ¢ s6 mais uma inscricdo que lhe fixam,
pois, “Os rostos nao sdo primeiramente individuais, eles definem zonas
de frequéncia ou de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza
antecipadamente as expressoes € conexdes rebeldes as significagdes
conformes”.!" Logo, “o rosto ¢ um mapa”'? que podera guiar o leitor —
ou perdé-lo, a depender da sua destreza. Em um certo sentido, o rosto
configura um espraiamento que atinge todo o corpo:

® ROSSET. O real e seu duplo, p. 33.

" DELEUZE; GUATARI. Ano zero — rostidade, p. 36.
" DELEUZE; GUATARI. Ano zero — rostidade, p. 36.
2 DELEUZE; GUATARI. Ano zero — rostidade, p. 39.
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[...] a cabega e seus elementos ndo serdo rostificados sem
que o corpo inteiro ndo o possa ser, ndo seja levado a sé-
lo, em um processo inevitavel. A boca e o nariz, e antes
de tudo os olhos, ndo devém uma superficie esburacada
sem convocar todos os outros volumes e todas as outras
cavidades do corpo. Operagdo digna do Dr. Moreau:
horrivel e espléndida. A mao, o seio, o ventre, o pénis ¢ a
vagina, a coxa, a perna e o pé serdo rostificados."

Por isso os adolescentes nao tomam apenas o rosto de seu Lila ao
chama-lo de cara de boneca, mas o corpo todo. O corpo todo do homem ¢
tornado uma boneca para os meninos: “A maquina abstrata nao se efetua
entdo apenas nos rostos que produz, mas, em diversos graus, nas partes
do corpo, nas roupas, nos objetos que ela rostifica segundo uma ordem
das razoes (n3ao uma organizac¢do de semelhanga)”.!* Ha bem mais do
que uma identificacao entre o rosto de seu Lila e o rosto de uma boneca,
ha uma série de motivos e atitudes muito mais complexos do que uma
mera brincadeira de adolescentes que configuram esse rosto, inclusive
porque os antecedem. Portanto, ainda segundo Deleuze e Guattari, ndo
devemos diminuir o poder de um rosto:

[...] é absurdo acreditar que a linguagem enquanto tal possa
veicular uma mensagem. Uma lingua esta sempre presa a
rostos que anunciam os enunciados dela, que os lastreiam
em relagdo aos significantes em curso e aos sujeitos
concernidos. E pelos rostos que as escolhas se guiam e
que os elementos se organizam: a gramatica comum nunca
¢ separavel de uma educacao dos rostos. O rosto ¢ um
verdadeiro porta-voz.'s

Talvez por isso seu Lila fale tdo pouco. No fundo, nao ¢é preciso
que ele diga nada, sua cara de boneca expressa tudo.

Os pais e as maes obviamente nao deram seu Lila de presente aos
meninos, mas consentem na brincadeira. Todavia, esse consentimento nao
¢ evidente logo no inicio do conto. Muito ao contrario. Em trés momentos
o narrador afirma e reafirma uma aversao dos pais € maes por qualquer

3 DELEUZE; GUATARI. Ano zero — rostidade, p. 39.
“ DELEUZE; GUATARI. Ano zero — rostidade, p. 47.
S DELEUZE; GUATARI. Ano zero — rostidade, p. 47.
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tipo de aproximacdo entre os meninos e seu Lild. Nos dois primeiros
momentos, essa aversdo parece chegar as raias do total desconhecimento
e ignorancia sobre o que se passava entre 0 homem e os meninos: “A
medida que cresciamos, iamos descobrindo o territério de seu Lila. Para
chegar até ele era preciso ter o aval dos [meninos] mais velhos, tudo
escondido de nossos pais e de nossos confessores.”!®

Aquele territorio atras do cemitério parecia uma ilha
distante do mundo, onde ninguém nos procuraria. Eu ndo
era de sumir de casa, mas meus colegas diziam que, ao
chegar certa idade, ndo se podia mais ficar preso na saia
da mée nem ter medo do cinturdo do pai."”

J& no terceiro momento, nés podemos perceber que pais € maes
sabiam muito bem o que se passava no terreno atrds do cemitério,
porém, ndo existe qualquer tipo de interferéncia ou impedimento. Vamos
descobrindo assim que a oposi¢do a qualquer contato entre seu Lila e os
meninos era bastante frouxa:

Quando a gente terminava a festa, seu Lila pegava a
carroga e voltava para as ruas sob uma chuva de palavroes
que as mulheres lancavam sobre ele, ¢ nés também. As
maes diziam que ele merecia ser enforcado como um
Tiradentes, com o cu enfiado num poste. Elas achavam
que era ele que nos roubava a inocéncia, € nem sabiam que
éramos nos mesmos que faziamos questdo de perdé-la.'®

No entanto, um paragrafo antes do encerramento do conto, o
narrador nos da a conhecer a hipocrisia reinante entre pais € maes. SO
ai nos leitores saberemos que os encontros entre seu Lila e os meninos
eram no minimo tolerados, para ndo dizer incentivados:

Nao havia uma s6 pessoa na rua que tivesse pena de seu
Lila. Pelo contrario. Todos diziam que ele era assim porque
gostava, porque era safado mesmo, mas nenhum pai ¢
nenhuma mae fazia com que os filhos ndo fossem para tras
do cemitério. Alguns até falavam com orgulho ao saber

1 VIANA. Cara de boneca, p. 46.
7VIANA. Cara de boneca, p. 46.
8 VIANA. Cara de boneca, p. 47.
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que o filho ja estava indo. Em vez de molhar os lengois,
era melhor molhar as coxas de seu Lila. Nossas maes e seu
ideal de limpeza."®

S6 muito proximo do encerramento da historia o narrador revela
ao leitor o consentimento tacito, ou seja, silencioso de pais e maes para
a brincadeira. Portanto, eles sabiam perfeitamente que os filhos tinham
uma boneca, como sabiam o que era feito com essa boneca. Evidencia-
se assim que pais € maes nao se importavam com a brincadeira. Se
demonstravam alguma resisténcia era com o mero intuito de regular e
controlar os filhos. Todavia, ndo existia nenhuma preocupacao com o
brinquedo, com a boneca. O importante era que o rito de passagem — da
infancia para a vida adulta — se completasse e que os meninos soubessem
que “Havia as putas, mas isso era para os adultos e ainda estdvamos
longe disso”.?° Isto ¢, eles deveriam se refestelar com o brinquedo sem,
no entanto, se afastarem de um ideal de heterossexualidade. Seu Lila
era s6 uma ponte para a constru¢ao dessa heterossexualidade, por isso
era fundamental rotuld-lo como boneca (ndo humano) e aproxima-lo
da sujeira, da aversdo e do asco. Os meninos podiam sujar (as coxas da
boneca), mas ndo podiam eles mesmos se sujar, tampouco trazer a sujeira
para dentro da casa das familias (molhando os lengdis). A sujeira era
reservada e limitada a seu Lila: pobre, vivendo na rua e homossexual.
Ele é quase um outsider.*' E se dizemos quase ¢ porque ndo vemos seu
Lild como alguém completamente fora do grupo homogéneo do conto
de Antonio Carlos Viana. Qualquer grupo homogéneo ou de maior poder
exercita sua homogeneidade ou poder sobre outros sujeitos e tende a
fazer isso se servindo desses outros sujeitos. De maneira que esses outros
sujeitos aparentemente postos a margem, na verdade, sdo parte integrante
do grupo homogéneo, mas o integram como se fossem seus brinquedos,
suas bonecas € ndo como pessoas.

A proposito, para Deleuze e Guattari: “Na verdade, ndo ha sendo
inumanidades, o homem ¢é somente feito de inumanidades, mas bastante

1 VIANA. Cara de boneca, p. 48.

20 VIANA. Cara de boneca, p. 48.

2 Norbert Elias e John L. Scotson utilizam a palavra outsiders em oposi¢do a
estabelecidos. Estes seriam moradores de longa data de uma dada comunidade, enquanto
aqueles seriam estigmatizados porque chegaram depois, sdo os de fora. ELIAS;
SCOTSON. Os estabelecidos e os outsiders, p. 19.
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diferentes, e segundo naturezas e velocidades bastante diferentes”.”? O
que ja estaria inscrito desde o rosto, que “nao ¢ animal, mas tampouco ¢
humano em geral, ha mesmo algo de absolutamente inumano no rosto”.*
A luz dessas afirmativas e da leitura que estamos empreendendo do
conto de Viana, podemos conjecturar que nao so seu Lila € destituido de
humanidade, como dissemos antes, mas os proprios adolescentes com
seu rosto quase coletivizado* tampouco seriam humanos.

O jogo do conto

Quem brinca com seu Lila sdo meninos, mas quem conta a histéria
¢ um narrador adulto, portanto, alguém distanciado no tempo e capaz de
julgar os proprios atos por um viés bem mais critico do que uma crianga
ou um adolescente. Das entrelinhas emerge uma culpa sem remissao.
Algumas referéncias religiosas corroboram ainda mais esse estado.
Mesmo ao falar das tralhas carregadas por seu Lil4, isso desponta: “ele
aceitava tudo, de garrafa a travesseiro. SO nao levava nossos colchdes
ainda fedorentos de mijo, de quando ainda éramos meninos. Parecia que
nossas maes nao os jogavam fora para que dormissemos sentindo aquele
cheiro como castigo eterno”.? Ou para que 0s meninos nao esquecessem
que era chegado o momento de deixarem para tras a inocéncia? “Quando
foi a minha vez de participar, ainda tinha em mim o sentimento da
pureza que fazia meus amigos rirem, mas logo o perderia”.?® De fato, o
narrador demonstra ter descartado a inocéncia no contato com os outros
adolescentes, mas essa inocéncia que se perdeu teria mais a ver com a
maldade impingida a seu Lila do que ao sexo propriamente dito. Tanto
que seu Lila € poupado de qualquer avaliacdo negativa pelo narrador:
“ele tinha alma bondosa, era como se se sacrificasse”.?’ De maneira que
apenas aos adolescentes e a si proprio sao reservados julgamentos mais
severos. O narrador parece ter percebido um sentimento de culpa ainda
no passado, quando desfrutava das brincadeiras com “a boneca”, mas nao

2 DELEUZE; GUATTARI. Ano zero — rostidade, p. 68.
2 DELEUZE; GUATTARI. Ano zero — rostidade, p. 40.
2 A excecdo do narrador.

2 VIANA. Cara de boneca, p. 46.

26 VIANA. Cara de boneca, p. 46.

2 VIANA. Cara de boneca, p. 47.
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podemos afiancar isso, pois ainda é o adulto quem fala: “A medida que
cresciamos, iamos descobrindo o territorio de seu Lil4. Para chegar até
ele era preciso ter o aval dos mais velhos, tudo escondido de nossos pais
e de nossos confessores. Aquele pecado jamais poderia ser confessado”.?
Sentimento que teria sido solapado no momento das brincadeiras, mas
que emerge no adulto. Tanto que aquilo que o narrador conta tem um
carater confessional inegavel. E ndo nos referimos a culpa pelo ato
sexual em si, mas a forma como fora obtida a concessao de seu Lila, o
seu sujeitamento.

Distante no tempo e, por extensao, do acontecimento, o narrador
¢ capaz de se dar conta de ter aprendido algo com aquele homem que
fora tantas vezes humilhado, inclusive por ele proprio.

Nem sabia que naquele instante em que cheguei ao terreno
baldio atras do cemitério, eu estava a caminho de uma
educacdo que s6 mesmo a rua era capaz de dar. Nenhum
livro, nenhuma aula de religido teria feito por nos o que fez
seu Lila com sua mansidao e seu consentimento.?

A primeira vista parece que o narrador se refere ao sexo. Seria o
ato sexual que fora ensinado por seu Lila. Os garotos teriam aprendido
a fazer sexo. Entretanto, se considerarmos a alusao direta as aulas de
religido neste excerto e também as aulas de literatura, momentos nos
quais dona Glorita recitava o incompreendido Camdes, retomado nas
linhas finais, quando o narrador menciona uma “ferida que doi e ndo se
sente”, um “contentamento descontente” e reafirma a incompreensao
diante dos versos dizendo “que a gente nunca conseguiu entender”,*
podemos pensar, talvez, que sim, uma li¢ao foi ensinada e aprendida e
ela foi muito além do sexo. Isso porque o narrador adulto compreende
que o menino que ele foi era incapaz de empatia, era incapaz de ocupar
o lugar do seu Lil4, era incapaz de comungar da sua dor. Mas ¢ evidente
que ele s6 consegue perceber a auséncia de empatia do menino que ele
foi porque adulto ele a sente, pois narra a dor de seu Lila — ou projeta a
partir de si uma dor que supostamente seu Lila teria sentido ao passar por
inimeras situacoes humilhantes e, inclusive, sofrido violéncias fisicas.

B VIANA. Cara de boneca, p. 46.
2 VIANA. Cara de boneca, p. 46.
3" VIANA. Cara de boneca, p. 49.
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E porque o adulto sente essa dor — e a examina de perto — que se torna
capaz de narra-la. Ou explica-la, desdobra-la.

Para além da brincadeira perversa que a narrativa evidencia,
existe uma brincadeira que o conto enquanto conto realiza na escrita. O
jogo do texto proposto pelo ato literario, a ludicidade. Palavras afins ao
universo da infancia. Essa mesma infancia da qual o menino do conto
se despede e que o adulto narrador reencontra.

Em “O pais dos brinquedos” (1978), Giorgio Agamben relaciona
0 jogo com a histdria. A crianga brinca e, ao fazé-lo, conecta-se com o
passado e reconstroi assim a historia. Segundo o pensador italiano: “Tudo
aquilo que ¢ velho, independentemente de sua origem sacra, € suscetivel
de virar brinquedo”.*' O narrador de “Cara de boneca” nao nos informa
a idade de seu Lila, mas afirma que “fazia parte daquele lugar desde
sempre”.*? Entdo, intuimos que a idade pode ter contribuido para fixa-lo
como boneca. Agamben continua: “a propria apropriacao e transformagao
em jogo (a propria ilusdo, poderiamos dizer, restituindo a palavra o seu
significado etimologico, de in-ludere) podem ser efetuadas — por exemplo,
através da miniaturizagdo”.?* Como sabemos, seu Lila fora transformado
em uma boneca bebé, portanto fora diminuido duplamente: porque boneca
e porque bebé. Isso no que se refere ao tempo da narrativa, ao universo
dos adolescentes. Ja na esfera da vida adulta, no tempo do contar, na
narragdo, seu Lila ¢ ampliado, ele cresce, tornando-se o centro daquilo
que se conta. Mas ¢ um centro que se coloca de forma sui generis, pois
“terminado o jogo, o brinquedo converte-se em seu oposto e apresenta-
se como o residuo sincronico que o jogo ndo consegue mais eliminar”.**
O jogo dos garotos acabou, mas seu Lild permanece na memoria do
narrador. Ele se transformou em um residuo do passado, um residuo do
passado que esta no presente. De pessoa ele passara a boneca — para a
brincadeira — e de boneca ele passa a pessoa no conto. No entanto, as
transformagdes nunca sdo completas. Boneca, ele ainda era pessoa;
pessoa, ele ainda ¢ boneca. Consumada a narrativa ele ¢ subjetificado,
sem, todavia, perder totalmente a dimensao de boneca, afinal, o cara de
boneca ainda estd 1. Podemos pensar em uma extensao do residuo em

3 AGAMBEN. O pais dos brinquedos, p. 85.

32 VIANA. Cara de boneca, p. 45.

33 AGAMBEN. O pais dos brinquedos, p. 86, grifo do autor.
3* AGAMBEN. O pais dos brinquedos, p. 97, grifo do autor.
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Agamben, quando ele trata da larva, que seria a ““imagem’ do morto, o
seu semblante, uma espécie de sombra ou de reflexo especular”.* Para
o pensador italiano:

A larva, significante instavel entre sincronia e diacronia,
transforma-se em /ar, mascara e imagem esculpida do
antepassado, que, como significante estavel, garante a
continuidade do sistema. Como diz um provérbio chinés,
citado por Granet: “alma-sopro dos defuntos ¢ errante: por
isso sdo feitas méascaras para fixa-la” 3

Nessa medida, podemos afirmar que cara de boneca € uma mascara
que fixa a subjetificacdo de seu Lila no conto, no que ¢ contado, ndo no
tempo dos meninos, mas agora, no tempo do contar: “a mascara ¢ entao
o rosto em si mesmo”.>” O rosto é tornado mascara. Tal processo pode
ser visto como o resultado de uma empatia crescente entre o narrador € o
homem que o havia iniciado na sexualidade, como veremos na sequéncia.
Empatia facilitada pelo distanciamento temporal, pois seu Lild ndo ¢ mais
do que uma mascara na memoria do narrador.

Por sua vez, Georges Bataille, em diversas passagens de 4
literatura e o mal (1957), aproxima a infancia da literatura. Em um
primeiro momento, a partir de uma associacdo feita por Sartre entre a
crianga e Sata, Bataille afirmara: “Evidentemente a liberdade da crianca
(ou do diabo) ¢ limitada pelo adulto (ou por Deus) que faz dela uma
zombaria (que a inferioriza)”.’® No conto de Viana ¢ possivel perceber
essa inferiorizacao feita pelas maes, quando xingam seu Lil4, o brinquedo
dos filhos, mas também podemos perceber essa inferiorizagao nas
palavras do narrador. Afinal, ¢ o homem que julga o menino que ele
proprio foi. Adulto, o narrador se posiciona no lugar de um juiz. Bataille
continua sua exposi¢ao com uma analogia entre a crianga e o poeta:

Ela [a crianca] pode, se o quer; se deslumbrar de varias
maneiras: pretender se apropriar das prerrogativas maiores
do adulto, sem no entanto admitir as obrigagdes que lhes
estdo ligadas (¢ a atitude ingénua, o blefe que exige a

35 AGAMBEN. O pais dos brinquedos, p. 100.

3 AGAMBEN. O pais dos brinquedos, p. 101, grifo do autor.
" DELEUZE; GUATTARI. Ano zero — rostidade, p. 55.

38 BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 32.
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perfeita puerilidade); prolongar uma vida livre as expensas
daqueles que ela diverte (esta liberdade defeituosa é
tradicionalmente o feito dos poetas); recompensar 0s
outros e ela mesma com palavras, destacar pela énfase o
peso de uma realidade prosaica.®

E ¢ assim que Bataille comega a desenvolver suas ideias no sentido
de aproximar, por um lado, a crianga do mal (liberdade) e da literatura,
e, por outro, o adulto do bem (regras) e do trabalho. O autor francés
constroi dessa forma uma oposi¢ao entre a liberdade do mundo infantil
e a razado do mundo dos adultos. Obviamente ele nao estad dizendo que
nao ha maldade nas pessoas mais velhas. O que ele esta dizendo ¢ que
a maldade da crian¢a ¢ uma demonstragdo de revolta as leis do mundo
dos adultos, um mundo que ela ndo domina, ndo compreende € ao qual
resiste. E assim que: “O Mal [...] ¢ apenas o principio oposto de uma
maneira irremediavel a ordem natural, que esta nos limites da razao”.*

Naturalmente também ¢ possivel um exercicio de liberdade por
meio da arte e da literatura praticado pelos adultos: “Somente a literatura
poderia desnudar o jogo da transgressao da lei — sem o que a lei ndo teria
fim”.*! E ¢ por isso que: “A literatura ¢ mesmo, como a transgressao
da lei moral, um perigo / Sendo organica, ela ¢ irresponsavel. Nada
se apoia nela. Ela pode dizer tudo”.* Por meio da arte e da literatura
o adulto consegue recuperar a espontaneidade da infancia perdida.
Segundo Bataille: “a literatura deveria se advogar culpada”,* porque diz
o mal, é capaz de expressa-lo. A literatura e a arte liberam o escritor de
preconceitos éticos e sociais, por isso ela pode dizer tudo. Na verdade,
a literatura ndo ¢ culpada em toda e qualquer instancia, mas no tribunal
da sociedade. Bataille afirma ainda que: “Sartre tem razdo: Baudelaire
escolheu ser culpado, como uma crianga”.* Viana também escolheu
ser culpado, como uma crianca. E, assim como Heathcliff, de O morro
dos ventos uivantes, de Emily Bronté, “procede do sonho, ndo da logica

3 BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 33, grifo nosso.
Y BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 27.
‘' BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 22.
2 BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 22.
“ BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 10.
“ BATAILLE. 4 literatura e o mal, p. 33.
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do autor”,* o mesmo ocorre com os meninos perversos do conto de
Viana. Eles ndo sao o resultado de uma racionaliza¢ao, mas de um ato
espontaneo, artistico — no seu sentido mais original.

Ainda segundo Bataille,* o paradoxo de Franz Kafka, outro autor
no qual ele se detém, teria sido querer ser aceito no mundo dos adultos,
mas como crianga — ou como escritor, nds acrescentariamos. No fundo,
talvez esse seja o grande paradoxo de todos os escritores — de Antonio
Carlos Viana inclusive. Por outro lado, a for¢a de Kafka consistiu em:
“ndo querer contestar a autoridade que lhe negava a possibilidade de viver
e de se afastar [...] do erro comum, que obriga, diante da autoridade, ao
jogo darivalidade”.*” Essa autoridade, ndo contestada, seria representada
pelo pai de Kafka e se estenderia ao mundo adulto em geral. “O meio
em que o poder do pai de Franz se afirmava sem contestacio revelava a
dura realidade do trabalho, que ndo concede nada ao capricho e limita
a infancia uma infantilidade tolerada, até amada em seus limites, mas
condenada em seu principio”.*® Em outras palavras, o mundo das leis e
das regras do pai nunca valorizaria a produgao literaria de Kafka, porque
do ponto de vista daquele mundo, ela ndo servia — tanto no sentido da
utilidade quanto no da serviddo. Assim sendo, a inica maneira de “evitar
a abdicacdo da soberania”, a qual Kafka e todo artista teriam direito,
seria a morte. “Nao hé servidao apenas na morte; na morte, ndo hd mais
nada”.® De fato, na morte do autor, de qualquer autor, ndo ha mais nada,
mas na literatura que ele produziu ainda ha muito.
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