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Resumo: O ensaio propde rearmar, numa breve genealogia, algumas proposi¢des
que, transitando entre o cinema, a pintura e a poesia, dao for¢a a um posicionamento
critico da modernidade ¢ da recorréncia de seus pressupostos “progressistas” no
mundo contemporaneo. Se certa visdo da historia sustenta-se na naturalizagdo de uma
suposta linearidade progressiva do tempo ¢ da cultura, outras leituras reivindicam uma
coincidéncia de temporalidades dissimeis: uma condic¢do vertiginosa que diz respeito a
imagem, a palavra — a escritura — e parece esvaziar qualquer consenso sobre a evolucao
temporal e historica.
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hand, there is a certain point of view of History based on the naturalization of the linear
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of both image and word — and writing —, which seems to prevent any consensus about
temporal and historial evolution.
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I

Ha experiéncias em cinema que parecem levar adiante proposigoes
criticas da modernidade ocidental e sua ideologia do progresso, ndo pelo
tema dos filmes, necessariamente, mas sim pelo modo como operam,
como pensam a linguagem cinematografica. Algumas dessas experiéncias
podem ser aproximadas das vanguardas historicas, em suas tentativas
de problematizar o tempo cronologico — linear, progressivo — por meio
da exposi¢do de estados de vertigem e suspensdo do sentido, nos quais
coexistem temporalidades distintas.

Em seu célebre ensaio de 1935-1936, “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, em que sobressaem aspectos importantes das
propostas dadaistas e surrealistas, Walter Benjamin argumentava a respeito
das possibilidades emancipatdrias do cinema, tendo em vista a criacao de
uma estética da modernidade que nao fosse facilmente apropriavel pelo
fascismo: uma estética ndo autondmica, portanto, inseparavel da ética e da
politica. Um dos aspectos centrais da reprodutibilidade técnica, escrevia
Benjamin, entdo, ¢ a “destruicdo da aura” da obra de arte tradicional,
que preservara sua autoridade pouco questionada, ao longo do tempo,
valendo-se de critérios de autenticidade e originalidade.

[...] o que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica
da obra de arte ¢ sua aura. Esse processo ¢ sintomatico,
e sua significa¢do vai muito além da esfera da arte.
Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodugao
destaca do dominio da tradi¢@o o objeto reproduzido. Na
medida em que ela multiplica a reprodugao, substitui a
existéncia Ginica da obra por uma existéncia serial. E, na
medida em que essa técnica permite a reprodugao vir ao
encontro do espectador, em todas as situagoes, ela atualiza
o objeto reproduzido. Esses dois processos resultam num
violento abalo da tradi¢@o, que constitui o reverso da crise
atual e a renova¢do da humanidade. Eles se relacionam
intimamente com os movimentos de massa, em nossos
dias. Seu agente mais poderoso ¢ o cinema.'

Como o século tratou de mostrar, uma existéncia serial e,
todavia, sem singularidade, no limite descartavel, como efeito de uma

" BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 168-169.
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atualizacdo sem fim do reproduzivel — quer dizer, efeito de uma sorte de
presentificacdo constante do presente, sem memoria ou disponibilidade
para a rememoracao, enfim, sem resto —, ¢ um risco que, na verdade,
fundamenta o avango do capitalismo global. Nao obstante, ainda assim,
seguindo a aposta de Benjamin, destacam-se os tracos que nao deixam
de assinalar uma poténcia critica propria da reprodutibilidade técnica;
sobretudo, dir-se-ia, a de intervir no curso cronoldgico do tempo — isto
¢, no tempo tal como ele ¢ consensualmente entendido, por meio das
ideias/ideais de desenvolvimento, avanco, evolucdo etc. — para propor,
ao contrario, a sua suspensao.

A serialidade causa vertigem; seu movimento obedece, sim, as
intermiténcias de um eterno retorno, com o qual a génese e o sentido ultimo
das obras se esvaziam: em suma, esvazia-se a teleologia. Em seu lugar
—no lugar do entendimento finalista ou escatologico do tempo — ganha
forca o que pode ser chamado de arquivo: uma série, precisamente, de
obras ndo auraticas que podem, por isso, ser manuseadas, reorganizadas,
citadas, ou consignadas,’ 0 que por sua vez torna a historia uma mesa de
operagoes disponivel para outras montagens, a cada vez originais.’> Nesse

2 “F preciso que o poder arcontico, que concentra também as funcdes de unificacio,
identificacdo, classificagdo caminhe junto com o que chamaremos o poder de
consignagdo. Por consignagdo ndo entendemos apenas, no sentido corrente desta
palavra, o fato de designar uma residéncia ou confiar, pondo em reserva, em um lugar e
sobre um suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos. Nao ¢ apenas a consignatio
tradicional, a saber, a prova escrita, mas aquilo que toda e qualquer consignatio supde
de entrada. A consignagdo tende a coordenar um inico corpus em um sistema ou uma
sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma configuracéo ideal.
Num arquivo, ndo deve haver dissociacdo absoluta, heterogeneidade ou segredo que
viesse a separar (secernere), compartimentar de modo absoluto. O principio arcontico
do arquivo ¢ também um principio de consignagao, isto ¢, de reunido” (DERRIDA.
Mal de arquivo, p. 13-14).

3 “A origem, apesar de ser uma categoria totalmente historica, nao tem nada a ver com
a génese. O termo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que se origina, ¢ sim algo que
emerge do vir-a-ser ¢ da extingdo”. Segundo uma dialética que mostra como o unico € o
recorrente se condicionam, Benjamin afirma que o reconhecimento do originario “néo
se encontra nunca no mundo dos fatos brutos ¢ manifestos”; ele depende de “uma visao
dupla, que o reconhece, por um lado, como restauragéo e reprodugio, e por outro, € por
isso mesmo, como incompleto e inacabado” (BENJAMIN. Origem do drama barroco
alemdo, p. 67-68. Sobre a nogdo de “mesa de operagdes”, cf. DIDI-HUBERMAN.
Atlas jComo llevar el mundo a cuestas?).
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sentido, o tempo deixa de ser objetivo, essencial, representavel, para
se tornar um efeito, de certa maneira cinemdatico: o resultado do uso de
técnicas ou linguagens que ndo exatamente o capturam nem o registram,
mas sim produzem, em confronto com uma negatividade resistente, isso
que a posteriori ¢ nomeado “tempo” e sua “cronologia”. Afinal, como
aponta Mary Ann Doane,* com a modernidade o tempo passa a ser um
problema incontornavel; problema de legibilidade e arquivamento que
constantemente coloca em questdo a possibilidade de sua representagao
e, portanto, os limites do cinema enquanto representacdo. Nao a toa,
assim como a perda da aura, tal problema retornaria em outros textos de
Benjamin, estando condensado principalmente nas passagens das teses
“Sobre o conceito de historia”, manuscrito redigido pouco antes de sua
morte, como se sabe, e que constitui uma das mais severas criticas a
ideologia do progresso historico:

Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado
em ressuscitar uma época que esqueca tudo o que sabe
sobre fases posteriores da historia. Impossivel caracterizar
melhor o0 método com o qual rompeu o materialismo
historico. Esse método é o da empatia. Sua origem ¢ a
inércia do coragdo, a acedia, que desespera de apropriar-
se da verdadeira imagem historica, em seu relampejar
fugaz. Para os te6logos medievais, a acedia era o primeiro
fundamento da tristeza. [...] A natureza dessa tristeza
se tornara mais clara se nos perguntarmos com quem
o investigador historicista estabelece uma relagdo de
empatia. A resposta é inequivoca: com o vencedor. [...]
Todos os que até hoje venceram participam do cortejo
triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os
corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos sdo
0 que chamamos bens culturais. O materialista historico
os contempla com distanciamento. Pois todos os bens
culturais que ele vé tém uma origem sobre a qual ele
ndo pode refletir sem horror. Devem sua existéncia ndo
somente ao esforco dos grandes génios que os criaram
como a corveia andnima dos seus contemporaneos. Nunca
houve um monumento da cultura que nio fosse também
um monumento da barbarie. E, assim como a cultura ndo

4 Cf. DOANE. The emergence of cinematic time, p. 31-68.



Aletria, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 49-67, 2017 53

¢ isenta da barbarie, ndo o ¢, tampouco, o processo de
transmissao da cultura. Por isso, na medida do possivel, o
materialista historico se desvia dela. Considera sua tarefa
escovar a historia a contrapelo.’

IT

Se o tempo ¢ um efeito, produzido a partir de uma montagem
com um arquivo, sem divida o cinema — sendo que filmes sdo obras nao
auraticas por exceléncia® — ndo expde sempre uma mesma concepgao
do tempo e da histéria. Ha cineastas de distintos paises € em momentos
diversos que parecem propor, com seus trabalhos, uma espécie de
reescrita ou remontagem critica do historicismo ocidental, de modo que
resulta desse trabalho a contrapelo um reforco do aspecto artificial e
contingente de qualquer construcao historica; inclusive da construg¢ao
do pressuposto basico da histéria no Ocidente — o desenvolvimento
evolutivo, causal, finalista —, naturalizado pelo pensamento humanista.

Nesse sentido, com Cdmera olho, filme de 1924, Vertov produziu
um dos exercicios mais notaveis. As cenas no inicio do filme repetem
intermitentemente as mesmas imagens: imagens de danga, festa, sorrisos,
giros, embriaguez; logo, uma personagem caminha para tras pelas ruas,
até que o letreiro sintetize a série de sequéncias em que “a camera-olho
move o tempo ao contrario”, criando, assim, um efeito aporético, ou
crono-a-logico, em que avango (do filme) e recuo (do tempo) coincidem.
Por meio dessa operagdo, o filme de Vertov propde mostrar como as
coisas sdo construidas, sua arte: como a cultura, com efeito, deve ser
desnaturalizada. Poderia ser dito que essa ¢ uma operagdo afim aquelas
que Marcel Duchamp e Man Ray realizariam, dois anos depois, com filmes
como Anémic cinéma e Emak Bakia, em que o efeito de vertigem ¢ ainda
mais acentuado: no primeiro, pela disseminagdo dos sons e sentidos das
palavras em rotagao nos discos, em sentido anti-horario, o que suspende,
como por um excesso significante, qualquer coincidéncia identitaria no
interior dos signos ou ao longo dos sintagmas, esvaziando no centro do
vortice toda aposta representacional; no segundo, significativamente
subintitulado cinepoema, por uma variedade de recursos que fazem o

S BENJAMIN. Sobre o conceito de historia, p. 225.
¢ BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 168-169.
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filme fluir entre a miragem, o sonho e o delirio, fragmentario e alheio ao
entendimento das ordens narrativas do cinema de fic¢do e das premissas
de registro documental do cotidiano.

Nao obstante, proposi¢des ndo consensuais sobre a temporalidade
igualmente foram produzidas algo a distancia do radicalismo das
vanguardas. David Lynch seria uma referéncia incontornavel; mas,
antes, também um cineasta como Alfred Hitchcock soube criar, junto a
narrativa linear, uma das mais notaveis dobras em que o tempo se abisma
— como se em sintonia com proposi¢des como as de Vladimir Tatlin,
notadamente no monumento giratorio a “IIl Internacional” (projeto de
sintese arquitetonica, escultorica e pictorica), ou as de Piotr Demianovich
Ouspensky, com sua filosofia especulativa sobre a quarta dimensao e
a espacialidade do tempo que tanto impressionou Jorge Luis Borges.’

7VELEZ ESCALLON. Borges 4D, p. 115-132. A relagio entre Tatlin, outros artistas
da vanguarda russa e as teorias do filosofo russo P. D. Ouspensky pode ser lida em
MUNOZ. El monumento a la ITI Internacional de Tatlin: antecedentes iconograficos, p.
231-246. Em Tertium Organum, publicado em 1912, em Sao Petersburgo, Ouspensky
ensaia as linhas de for¢a de um pensamento a respeito da quarta dimensido — o tempo
—que logo seria potencializado de distintas formas, tanto nas ciéncias quanto nas artes
e na filosofia: “Entonces estara claro lo que significa que un cuerpo tetradimensional
puede considerarse como la huella del movimiento en el espacio de un cuerpo
tridimensional en una direccion no contenida en él. La direccion, no contenida en el
espacio tridimensional, en que se mueve todo cuerpo tridimensional, es la direccion
del tiempo. Existiendo, todo cuerpo tridimensional se mueve en el tiempo, por decirlo
asi, y deja la huella de su movimiento en la forma de un cuerpo temporal, o de un
cuerpo tetradimensional. Debido a las propiedades de nuestro aparato perceptor nunca
vemos ni sentimos este cuerpo; s6lo vemos su seccion; y a esto lo llamamos un cuerpo
tridimensional. En consecuencia, estamos muy equivocados al pensar que un cuerpo
tridimensional es algo real. Es meramente la proyeccion de un cuerpo tetradimensional:
su dibujo, su imagen en nuestro plano. Un cuerpo tetradimensional es un nimero
infinito de cuerpos tridimensionales. En otras palabras, un cuerpo tetradimensional
es un nimero infinito de momentos de existencia de un cuerpo tridimensional: de sus
estados y posiciones. El cuerpo tridimensional que vemos es sélo una figura en una
pelicula cinematografica, una de una serie de instantaneas”. E mais adiante, delineando
uma teoria da contemporaneidade nada avessa as proposi¢des de Lygia Clark: “Todas
las puntas de una hoja de papel extendida en una mesa estan separadas entre si. Pero, si
alzamos la hoja de la mesa, podremos plegarla para poner todas las puntas que gustemos
en contacto. Si en una esquina escribimos ‘San Petersburgo’y en la otra ‘Madras’, esto
no nos impedird plegar juntas estas esquinas. O, si en una esquina se escribe el afio
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Em Um corpo que cai (1958), desde o titulo — Vertigo — o que se vé
em movimento segue a dindmica ndo linear nem evolutiva do desejo;
em outras palavras, expde-se o vazio sobre o qual cada significante ou
imagem se estende, por um instante. Nao a toa, sdo as formas espirais
que no filme conduzem o olhar até o limite do que pode ser apreendido
pela razao como fendmeno. Desse modo, a queda — o choque, o trauma
— se mostra como acontecimento que, repetido — dir-se-ia: segundo uma
disposicao traumatica para a reprodutibilidade —, franqueia a coincidéncia
das temporalidades dissimeis vividas pelo protagonista; assim como € o
seu desejo que, oscilando em semblantes, se precipita vertiginosamente
em si mesmo ¢ faz retornar, seguidamente, como contemporaneos, o
passado e o presente.

I1I

Em ensaio sobre Joan Mir6, publicado em 1950, em Barcelona,
Jodo Cabral de Melo Neto chamava a aten¢ao para o modo como o pintor
cataldo vinha exercitando, na trajetdria do seu trabalho, um reiterado
desaprender das normas da pintura ocidental — perspectiva, equilibrio,
estatismo, enquadramento etc. — criadas pelo Renascimento e, entdo,
naturalizadas como a propria definigdo de pintura.® Aos poucos, Mird
teria se contraposto a tais pressupostos renascentistas para priorizar,
ao contrario, uma linha dindmica; viva no plano e nao pelo tributo a
representacao; enfim livre do encerramento estabilizador da moldura
e da profundidade ideal, metafisica e humanista do ponto de fuga. Em
seu distanciamento de qualquer a priori regulador, Mir6 — afirmava
Jodo Cabral — distanciara-se inclusive de certas premissas caras aos

1812, y en la otra el afio 1912, podra hacerse también que estas esquinas se toquen.
Si el afio de una esquina esta escrito con tinta roja y la tinta no esta seca todavia, las
cifras pueden imprimirse en la otra esquina. Entonces, si la hoja se abre una vez mas y
se la coloca sobre la mesa, a un hombre que no sabe que puede alzarsela de la mesa 'y
plegarla de muchos modos diferentes, le parecera enteramente incomprensible como
una cifra de una esquina podria escribirse en otra. La posibilidad de cualquier contacto
entre las puntas distantes de la hoja sera incomprensible para ¢l y seguira siéndolo
mientras piense en la hoja en el espacio bidimensional solamente. Tan pronto imagine
a la hoja en el espacio tridimensional, esta posibilidad sera real y evidente para él”
(OUSPENSKY. Tertium Organum, p. 49 e 52).

§ MELO NETO. Joan Mir6, p. 17-50.



56 Aletria, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 49-67, 2017

surrealistas, como o automatismo psiquico, o abandono ao instintivo,
que conduziriam apenas ao encontro “dos habitos visuais armazenados”.’
O objetivo de Mir¢ seria outro: diante da anulagdo surrealista da razao,
trabalhar com o seu excesso,'” reforcando o fazer e o artificio para, assim,
desautomatizar quaisquer habitos, quaisquer codigos.

Dai se entende, talvez, esse caminho que liga o pensamento
plastico de Mir¢ as inscri¢des rupestres, ou ainda, as aucas catalds, ou
aos retabulos goticos e barrocos, ou finalmente as garatujas infantis, que
em sua “logica” de corte e montagem ndo deixariam de chamar a aten¢ao
de Walter Benjamin, o que se 1€ em “Historia cultural do brinquedo”
e “Brinquedo e brincadeira”, de 1928, como lembra Bairon Oswaldo
Vélez Escallon. !

Em suma, a modernidade de Mir6 ¢ aquela que confina com o
mais arcaico. Seu modo de estar presente no tempo moderno € através
de um encontro faltoso: fazendo-se estranho ao seu proprio tempo; um
tempo ao qual ndo pode comparecer por completo, assim como dele nao
pode de uma vez se esquivar. Eis o que em sua pintura € vivo, aos olhos
de Jodo Cabral;'? esta a sua extemporaneidade:

E é também de modo muito semelhante que a obra de Mir6
iria chamar a aten¢@o de Michel Leiris e Georges Bataille,
que analisam sua obra alguns anos antes que Joao Cabral de
Melo Neto, contudo, o que organiza suas analises, inclusive
a de Cabral, ¢ [...] a inflexdo nietzschiana da obra de Mird
de critica ao modelo estético moderno no qual o discurso
¢ tomado como um corpo de membros bem ajustados, o
poema como uma historia e a historia como ordenamento
de agdes num tempo linear. Essa ordem alinha claramente
aarte aum modelo hierarquico no qual o alcance do poder
de mando ¢é sua meta principal.'?

De fato, Mir6 “despertou imediato interesse entre os intelectuais
reunidos em torno de Georges Bataille na revista Documents. De inicio,
Michel Leiris e, a seguir, Carl Einstein foram dos primeiros a pensarem a

° MELO NETO. Joan Miro, p. 42.

1" MELO NETO. Joan Mir9, p. 42.

' VELEZ ESCALLON. Contemporaneidade e composigdo, p. 216.
2 MELO NETO. Joan Mir9, p. 47.

13 SCRAMIM. Consideragdes extemporaneas, p. 197.
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obra de Mir6”."* Rearmando os distintos ensaios do autor de Negerplastik
arespeito do pintor cataldo, Raul Antelo ressalta: “Einstein via em Miro
uma simplicidade pré-historica por meio da qual nos tornamos cada vez
mais arcaicos, o que abonava uma compreensao, nietzscheana e ciclica,
da historia. Nesse sentido, Mir6 colocava-se nos antipodas de Dali”.'s

Miro desaprendeu a pintura ocidental para aprender a ser arcaico,
como se pela primeira vez; sua singularidade esta relacionada com a
busca de uma linha intempestiva, que de certa maneira se apresenta
com a poténcia de um pharmakon para o contagio, para a drenagem da
significacdo ¢ a exteriorizagao do sentido.'® Dai que seja o procedimento
critico de composi¢cdo ou montagem de vozes e temporalidades
heterogéneas o que franqueia o contato da pintura de Miré com a poesia
de Jodo Cabral ou de Murilo Mendes.'” Assim como, ndo por acaso,
também do ideograma e da tradi¢do da caligrafia se aproximam os tracos
dessa pintura-escritura feita em arranjos constelacionais. Quer dizer,
Mir6 ainda apresenta sintonia com um pensamento que € avesso a logica
causal do Ocidente, privilegiando uma interrogagao das ambivaléncias
entre linguagem e siléncio, palavra e imagem, passado e presente, espago
e vazio. E o que Michel Leiris sugere em texto, de 1929, sobre Mird, ao
aproximar sua obra das praticas de compreensdo do vazio dos ascetas
tibetanos;'® o que, de acordo com o vocabulario bataillano, poderia ser
dito a respeito de diversos artistas contemporaneos que exercitam, cada
um a seu modo, a negatividade enquanto experiéncia, ou a poténcia
do informe, entre eles John Cage, Ledn Ferrari, Henri Michaux, Mira
Schendel, Nuno Ramos, Lygia Clark, Hélio Oiticica, Giuseppe Penone,
Aline Dias, Raquel Stolf, Patricio Guzman etc.

¥ ANTELO. Mir6 e a iminéncia do ndo-poder, p. 187.

S ANTELO. Mir6 e a iminéncia do ndo-poder, p. 190.

16 <A imortalidade e a perfei¢do de um ser vivo consistem em néo terem relagdo com
nenhum fora. E o caso de Deus. Deus ndo tem alergia. A satde e a virtude, que sdo
frequentemente associadas quando se trata do corpo e, por analogia, da alma, procedem
sempre do dentro. O phdrmakon é o que, sobrevindo sempre do fora, agindo como o
proprio fora, ndo tera, jamais, virtude propria e definivel” (DERRIDA. 4 farmacia de
Platdo, p. 49).

17SCRAMIM. Consideragdes extemporaneas; VELEZ ESCALLON. Contemporaneidade
€ composigao.

18 LEIRIS. Joan Mir6: la compréhension du vide, p. 263, tradu¢do minha.
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v

Tao. Este, como se sabe, ¢ um significante para caminho,
segundo uma longa tradigdo de pensamento origindria, ao que parece,
da Asia Central. Que tal caminho excéntrico seja, a rigor, inominadvel,
irrepresentavel, portanto radicalmente negativo e ndo consensual, isto
¢, que, além de caminho, Tao signifique também absoluto e vazio,
sendo assim uma via de logica a-logica, permite o entendimento do
interesse que essa tradigdo gerou no pensamento critico da modernidade
ocidental. Certamente, 7ao e zen encontram-se nas derivas poéticas
que suspendem — no pensamento, na experiéncia — a necessidade de
separa¢do em contrarios, em excludentes; em uma palavra, encontram-
se no pharmakon: escritura ou pintura que, furtando-se a necessaria
alternativa da presenga ou da auséncia, teria movido as maiores suspeitas
da filosofia ocidental por seus efeitos ambivalentes.!” Atividades de
grande importancia na cultura niponica, como a cerimonia do cha, as artes
marciais, a caligrafia, nas quais o zen se desdobra, conservam, todas elas,
o termo do, comumente vertido como caminho. Cha-do, Ju-do, Ken-do,
Sho-do ecoam, assim, o Tao chinés, sendo o ideograma de ambos, alids,
o mesmo. Como se sabe, sem duvida para além de qualquer consenso,
essa forma de vida profundamente implicada com a linguagem seria
aclimatada de distintas maneiras pelo pensamento do que se entende
por Ocidente.

Assim, ¢ possivel mencionar aqui, brevemente, apenas alguns
pontos significativos do contato do 7ao ou zen com certo pensamento
dissidente, situado em parte da Europa e, logo, com a América Latina.
Além dos ja mencionados Michel Leiris e Georges Bataille, seria preciso
citar, entre outros, Roland Barthes; mas ndo se pode esquecer o interesse
de Lacan pela escrita e filosofia chinesas, sobretudo desde o contato com

19 “A magia da escritura e da pintura ¢, pois, aquela de um disfarce que dissimula a
morte sob a aparéncia do vivo. O phdrmakon apresenta ¢ abriga a morte. Ele da boa
figura ao cadaver, o mascara ¢ disfarga. Perfuma-o com sua esséncia, como ¢ dito
em Esquilo. O phdrmakon designa também o perfume. Perfume sem esséncia, como
antes diziamos droga sem substancia. Ele transforma a ordem em enfeite, o cosmos em
cosmético. A morte, a mascara, o disfarce, ¢ a festa que subverte a ordem da cidade, tal
como cla deveria ser regulada pelo dialético e pela ciéncia do ser. Platdo, ja veremos,
ndo tardara em identificar a escritura e a festa. E o jogo. Uma certa festa e um certo
jogo” (DERRIDA. 4 farmdacia de Platdo, p. 92).
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o diasporico sindlogo Frangois Cheng, seu professor de mandarim, autor
de ampla produgdo, na qual se incluem Vazio e plenitude (1979) e Henri
Michaux, sua vida, sua obra (1984). Sao conhecidos os desdobramentos
dessa relacdo para um pensamento da desmaterializagao da subjetividade:

Com efeito, Lacan, ao constatar que, em chinés, fao quer
dizer vazio, mas também caminho, compreende que esse
saber, tdo longinquo aparentemente, existia em sua propria
lingua. Voie (via) ¢ homofono de voix (voz) e isto ajuda o
psicanalista a postular um sujeito que ja ndo ¢ mesmo do
inconsciente mas do gozo e mais ainda, pensando em um
sujeito situado para além do sujeito do desejo, pautado pelo
saber, e mesmo para além do sujeito do gozo, pautado pelo
real, Lacan chega mesmo a propor um falasser, instancia
que criaria uma disjungao inclusiva entre ambos os termos,
saber e gozo, condensando o sujeito do significante com
a substancia gozante, ou seja, o corpo, aquilo que se
encontra ou, a rigor, cai, fora da linguagem, como Joyce ja
experimentara, notadamente, no Finnegans Wake.?

Em Vazio e plenitude, Cheng examina a pintura chinesa em
sua estreita relacdo com as tradigdes taoista e budista, para as quais,
em suma, “arte e arte de viver sdo uma mesma coisa”.2' E importante
salientar a no¢ao de vazio. Estruturante no sistema do pensamento chinés,
sua caracteristica ¢ ser uma for¢a, a0 mesmo tempo passiva e ativa,
caracteristica que foi explorada reiteradamente, através de uma série de
operagdes e conceitos afins, por diversos criticos e tedricos no amplo
cenario do pos-estruturalismo e da desconstrugao.

Na visdo chinesa, o vazio ndo ¢, como se poderia supor,
algo vago e inexistente, sendo um elemento eminentemente
dinadmico e ativo. Ligado a ideia de alentos vitais e ao
principio de alternancia yin-yang, constitui o lugar por
exceléncia onde operam as transformagdes, onde o cheio
pode alcangar a verdadeira plenitude. Com efeito, ao
introduzir a descontinuidade e a reversibilidade em
um sistema determinado, permite que as unidades

20 ANTELO. Mas, onde fica a viagem?, p. 6. Sua referéncia é a O Semindrio, livro 20:
mais, ainda.
2 CHENG. Vacio y plenitud, p. 10, tradu¢do minha.
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componentes do sistema superem a oposi¢do rigida e o
desenvolvimento em sentido Uinico, € oferece a0 mesmo
tempo a possibilidade de um acesso totalizador ao universo
por parte do homem.?

Frangois Cheng seria lido com grande interesse por Haroldo de
Campos, sendo citado em estudos sobre as possibilidades de traducao da
poesia chinesa cléssica e a composi¢do do ideograma, cuja importancia
para o projeto poético concreto ¢ evidente. A psicanalise lacaniana,
por sua vez, deveria sua recep¢ao na Argentina e dai sua irradiacao ao
fundamental trabalho de Oscar Masotta, principalmente desde as ligoes do
semindrio “Psicoanalisis y Estructuralismo”, ditadas no famoso Instituto
Torcuato Di Tella (palco privilegiado no intenso itinerario das vanguardas
portenhas) entre julho e agosto de 1969, e no ano seguinte reunidas em
livro com o titulo Introduccion a la lectura de Jacques Lacan.”

Agora, ja em 1957, quase no mesmo momento do semindrio de
Lacan, acontecera um seminario sobre zen-budismo e psicanalise na
Universidad Nacional Autonoma de México, do qual resultaria o livro
Zen Buddism & Psychoanalysis, publicado em 1960.** O principal nome a
frente do seminario, junto com Erich Fromm, era o doutor Daisetz Teitaro
Suzuki, um dos maiores divulgadores do zen na Europa e no continente
americano, ¢ logo uma importante referéncia para poetas como Paulo
Leminski e Arturo Carrera, que modularam, de maneira singular, pelas
margens, a tradigdo do haicai.® Além disso, desde suas conferéncias na
Universidade de Columbia, as ideias de Suzuki tornaram-se fundamentais
também para as pesquisas de John Cage a respeito do siléncio, o que se
1€ com destaque em Silence.*

Por certo, essa série de afinidades ndo surge em linha evolutiva.
“No desenvolvimento linear do tempo, o vazio, cada vez que intervém,
introduz o movimento circular que enlaca o sujeito com o espago

22 CHENG. Vacio y plenitud, p. 68, tradugdo minha.

2 Ver MASOTTA. Introduccion a la lectura de Jacques Lacan.

24 Cf. SUZUKI; FROMM. Zen Buddism & Psychoanalysis.

2 Cf. FRANCHETTI. Paulo Leminski e o haicai; CORREA. Entonagées da intensidade:
sobre uma (Gltima) particula do poema em Paulo Leminski ¢ Arturo Carrera. Em Arturo
Carrera, Suzuki aparece também em epigrafe de Arturo y yo, de 1984.

2 Cf. CAGE. Silence.
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originario”, escreve Cheng.”” E a sintonia com Benjamin ¢é realmente
notavel: “A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho,
e arrasta em sua corrente o material produzido pela génese”.”® Em
suma, um vazio intenso, potente, ¢ o que irrompe no fluxo do tempo,
interrompendo-o de maneira vertiginosa. Nos versos de Carrera:

o0 tempo cria vertiginosamente
outra certeza no lugar
mais silencioso do sonho.”

O lugar mais silencioso do sonho, isto ¢, lugar da vertigem do
tempo criadora de “outra certeza”, ¢ justamente o meio do torvelinho, o
centro da voragem, o olho do furacdo. Ai, neste ponto suspensivo, a rigor
ndo se mantém a razdo, nem o eu €, nem mesmo, o fempo. Duchamp
e Man Ray a seu modo ja o intuiam e suas experiéncias dos anos 1920
no cinema sao significativas desse vazio que habita e trabalha — passivo
e ativo — o centro da espiral. Em situacdo latino-americana, o chileno
Edwards Bello, em 1919 “proclamado presidente DADA por Tristan
Tzara”, publicara ainda em 1921 o texto chamado, precisamente,
“Espiral”, no qual se I€: “DADA ¢ o infinitamente giratorio que forma
0 SILENCIO do todo. DADA ¢ fermento astrondmico, oblongo, gasoso
sem exagero ¢ de cor amarela. Mas nao significa nada”.>° A ciranda de
Matisse, com seu ar infantil, tdo caro a Carrera, também poderia ser
lembrada, assim como outras composi¢des que apresentam estampas
orientais. E o barroco de Grande sertdo: veredas, de comecgo tao
conhecido, se apresenta exatamente assim: “— Nonada”, para terminar no
infinito, com o desastre sempre no meio do redemoinho. E “La autopista
del sur”, famoso conto de Julio Cortdzar, ganhou, nos anos 1980, uma
precisa tradugao em heliografia de Leon Ferrari: a imagem de um caminho
espiralado, congestionado por um transito pds-apocaliptico, em cujo
centro se vé nada: um vazio.

27 CHENG. Vacio y plenitud, p. 95, tradu¢do minha.

2 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemado, p. 67-68.

2 CARRERA apud CORREA. Entonagées da intensidade, p. 134.
3 EDWARDS. Espiral, p. 13-15.
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Em 1930, em O mal-estar na civilizag¢do, Freud questionava o
“sentimento ocednico” proposto por seu amigo Romain Rolland para
determinar corretamente a fonte da religiosidade. Trata-se, segundo
Rolland, nas palavras de Freud, de uma “sensagdo de ‘eternidade’,
um sentimento de algo ilimitado, sem barreiras”.*! Dir-se-ia que, para
Freud, entdo, tal sentimento oceanico teria os contornos do misticismo.
De dificil comprovacao em suas fontes subjetivas, numa descri¢do mais
de acordo com a psicanalise, seria como o vestigio atrofiado e diferido
de uma condig¢do inicial da vida psiquica, em que o Eu abarcaria tudo,
sendo assim “todo-abrangente”; para depois, em idade madura, tornar-se
apenas essa contraparte de um Eu muito mais limitado, distinto do mundo
externo.* No inicio da década de 1930, Romain Rolland publicou sobre
as vidas de Vivekananda e de Ramakrishna; Freud — que j& concebera o
inconsciente como uma espécie de arquivo alheio ao efeito de progressao
temporal —** sobre a existéncia de um Moisés impuro, exilado. Entre eles,
ao que parece, um limiar onde se encontram duas vias de entendimento
do mal-estar civilizacional, sob uma sombra crescente com os holofotes
do nazismo. De todo modo, a partir dessa imagem oceanica pode-se fazer
uma ultima e breve deriva.

Zazen. Este ¢ o nome da principal meditagao zen-budista. Também
praticado por Matsuo Basho, ilustre precursor de Leminski e Carrera,
zazen consiste em apenas sentar-se. Este, por sinal, é o sentido do termo.
Pratica aporética, ao mesmo tempo ativa e passiva, apenas sentar-se ¢
tanto fazer quanto ndo fazer. Ou melhor: ¢ fazer um nao-fazer; um fazer-
ndo. Nao se deve pensar em alguma coisa especifica; tampouco se deve
pensar em nada. De certo modo, trata-se de situar no fluxo continuo
do pensamento o instante em que o proprio excesso de rumor produz
siléncio. A origem no meio do torvelinho. O mesmo ponto em que o Eu
transbordaria os limites pessoais para tocar a poténcia da impessoalidade,
o que poderia ser chamado de iluminacao, ou de des-ontologizagdo do

3S'FREUD. O mal-estar na civilizagdo, p. 10.

32 FREUD. O mal-estar na civilizagdo, p. 13.

33“Qs processos do sistema Ics sdo atemporais, isto €, nao sdo ordenados temporalmente,
ndo sdo alterados pela passagem do tempo, ndo tém relagdo nenhuma com o tempo.
A referéncia ao tempo também se acha ligada ao trabalho do sistema Cs” (FREUD. O
inconsciente, p. 93-94).
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ser, um acontecimento sem sujeito. Por sua vez, Dharma, termo sanscrito,
possui um campo semantico que aponta para virtude, retiddo, fenomeno,
realidade, verdade, ensinamento, também lei, sendo um dos pilares do
zen-budismo. Mas Teitaro Suzuki recorda, em citacdo dos Registros de
Tao-ylian, que a razao do Dharma “¢ o principio do vazio em tudo que
se manifesta” e que “nele ndo ha Eu nem Outro”.** Precisamente o que
enfatizou Carl Jung, em prefacio a um dos livros de Suzuki, ao se referir ao
Zen cOMO uma via para a experiéncia de si “sob a forma de um ndo eu”.*

Em algumas escolas do budismo, o zazen ¢ praticado de frente
para uma parede. Chama-se a essa pratica pi-kuan, em que pi significa
correntemente parede, mas também precipicio, abismo; j& kuan apresenta
o sentido de perceber ou contemplar.*® A palavra pi teria sido utilizada
na doutrina de Dharma em substituicdo ao termo chiieh, que significa
despertar ou estar iluminado, por uma razao de fato significativa: a
palavra pi “era tdo concreta, tdo grafica, e nela ndo havia nada abstrato
nem conceitual”.’’” Em outras palavras, entre o céu e a terra, meditar
¢ contemplar o abismo, o desastre, o naufragio, em certo sentido
como Mallarmé refletia diante do que ¢ concreto e grafico na pagina
em branco, infinita como 0 oceano e o0 acaso; em certo sentjdo como
Clarice Lispector, em busca de seu instante-ja no notavel Agua viva,
de 1973, livro que, alias, teve como primeira versao o titulo “Atras do
pensamento’® e franqueia uma genealogia das proposi¢des concretas ¢
da pds-autonomia no Brasil;** em certo sentido, ainda, como Leminski
diante do ideograma Kawa — rio em japonés —, que figura em Distraidos
venceremos, com suas trés linhas verticais em queda ou em vazante, como
“o sangue dos trés versos escorrendo na parede da pagina”.*’

Essas emergéncias anacronicas sdo afins ndo por uma particular
semelhanga formal, reconhecivel fenomenologicamente, € sim pelo
que pode ser um correspondente procedimento de leitura do moderno
a contrapelo. Operar contemporaneamente, portanto, ¢ ler o moderno

3 SUZUKI. Ensayos sobre budismo zen, p. 198.

35 JUNG. Prefacio a obra de Suzuki: A grande libertagdo, p. 82.

36 SUZUKI. Ensayos sobre budismo zen, p. 200.

37 SUZUKI. Ensayos sobre budismo zen, p. 202, tradugdo minha.

38 MOSER. Clarice, uma biografia, p. 535.

3 Cf. GIORGI. Nervuras do neutro: Clarice Lispector ¢ Maria Bonomi.
4 LEMINSKI. Distraidos venceremos, p. 101.
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enquanto arquivo de linguagens dissimeis disponivel para deslocamentos
e articulagdes que aproximam tempos € espacos que a rigor pareciam
inconcilidveis. A inoperosidade do arquivo — seu aspecto a0 mesmo
tempo lapidario e potente — mostra-se assim como técnica, sendo por isso
indissociavel da repeticdo, ou melhor, da reprodutibilidade, que pensa
nao o processo acabado, o produto, mas sim, sobretudo, o estético, a
impressao, a escritura e, portanto, o contato, a auséncia. Nesse sentido,
cada leitura de um arquivo, cada escritura ou montagem €, com efeito,
uma sorte de video, quer dizer, todo video (do latim video: “eu vejo”)
expoe sempre, indissociavelmente, uma espécie de vazio (no francés
vide). Uma aporia — pratica de compreensao como a dos monges tibetanos,
como escreveu Michel Leiris.

Samsara, um dos nomes para o eterno retorno, para a espiral e
sua vertigem do tempo, ¢ igualmente o titulo de um belo filme — entre o
cult e o kitsch, poderia ser dito — de Pan Nalin (2001). Perfazendo a via
contraria de Siddhartha, um jovem monge iniciado na meditacao desde
a infancia decide testar seu caminho abandonando a vida mondstica e
dispondo-se aos prazeres e sofrimentos mundanos. Ao final, perdido no
padecimento e diante de uma encruzilhada, reconhece uma pergunta
gravada na face de uma pedra: “Como alguém pode impedir uma gota
d’agua de jamais secar?” No verso da pedra, 1€ a resposta: “Atirando-a
no oceano”. Imagem ou escritura de um peixe soluvel,* talvez.

Para Bairon e Joaquin
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