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Resumo: Presto con fioco, romance do italiano Roberto Cotroneo, ¢ uma articulada
reflexdo sobre a musica em geral e sobre a vida mental que tipifica o muisico concertista,
buscando traduzir aquilo que é proprio de outra linguagem artistica. A “musica” que
emerge do romance de Cotroneo, embora sensivel e inteligentemente tratada, permanece
fiel a condicdo do inapreensivel e do inefavel, cara a tradi¢do estética ocidental. Sem
propriamente refutar tal condi¢cdo, mas ambientando-a numa contemporaneidade que lhe
¢ um tanto hostil, o livro de memorias escrito pela oboista Blair Tindall, Mozart in the
jungle: sex, drugs and classical music, exibe os restos da pratica musical erudita apos
o choque com a engrenagem do art business e em meio a teia de vicios que obscurece
o mundo das orquestras sinfonicas. O presente artigo, instigado pelo cruzamento das
linguagens artisticas implicadas, analisa o sucesso ¢ os limites das representacdes do
universo musical nas referidas obras.
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Abstract: Presto con fuoco, a novel written by Italian author Roberto Cotroneo, is an
articulated reflection on music in general and on the mental life that typifies the concert
musician, seeking to translate what is characteristic of another artistic language. The
“music” that emerges from Cotroneo’s novel, though sensitive and cleverly treated,
remains faithful to the condition of the inapprehensible and ineffable, typical of the
Western aesthetic tradition. Without rebutting such a condition, but setting it in the
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contemporary life that is somehow hostile to it, the memo book written by the oboist
Blair Tindall, Mozart in the jungle: sex, drugs and classical music, exhibits the remains
of classical music practice after the shock with the gear of “art business” and amid the
web of vices that obscure the world of the symphonic orchestras. This article, instigated
by the intersection of the artistic languages involved, analyzes the success and limits
of the representations of the musical universe in the cited works.

Keywords: music; literature; Roberto Cotroneo; Blair Tindall.

Relativamente pobre em fatos, mas riquissimo em memorias
e elucubragdes do narrador — um pianista sem nome, mas, ao que
tudo indica, livremente inspirado no italiano Arturo Benedetti
Michelangeli —, o primeiro e ja premiado romance de Roberto Cotroneo,
Presto con fitoco, apresenta uma intriga policial.! Entremeado as vivéncias
do pianista, sempre muito carregadas de referéncias a obras, compositores
e intérpretes representativos do mundo da musica de concerto, destaca-se
o episodio em que, anos antes, ele fora abordado por um russo — também
musico —, que afirmava ter o autégrafo completo da 4* Balada de F.
Chopin. O manuscrito apresentava diferencgas significativas em relagao
a versdao normalmente interpretada da obra, sobretudo quanto a parte
conclusiva, cuja denominagdo de andamento e carater, precisamente
Presto con fuoco, sumira das edigdes impressas. No original, essa parte
ocupava duas paginas freneticamente escritas, cheias de hesitagcdes e
rasuras, que suscitam no narrador inlimeras reflexdes, associadas também
a constatacdo de algumas analogias existenciais com o compositor
polonés, entre elas, um breve romance com uma personagem chamada
Solange, mulher de mesmo nome da “enteada” do compositor, por quem
ele teria tido uma irresistivel ¢ muito comentada atracao.

Entre outros aspectos, o romance chama a atencdo pela longa e
articulada reflexdo sobre a musica, feita a partir da visdo de um renomado
intérprete, com suas angustias, dividas, sucessos e fracassos, ocasionados
direta ou indiretamente pela experiéncia musical que dominou de forma
integral a sua vida.

Deixo para outra oportunidade, porém, uma analise especifica
sobre 0 modo como o romance de Cotroneo espelha ou se apropria de
procedimentos musicais no nivel estrutural da narrativa. Nao abordarei

'O livro foi um dos finalistas do prestigioso Premio Campiello, em 1996.
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também o potencial do romance para discussdes semidticas, possiveis
gracas a maneira singular — pode-se mesmo dizer surpreendente para
quem se debruga sobre a musica, munido apenas da literatura técnica
e especializada — como sdo colocados temas como grafia musical e
comunicagao, relagao entre manuscritos € obra, musica como linguagem,
entre outros. Seriam assuntos interessantissimos, muito mais afeitos
ao que se costuma fazer nos estudos musico-literarios, mas que me
levariam para longe do que mais desejo enquadrar agora e que, nao
obstante a menor presen¢a no campo da intermidialidade, parece-me
bastante valido: a representacao da musica e dos musicos que o romance
constroi e oferece ao leitor.? Vejo ai a oportunidade de tocar em pontos
cruciais relativos ao simbolismo da pratica musical, a problematica
comunicagdo de determinados tipos de musica e ao dificil e precério
lugar que a chamada “musica classica” tem no mundo contemporaneo.
Uma maneira, digamos, mais imediata de captar aquilo que a literatura
ilumina — e obscurece — na musica.

Inicialmente, destaco que nosso narrador — um concertista muito
famoso, aristocratico, algo excéntrico, extremamente refinado, tendente
ao isolamento em sua residéncia suica — faz observacgdes agudas a respeito
da profissdo. Tem, por exemplo, plena consciéncia da incontornavel
natureza “elitista” da musica que faz:

Talvez ndo seja muito democratico dizé-lo, mas minha
musica ¢ elitista, ndo conhego, e nem entendo, o termo
“cultura de massa’: ¢ um oximoro ideoldgico, nada mais.
O caminho para a compreensao ¢ complexo, longo, quase
enigmatico, nada pode ser dado, cada coisa deve ser
assimilada com calma, com esfor¢o, com ateng¢ao. E antes
de tudo, com rigor.?

Nessa linha, desde o inicio e em varias passagens, o concertista
lamenta o fato de que seu publico, sempre muito numeroso para o
contexto, certamente nao percebia uma série de intengdes em suas
performances € nem sequer eventuais hesitagdes:

2 Para uma excelente tipologia da intermidialidade literario-musical, em que ¢ possivel
constatar o grande interesse pelos temas citados, ver WOLF. Musicalized Fiction and
Intermediality: Theoretical Aspects of Word and Music studies.

3 COTRONEQO. Presto con fuoco, p. 70, tradu¢ao minha.
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Eu estava tocando em um Bdsendorfer imperial: um
piano sem a maciez dos Steinway. Perfeito para Mozart
e Bach, excitante para Liszt, mas contraindicado para
Debussy e naturalmente Chopin. Era um instrumento que,
digamos, deixava ouvir o ago das cordas, algumas com
quase trés metros de extensdo. E entdo, ja nos primeiros
dois compassos, sentia que havia algo estranho, que eu
estava errando alguma coisa. Eu sentia, ¢ claro, ninguém
do publico poderia imaginar que aquele inicio em do
maior trazia consigo uma sensag¢ao de perda; ou melhor,
de inadequacao.*

[...]

Naquela noite em Salzburgo, quando comecei o primeiro
tema e detive um instante a mais o terceiro dedo naquele
do que serve de pivo na passagem de do maior a fa menor,
bem, naquele momento todo o publico terd pensado que
eu estava me expressando da melhor maneira, que tinha
diante de mim a inteira Balada e que a dominava com o
pensamento, antes que com as maos. Nada mais falso.
Talvez tenha sido uma grande interpretagao, mas o publico
(e isso acontece muito) pensa coisas certas por razdes
erradas. [...] E desconcertante passar uma vida estudando
detalhes que ninguém pode captar.’

O trecho, a que alude o pianista, vale ser observado (de preferéncia,
escutado), € o inicio da 4* Balada, que parece prometer um rumo que nao
se concretiza, dada a mudanca inesperada de tonalidade na passagem do
sétimo para o oitavo compasso (marcado, na Figura 1, com as expressdes

2

“a tempo” e “m.v.” — “mezza voce”).

4+ COTRONEQO. Presto con fitoco, p. 14, tradugdo minha.
> COTRONEQO. Presto con fuoco, p. 24, tradu¢do minha.
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Figura 1 — Balada n. 4”, de F. Chopin (Compassos iniciais)

BALLADE IV.

Andante con moto.

Fonte: CHOPIN. Ballade IV.

O narrador argumenta que a passagem ¢ de tal maneira expressiva,
que qualquer detalhe da execucdo ¢ capaz de interferir em seu sentido.
Todavia, as suas preocupagdes ndo podem ser transmitidas aos outros,
pois sdo inacessiveis e ninguém as compreenderia. “Pode parecer
exagerado”, concede o pianista, “talvez seja justo que nada disso deva
importar as pessoas”. Mas, se ¢ assim, trata-se de uma atividade que
beira o insano. Os pianistas passam boa parte da vida tocando, e, no
tempo que lhes sobra, ficam a pensar por que ndo conseguiram tocar
melhor, “meditando sobre as notas que devem melhorar”. E tudo isso
parece ndo levar a muita coisa. Afinal, se “ninguém entende as minhas
preocupagdes”, lamenta o narrador, se elas sdo incomunicaveis, “por
que me seguem, por que dizem que sou o maior pianista vivo? Por que
insistem em me entrevistar quando sabem que prefiro tocar e calar?”’

Pode-se tranquilamente dizer que a angustia da incompreensao
¢ tipica de qualquer forma de arte e ¢ um topos do romantismo. Mas ¢

¢ COTRONEQO. Presto con fuoco, p. 18-19, tradugdo minha.
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também verdade que ela se torna concreta quando o que a arte em questao
—amusica — expressa € apenas um conjunto vastissimo de possibilidades,
nenhuma delas ancorada ou delimitada por uma base qualquer, por uma
“mensagem” mais ou menos segura. “A historia da musica (mas o que
digo, qual historia!) € um continuo acumulo de referéncias e citagcdes
que procuram suprir aquele vazio descritivo, aquela impossibilidade de
narrar uma partitura”.’

Em casos como o da musica classica instrumental, o risco de
solipsismo se torna quase certo. O que, de resto, ndo passa despercebido
a0 nosso sagaz narrador:

Desde entdo lutei com o meu perfeccionismo, e quanto
mais era rigoroso em aprimorar as minhas notas, os meus
tons e semitons, e assim a minha visdo do mundo ¢ da
vida, quanto mais atento estava a que a caixa harmonica
restituisse um som que eu julgava perfeito, mais eu sabia
que aquela era uma estrada que me deixaria sozinho, cada
vez mais sozinho. A perfei¢ao absoluta, a obsessdo do
infimo detalhe levam a soliddo.®

Dessa forma, o extremo refinamento encarnado no pianista
confirma o efeito simbdlico socialmente estabelecido da atividade
musical erudita: uma pratica muito diferenciada, quase esotérica, a que se
entregam seres obstinados, devotados e de rara sensibilidade. Ao mesmo
tempo, a musica que emerge do romance de Cotroneo se ajusta bem ao
que nos ensina a estética: uma linguagem sem referentes, com pouca
ou nenhuma possibilidade de descricao e de significagdo (a0 menos se
pensada como semantica) € que repousa em obras, isto ¢, produtos mais
ou menos completos ¢ acabados, que fundamentam todo o circuito de
criagdo/interpretacao/recepgao.

O ano de langamento do livro, e também do relato ali apresentado,
¢ 1995. Desde entdo o mundo evoluiu tanto — basta lembrar que nao
existia Facebook nem Google, para ndo falar daquilo que mais impactou
a musica no campo tecnologico: o YouTube e os servigos de streaming,
como Spotify —que ¢ temerario supor o tipo de desafio mental e espiritual
que teria o nosso pianista se defrontado com o cenario contemporaneo.

7 COTRONEQO. Presto con fuoco, p. 24, tradu¢ao minha.
8 COTRONEDO. Presto con fioco, p. 38, tradugdo minha.
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Até porque ndo ¢ uma defasagem temporal o elemento que arrisca
comprometer a credibilidade da historia: mesmo do recolhimento
existencial em que se encontra, nosso pianista ¢ muito consciente do
momento em que vive e, em mais de uma ocasido, se reconhece como
um dos ultimos expoentes de uma cultura musical que ja conhecera seu
apogeu.

A minha critica ao relato, embora reconhecendo sua qualidade,
¢ dirigida a outro aspecto da figura do narrador, o seu lado, digamos,
intelectual. Afinal, ndo me parece muito verossimil que “o maior pianista
vivo” tenha formagao tdo ampla, seja um leitor tdo voraz (Goethe, Nerval,
Schopenhauer) e uma alma dada a reflexdes estéticas tao pertinentes e
embasadas. Mesmo se considerarmos a sua ascendéncia aristocratica,
sua formagdo em tempos com menos distracdes que os atuais, e ainda
acreditando que tenha sido um chiste a afirmagao ja citada — segundo
a qual o pianista quando ndo estd tocando, pensa apenas em como
poderia tocar melhor —, mesmo também se considerarmos o seu relativo
isolamento, mesmo com tudo isso, simplesmente o resultado parece
fundado em muita idealizagao. Idealizacao que, de um lado, deve absorver
algo da autoimagem do romancista — também poeta, critico literario,
ensaista e fotografo —, mas que, fundamentalmente, repisa um desejo da
cultura musical europeia que permaneceu congelado ante a modificagao
geral das condigdes de producdo e atuagdo na musica: o do intérprete-
intelectual, de solida formacao humanistica, personagem talvez outrora
verdadeiro, cujas raizes possivelmente remontam ao Romantismo alemao.
A principal questdo € se tal figura ndo se tornou, como que defasada, uma
espécie de sombra simbolica, uma personagem cujo vigor foi solapado
pelas condi¢des contemporaneas do fazer musical.

Nao ¢ exagerado dizer que esse intérprete-intelectual anda
decididamente em falta no cendrio cultural. E ndo se trata apenas de
lamentar eventuais falhas na formagao do musico (que existem). O que
estd em jogo ¢ a impossibilidade real de conciliar, dentro do que passou
a vigorar como modelo no campo musical, o oficio — duro, exigente, nao
raro magante quando levado aos limites da perfeicdo — com o cultivo
humanista, principalmente se exercido em alto nivel como no caso
em tela. Em uma palavra, o grau de exigéncia técnica e de dedicagao
performatica integral que impera na cultura do espetaculo tornou-
se incompativel com a mitologia que iguala arte musical e erudi¢do
cultural. Embora nosso narrador ndo deixe de notar e criticar o estado
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contemporaneo de sua arte, como que se separando do contexto, ele o
faz de modo lamentoso e nostalgico, o que deixa intacto o paradoxo,
nunca tematizado, de sua prépria condigao.

Em contraponto, estd a obra ndo ficcional, algo entre a
autobiografia, o ensaio e o jornalismo literario, langada em 2005, pela
oboista Blair Tindall, intitulada Mozart in the jungle: sex, drugs and
classical music, posteriormente transformada em série televisiva. A
“selva” (jungle) no titulo tem um sentido pretensamente literal, na
medida em que se refere a uma viagem da Filarmonica de Nova York,
em que a autora frequentemente tocava como substituta, por localidades
um tanto inusitadas da América Latina, como Foz do Iguacu. Todavia,
¢ também metaforica e deve ser entendida ao avesso, como a cidade
contemporanea, palco de um capitalismo que cerca a musica (sinfonica,
classica) por todos os lados, aproveitando comercialmente tudo o que o
discurso sobre ela pode render. Em troca, e interessadamente, o sistema
da todo o suporte necessario a uma atividade que, custosa e complexa,
tem reduzida plasticidade como mercadoria, pois responde limitadamente
aos apelos comerciais de constante renovagao. O resultado, dramatico,
¢ que o mercado, ancorado em pesado simbolismo e também em farta
subvengdo publica, age como o parasita que engorda e acostuma mal
o seu hospedeiro: deixa-o tdo pesado que ele morre de excesso. A esse
proposito, acenando para a crise financeira que assolou as orquestras
americanas nos anos 1990, Tindall assinala que “uma geragao de
musicos classicos ficara dependente de indulgéncias fiscais, escorados
em audiéncias de elite, fundagdes e dinheiro publico que os resgatariam
sem questionar o valor de suas existéncias”.’

No primeiro plano do livro, passa-se a historia dessa oboista com
suas tribulacdes pelo mundo da musica classica orquestral nos EUA,
negativamente marcado por instabilidade, precariedade, competi¢ao
ardua, relacionamentos exageradamente interessados, e também “sexo
e drogas”.

E claro que as diferengas com o romance de Cotroneo, para além
do fato de ndo se tratar de uma fic¢do, precisam ser evidenciadas: a cena
se passa nos EUA, em Nova lorque, ndo no sopé dos Alpes suicos; a
narradora ¢ uma musicista de orquestra, nao um solista; ¢ uma oboista,
ndo um pianista; suas origens sociais sdo definitivamente mais humildes

° TINDALL. Mozart in the Jungle, p. 218, tradu¢ao minha.
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que as do italiano. Entretanto, sdo precisamente essas particularidades
que dao ao relato de Tindall e a sua representagao da vida musical maior
densidade e abrangéncia. Em relagdo ao ultimo aspecto tratado em
Presto con fuoco, a conciliacdo da educagao artistica com a formagao
humanistica, o relato da oboista ¢ impiedoso: ela se considera vitima de
uma péssima educagdo geral, cuja concepgdo era a de ndo “desperdicar”
a paixdo de um jovem artista com uma educacdo abrangente. A receita
da North Carolina School of Arts (NCSA), onde estudou, era enclausurar
os alunos numa espécie de laboratdrio criativo, apartado da influéncia da
sociedade. Assim, o competente e precioso treinamento musical chegava
inexoravelmente associado a um desastroso ensino em qualquer outro
campo. Tindall, nesse ponto, ndo se restringe apenas a sua experiéncia,
e cita o testemunho de uma renomada violinista, Lucy Stoltzman, que
estudara na mesma instituigao:

Fui criada como violinista e tive uma educac¢do musical
tradicional, que passou por cima de varias disciplinas do
“ensino médio” em beneficio de meu encaminhamento
musical na NCSA. A coisa mais complicada que fiz em
minha aula de quimica por 14 foi ferver 4gua com sal e sem
sal... um amigo me disse que eu teria o cérebro do tamanho
de uma ervilha quando me graduasse.!°

E ainda acrescenta a opinido de George Seltzer, um estudioso da
situagdo dos musicos norte-americanos:

Em muitas institui¢des, porque o curriculo ¢ preenchido
exclusivamente com disciplinas musicais, o estudante
raramente tem a oportunidade sequer de se familiarizar
com o nucleo de disciplinas comumente associadas com
uma educacdo nas artes liberais. Em outras palavras, a
menos que sua formacao em performance desague numa
carreira musical, ele ou ela ¢, para todos os propositos
praticos, alguém ndo escolarizado.!!

Se fossem outros os propdsitos deste texto, valeria a pena seguir
um pouco mais a histéria de Blair Tindall que, apds duas décadas de
muita labuta na tipica vida urbana de uma musicista — tocando tanto

W TINDALL. Mozart in the Jungle, p. 36, tradu¢do minha.
" TINDALL. Mozart in the Jungle, p. 259, tradu¢do minha.
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em prestigiosissimas orquestras (como a Filarmonica de Nova lorque)
como em qualquer outra ocasido que pudesse lhe render um caché —,
ndo tendo conseguido um emprego estavel — o mais perto que chegou
disso foi atuando em véarios musicais na Broadway —, acabou mudando
de profissao. Formada posteriormente em jornalismo, tem hoje uma
dedicagdo apenas parcial e secundaria a performance musical; entre
outras atividades, escreve para o New York Times, inclusive com
reportagens investigativas sobre varios dos temas que aborda no livro.

Seria interessante também destacar como alguns trechos do livro
de Tindall inspiraram cenas da série televisiva homonima, tendo em vista
que muitas sutilezas a propo6sito da musica e da profissao de musico nao
parecem faceis de serem comunicadas, mesmo — e talvez principalmente
— em linguagem cinematografica.

Nos limites deste texto, penso ser mais oportuno formular
consideragdes acerca da incrivel forga simbdlica do discurso sobre as
artes e principalmente sobre a musica, que muitas vezes faz com que
mesmo a literatura, ndo raro ousada, desconstrutora, impiedosa e crua em
suas representacoes, sucumba ao senso comum ¢ a idealizagoes. Tudo se
passa como se uma imagem excessivamente estabilizada e sacralizada
da “musica” mediasse sempre qualquer abordagem sobre ela, mesmo as
literarias. Registre-se, de passagem, que o livro de Tindall ¢ de incrivel
raridade, pois se trata de um relato de alguém interno ao campo; coisa
rara, seja porque essas pessoas, quando atuantes, nao t€ém tempo para a
empreitada, de tdo massacradas pelo trabalho, seja porque ndo costumam
ter preparo para isso, haja vista o que se disse acima sobre a formacao
cultural geral dos musicos.

No conjunto e em relagdo ao que foi dito, arrisco a caracterizar
da seguinte forma um aspecto contraditorio vigente no campo musical
atual: 1) de um lado, uma forte perda de densidade e de significagdao
social da pratica erudita (e ja essa qualificacdo nada mais ¢ que um
sintoma do processo), que se vé redimensionada a um espetaculo visual
e espremida por desafios performaticos de varios tipos, desvinculados,
contudo, de um horizonte de sentido mais amplo, tudo isso com reflexos
evidentes na formacao dos musicos; 2) de outro, um estreitamento das
possibilidades de renovagao dessa pratica, uma vez confinada ao espago
do entretenimento e em competicdo com outras manifestagdes musicais,
cujo apelo, em todos os sentidos, se apresenta mais condizente com a
sensibilidade média do mundo contemporaneo. Em outras palavras, a
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unica possibilidade de (re)legitimagdo desse tipo de musica passa por
uma recuperacao da densidade para a qual a melhor formagao cultural e
mesmo estética dos musicos ¢ imprescindivel.

Na literatura, a restri¢do da representacdao musical, até onde
consegui pesquisar, ndo se limita a casos isolados. Um artigo publicado
em 2009, por um professor do departamento de Musica da Universidade de
Montreal, intitulado “Le roman actuel a la recherche de sa musique”, lista
mais de cem romances publicados em francés, entre originais e tradugdes,
de 1988 a 2008, que se debrugam ou tangenciam de alguma forma a
musica. Desde simples metaforas no titulo até obras cujos protagonistas
sda0 musicos ou cujo enredo gira em torno de uma obra, de um concerto
ou de uma partitura. Parece que, sendo a totalidade, a grande maioria
aborda o tema ja do alto de certos pressupostos estabelecidos e garantidos
por um discurso cuja for¢a simbolica permanece incolume. Assim, afora
as classicas discussoes sobre a irredutibilidade da experiéncia musical as
palavras e toda a dificuldade para o escritor de contornar essa condi¢ao
do indizivel musical, parece também que, nesses livros, os musicos
sdo retratados a partir de conflitos psicoldgicos, de suas frustragdes e
sucessos com a musica, mas raramente como trabalhadores precarios —e
a proposito, Tindall anota: “a musica nao se tornou a profissao glamorosa
e de elite fantasiada n[o periodo d]a Guerra Fria, mas sim um trabalho
saturado, estagnado ¢ mal pago”'? —, e, tampouco, como praticantes de
uma arte em impressionante transformagao no mundo contemporaneo e
que devem se defrontar com as consequéncias — positivas e negativas —
disso. Ainda que por ora em nivel de hipotese, tudo se passa como se a
literatura abordasse a musica prevalentemente instruida pela estética, pela
psicologia e pela historia. Bem menos pela sociologia e pela antropologia.

E claro: talvez a literatura se veja atraida pela musica justamente
pelo desafio de a contar, de se aproximar de uma arte que ¢ a um sé tempo
tao proxima e tao distinta, como também, emocionalmente tdo impactante.
Todavia, esse carater impreciso, indefinivel e inefavel exige ndo apenas
adesdo, admiracdo ou espanto, mas também recuo, objetividade. De
outro modo, nunca ninguém de fora (e mesmo de dentro) do meio
musical estard apto a perceber o quao manipulavel e sujeito a toda sorte
de distor¢des €, por exemplo, o famoso conceito de musicalidade que,
aplicado a pessoas, funciona mais ou menos como sinénimo de “talento”.

2 TINDALL. Mozart in the Jungle, p. 295, tradugdo minha.
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E que tal conceito, sempre muito vago e subjetivo, na realidade concreta
das relagdes humanas, ¢ frequentemente usado como forma de controle,
especialmente verificavel em determinadas relagdes hierarquicas, como a
de professor e aluno. A proposito, Tindall relata que “a falta de cooperagao
com um professor, seja ela sexual, académica ou interpessoal, poderia
vir a ser descrita para um eventual ‘administrador’ [de escola] de pouco
conhecimento musical, como ‘afinagdo ruim’, ‘fraseado desinteressante’
ou ‘pouco talento’”."

E 6bvio que no se estd aqui diante de nenhum caso especificamente
musical. Repete-se um esquema antigo e conhecido: sem bases
objetivamente verificaveis, um discurso pode carregar-se de tal maneira
de simbolismo, que supera facilmente as fronteiras do territorio sagrado
ou mitico, oferecendo enorme resisténcia a critica e a desconstrucao.
Esse procedimento, que tende a criar um auténtico instrumento de
manipulacio e dominio, se repete, como se sabe, na politica e na religido,
por exemplo. E interessante indagar, contudo, por que a musica nao
costuma comparecer na literatura como uma pratica social que, como
outras, também explicita esse traco opressor tdo marcadamente humano.

Encerro esclarecendo o motivo de ter acenado a uma “flor” no
titulo desse ensaio. Simbolo de raridade, de delicadeza, de beleza e de
esperanca, a flor metaforiza aquilo que costumamos também associar a
musica, ao fazer musical de uma maneira geral, talvez particularmente
ao grande repertorio da nossa tradi¢ao ocidental. Nao se trata, de modo
algum, de rasurar essa imagem. Acredito mesmo que a associacio tem
pertinéncia e validade. Mas uma coisa ¢ a flor, a rosa, tdo bem cantada
pelo mistico alemao Angelus Silesius:

A rosa € sem porqué

Floresce por florescer

Nao olha para si

Nem pergunta se alguém a vé.!

Outra, bem outra, é o que nés fazemos da flor. E a flor mediada
e remediada por interesses humanos. Se ¢ verdade — como ¢ verdade —
que a literatura nos obriga a consciéncia de um fundo humano comum,
acredito que, nesse aspecto, ela ainda nos deve uma imagem menos

B TINDALL, Mozart in the Jungle, p. 26, tradu¢ao minha.
14 SILESIUS. Sem porqué, apud LEAO. Aprendendo a pensar, p. 209.
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edulcorada e ndo restrita a musica “enquanto flor”, mas abrangente do
“fato musical” mais amplo, portanto, dessa musica que ¢ tao bela quanto
mesquinha — humana, fundamentalmente humana.
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