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Resumen: Las novelas graficas que se vienen publicando en Espafia en los ultimos
afios, cuya tematica se relaciona a la Guerra Civil Espanolay a los afios del franquismo,
parecen abarcar en su composicion narrativa un rol de elementos que flexibilizan tanto
el lenguaje literario como el lenguaje de los comics. En este texto analizamos de que
modo la asociacion entre el dibujo grafico y la palabra escrita que se viene incrementando
con la insercion de diversos otros elementos les da a las narrativas una estructura de
mosaico, cuyos fragmentos, en su conjunto, metaforizan las piezas que componen las
memorias individuales y colectivas de un conflicto cuyas consecuencias no se atuvieron
al territorio espafiol, ni al tiempo histérico de la Guerra Civil.
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Abstract: The graphic novels that have been published in Spain during the last years,
whose theme is related to the Spanish Civil War and the Francoism years, seem to include
in their narrative some elements that flexibilize both literary and comics languages.
In this text we analyze how the increasing association between drawings and written
words with the insertion of several other elements gives to the narratives a mosaic
structure, whose fragments, as a whole, metaphorize the pieces that compose individual
and collective memories from a conflict whose consequences were not limited neither
to the Spanish territory, nor to the Civil War period.
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Las novelas graficas que se vienen publicando en Espafa en los
ultimos anos, cuya tematica se relaciona a la Guerra Civil Espafiolay a
los afos del franquismo, parecen abarcar en su composicion narrativa
un rol de elementos que flexibilizan tanto el lenguaje literario como
el lenguaje de los comics. La asociacion entre el dibujo grafico y la
palabra escrita se viene incrementando en esas novelas con la insercion
de diversos otros elementos que les dan a las narrativas una estructura
de mosaico, cuyos fragmentos, en su conjunto, metaforizan las piezas
que componen las memorias individuales y colectivas de un conflicto
cuyas consecuencias no se atuvieron al territorio espafiol, ni al tiempo
historico de la Guerra Civil (1936-1939).

En este texto, analizamos un conjunto de procedimientos
corrientes en la composicion de algunas novelas gréaficas sobre la Guerra
Civil Espafiola y el franquismo que se relacionan con la opcion de sus
autores por la multiplicidad de lenguajes y sobre el efecto de mosaico
que nos parece resultar de dicha opcion.

La pluralidad de voces narrativas es uno de los elementos que
componen las piezas de ese mosaico poético que, en cada novela, adquiere
colores y matices distintos. Lo primero a considerar sobre eso es que
aunque sean narrativas de ficcion, sus materias narrativas se basan,
muchas veces, en fuentes testimoniales o historicas. En esos casos, es
corriente que se reproduzcan en el texto novelistico fragmentos del
texto en que se basa el autor de la novela grafica. Eso sucede claramente
en las tres novelas que componen la trilogia de Sento Llobel, en que
las voces de los que vivieron la Guerra se mezclan con las de los que
heredaron dicha experiencia. El relato testimonial del médico Pablo
Uriel, publicado primeramente en dos ediciones familiares y después
en el libro No se fusila en domingo (2008), al lado de cartas y de otros
documentos familiares, es la matriz en que se bas6 Sento Llobel para la
escritura de tres novelas graficas: Un médico novato (2014), Atrapado
en Belchite (2015) y Vencedor y vencido (2016). En esa trilogia, el
escritor valenciano narra la historia de su suegro, en cuya trayectoria
personal y profesional se presentan las profundas huellas de la Guerra.
Asi como otras personas que vivieron la tragedia espafola y los afios
del silenciamiento compulsorio que se sucedieron, el protagonista de las
narrativas no les contaba oralmente su historia a sus hijos, pero escribia
sus memorias. Una vez al afio, segtn relato de su hija Elena Uriel, “se
iba dos o tres dias a un Parador que miraba al mar. Supe después que
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alli hilvanaba con una méquina de escribir sus recuerdos, ayudado por
las notas que iba tomando a salto de mata, a medida que le sucedian las
cosas 0 venian a su memoria”.!

Ademads de recuperar de ese testimonio de Pablo Uriel las
informaciones que subsidian el enredo de la narrativa de las novelas que
componen la trilogia, Sento Llobel reproduce textualmente fragmentos
de cartas intercambiadas por el doctor Pablo Uriel y sus hermanas. A ese
mosaico de voces, compuesto por textos verbales del tiempo pasado, por
los textos verbales y visuales de Sento Llobel, otra voz se junta, muda de
palabras y de dibujos, pero gritando poesia: es la voz de la artista plastica
Elena Uriel, hija del protagonista y compafiera del escritor, que le ofrece
a los tonos monocromaticos de la narrativa unos colores discretos que
llenan de vida un historia que est4 hecha de retazos de tristezas:

FIGURA 1 — La muerte en colores
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Fuente: SENTO LLOBEL. Vencedor y vencido. p. 17.

La flexibilizacion de lenguajes que se realiza a través de la
colectividad de voces discursivas — el testimonio del protagonista, las
ediciones de su relato, el guion y los dibujos del yerno, las reproducciones
de cartas y de documentos, los colores poéticos de la hija — resulta en la
composicioén de un mosaico que amplifica a otros publicos, especialmente
a los mas jovenes, la voz de Pablo Uriel — que ya no es s6lo suya—y su

! Entrevista a Sento Llobel y Elena Uriel, realizada el 3 de mayo de 2016, en Segunto,
Espaiia.
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anhelo de que no se olviden esos acontecimientos para que no se repita
lo que vivid su generacion.

Un largo silencio, de Francisco Gallardo Sarmiento e Miguel
Gallardo (1997), es otra novela grafica sobre la Guerra Civil y la memoria
del franquismo en que las voces narrativas se presentan como piezas de
un mosaico discursivo que se realiza también a través de la flexibilizacion
del lenguaje. En ese libro, las voces de padre e hijo se entrelazan y se
complementan, alternandose a lo largo de la narrativa. La reproduccion
literal de los cuadernillos que escribi6 Francisco Gallardo Sarmiento, el
padre, y el comic que escribio Miguel Gallardo, el hijo, garantizan la
unidad del relato, aunque pertenezcan a géneros narrativos distintos. En
las paginas iniciales de la novela, el hijo explicita, en una composicion
aparentemente sencilla que nos remite a la nifiez, la materia narrativa y
su opcidn ética y estética de prestarle a su padre su voz:

FIGURA 2 — El préstamo de voces
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Fuente: GALLARDO SARMIENTO; GALLARDO. Un largo silencio, p. 6.

Mas alla del préstamo de voces, se puede observar en Un largo
silencio una expresion colectivizada de memorias y de afectos que
trasciende la relacion parental. El hecho de que dos generaciones firmen
la obra en coautoria y la opcion narrativa basada en el bricolaje de textos
de tiempos historicos distintos amplifican hacia mas alla del ambito
privado familiar las memorias de una historia que se quiere colectiva
para que no se repita. Para ello, el libro se vuelve “artefacto” que rompe
con el silencio impuesto en el pasado para que sea remetido al futuro,
como bien lo define la investigadora Evelyn Hafter:
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[...] alli sefiala varios elementos (el supuesto artefacto del
cuaderno-diario, el uso de la primera persona, el efecto
de tipografia-maquina, y la inclusién de documentos
personales) tienen el efecto de hacer que una representacion
del pasado parezca ser un artefacto — de buena fe — del
pasado, y que de esta forma reduce la distancia entre
la historia y la experiencia. ... el momento violento es
presentado como eterno.’

El objeto libro metaforizado en un artefacto capaz de romper con la
barrera del largo silencio que marcé el periodo franquista es instrumento
privilegiado para el rescate de la memoria y se opone a los mecanismos
perversos creados por los opresores para obliterar la memoria y, de esa
forma, mantenerse impunes. A semejanza de otras novelas graficas que
se estan ocupando de rescatar la memoria de la Guerra Civil Espafiola,
Un largo silencio reafirma la funcion social de los comics, como observa
el investigador espanol Pepo Pérez:

Un largo silencio es, asi lo creo, un libro inmenso que
deberia comentarse en las escuelas, un libro que justifica la
existencia de la historieta como el medio de comunicacion
de masas que nunca debi6 dejar de ser. Por todo: por
su contenido humano, por su valor histdrico, por su
sinceridad, por su sencillez, por su universalidad.’

Ese procedimiento que apela a la multiplicidad de lenguajes como
medio de recomposicion de la memoria colectiva también se puede
observar en El arte de volar, de Antonio Altarriba y Kim (2009). En esa
novela, el hijo asume literalmente el lugar enunciativo del padre para
narrar su historia. Tras presentérselo a los lectores, en tercera persona, el
narrador toma para si la voz del padre y, en primera persona, nos cuenta
la historia de una vida que recorri6 practicamente todo el siglo XX.

En entrevista publicada en la Revista Caracol, Antonio Altarriba
explica de que modo esa opcidn narrativa responde a una demanda
individual de hablar por su padre, mas que hablar de ¢él, lo que reafirma
su lugar de heredero de una experiencia traumatica que también es suya:

2 HAFTER. Representaciones del pasado en una novela grafica sobre la Guerra Civil
Espafiola: memorias en conflicto en Un largo silencio, de F. Gallardo Sarmiento y M.
Gallardo.

3 PEREZ. Un silencio mas largo.
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[...] yo empecé contando la historia de mi padre en tercera
persona, “Mi padre nacio en Pefaflor y no sé qué tal”,
como se empieza una biografia. Pero no me encontraba
yo en esta especie de relato, en el que yo me situaba fuera
de mi padre y convertia a mi padre en un él. No sé, no
estaba a gusto y estuve durante unas semanas alli, en el
arranque de la novela y entonces fue cuando se me ocurrio
laidea: y si en lugar de contarlo en tercera persona [...], me
legitimo para apropiarme de €l, de su voz, diciendo esto
de que, bueno, cuando yo no habia nacido yo ya estaba
en ¢él, como potencial genético, ahora €l esta muerto pero
su sangre corre por la mia, es decir, puedo apropiarme
legitimamente de su voz y decir que ahora mi padre soy
yo, es decir, que mi abuelo ya no es mi abuelo, es mi padre
y mis tios ya no son mis tios, son mis hermanos y mi padre
soy yo. Y a partir de este momento la historia ya fluyd y se
organiz6 perfectamente. Tenia esta necesidad, yo creo, de
identificarme [...].*

Ademads de esas voces que se enuncian amalgamadas, otros
recursos utilizados por Altarriba y Kim se constituyen como piezas del
mosaico narrativo de E/ arte de volar. Uno de ellos es la insercion de
un Prologo firmado por Antonio Martin que no se aparta de la narracion
central, del mismo modo como ocurre en muchas otras novelas graficas
sobre las memorias de Guerra Civil Espaiola y del franquismo. También
en Los surcos del azar, El faro, El dngel de la retirada y El invierno del
dibujante, de Paco Roca; en La balada del norte, de Alfonso Zapico;
La revolucion en gerundio, de Emili Pardinas y Carlos Azagra; Mil
vidas mas, de Miguel Nufez; E! hijo, de Mario Torrecillas y Tyto Alba;
El convoy, de Denis Lapiére y Eduard Torrents, se insertan prélogos,
epilogos o notas histdricas, en general firmados por otras personas, que
mas que situar al lector en el contexto enunciativo de la obra, forman
parte indisociable del conjunto narrativo.

Otro recurso que se nota en El arte de volar que contribuye
para la sensacion de mosaico narrativo es la organizacion grafica de
los capitulos que componen el libro. La representacion de la caida del
personaje desde la cuarta planta hasta chocarse contra el suelo, al paso
que organiza cronologicamente el tiempo narrativo, metaforiza los retazos

4+ MARTIN. Escribir para aliviar el dolor: entrevista a Antonio Altarriba, p. 288.
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de la existencia humana cuyas memorias también son fragmentarias vy,
por ello, suelen frecuentar méas a menudo los sétanos del inconsciente.
También en ese aspecto la composicion de El arte de volar se
parte en dos planes simbdlicos, el del mundo despierto y el del mundo
del ensuefio. Tras narrar cronoldgicamente los sucesos de su vida, lo que
supone una labor consciente de ordenacion de las experiencias vividas, el
personaje suefia y es en ese territorio onirico que se apacigua y encuentra
la autorizacién que necesita para liberarse de la vida. El disefio grafico
metaforiza la caida (o el vuelo) de uno hacia dentro suyo y el didlogo
con los muertos que forman parte del tribunal representa el encuentro del
sujeto con sus deseos mas obscuros, acorde las teorias freudianas para
quien “el suefio es la liberacion del espiritu de la presion de la naturaleza
externa, un desprendimiento del alma de las cadenas de la materia”:

FIGURA 3 — La caida hacia adentro
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Fuente: ALTARRIBA; KIM. El arte de volar, p. 204.

S FREUD. La interpretacion de los sueiios, p. 64.
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Las escenas que anticipan la liberacion del personaje, a través
del suicidio, presentan otro aspecto que pone en relieve el caracter
netamente fragmentario de la materia narrativa: la historia pasada que
lleva uno dentro suyo y la labor de lidiar con la vida en el presente son
piezas de una historia que se sitiia en distintos tiempos historicos, el de
la Guerra y del franquismo y el de la actualidad. En El arte de volar
estos dos tiempos que se habian unificado con el préstamo de voces se
apartan simbdlicamente cuando el padre toma para si la responsabilidad
por su destino, liberando a su hijo de enfrentamientos que son suyos. Al
desconectarse del hijo (lo que se representa graficamente en el medio de
la pagina) consigue enfrentar sus propios monstruos.

Se opera, de esa forma, un proceso de individuacion que se dispara
en el ambito de los suefios, acorde las teorias de Carl Jung, y que se
traduce, en esas novelas gréficas, en una reconciliacion de generaciones
posible gracias al poder de la escritura que promueve el reencuentro entre
los que vivieron directamente el trauma de la Guerra y sus descendientes.

De modo semejante, lo mismo ocurre en Maus, de Art Spiegelman,
por ejemplo, y en Los surcos del azar, de Paco Roca, en que el didlogo
entre personajes de dos tempos historicos (el tiempo de la guerra y el de
los dias actuales) posibilita la reaproximacion entre personas que ya no
se respetan mutuamente. En esos dos ultimos casos, los mas jovenes no
reconocen la importancia historica que tuvieron los mayores y tampoco
estos reconocen el valor de sus descendientes. En Maus, el hijo, a
principio, desprecia al padre victima del holocausto por identificar en €l
algunos comportamientos caricaturescos de un judio avaro y amaro. Y
el padre le desprecia al hijo por no reconocer en ¢l el valor de alguien
que haya sobrevivido a un campo de concentracion. Esa relacion cambia
también por el hecho de narrar, en ese caso compartido por ambos. En
Los surcos del azar pasa algo analogo: un joven investigador, alterego
del mismo Paco Roca, es el personaje que incentiva y posibilita al ex-
combatiente republicano narrar sus experiencias, en la presencia de un
sobrino que no sabia que el tio habia sido un héroe. También aqui el
hecho de narrar opera una reconciliacion entre generaciones: el sobrino
se interesa por la historia del tio y, por ello, el tio empieza a verlo de
otra forma, ya no como a un hombre frivolo e incapaz, como lo veia
anteriormente.

Esos encuentros generacionales también parecen constituirse
como piezas de un mosaico en que se yuxtaponen dos tiempos histdricos
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(el pasado y el presente) mientras se mesclan dados de la realidad vivida
colectivamente a elementos propios de la creacion ficcional, como
afirma el investigador Borja Urcieto, “Los surcos del azar” avanza
simultdneamente por dos tiempos narrativos [...] Roca aprovecha esa
dualidad y se cuestiona el valor de la realidad y de la ficcion y del papel
de una sobre la obra”.

Ese movimiento pendular que ora aproxima la narrativa de los
acontecimientos historicos (utilizandose, incluso documentos de época
comprobatorios), ora apela a la ficcion claramente explicitada, se agranda
cuando los suefios y las alucinaciones son los propiciadores del rescate
de la memoria y de la toma de consciencia de los traumas individuales y
colectivos. Al manejar palabras e imdgenes para componer los enredos
de las experiencias que estaban adormecidas, los artistas de la novela
grafica mas que presentarles a sus lectores la memoria conscientemente
organizada en la estructura de la frase verbal o pictorica, proponen
arquetipos para las imagenes que se inscriben en el inconsciente,
alejandose, asi, de la prosa y acercandose a la poesia, como define Jung
en En hombre y sus simbolos:

Por lo que se puede deducir de los suefios, el inconsciente
realiza sus deliberaciones instintivamente. Esta distincion
es importante. El analisis 16gico es la prerrogativa de
la consciencia; elegimos con razoén y conocimiento.
Pero el inconsciente parece estar guiado principalmente
por tendencias instintivas representadas por sus
correspondientes formas de pensamiento, es decir, los
arquetipos. A un médico al que se le pide que describa el
curso de una enfermedad empleara conceptos racionales
como ‘infeccion’ o ‘fiebre’. El suefio es mas poético.
Expresa la enfermedad corporal como una casa terrenal y
la fiebre como un fuego que la destruye.’

Esa estrategia narrativa de recorrer al inconsciente para juntar
dos tiempos histdricos a través de una ficcion que posibilite el encuentro
del presente con el pasado también se observa en El dngel de la retirada
(2010), de Paco Roca y Serguei Dounovetz. Ambientada en Béziers,
en el sur da Francia, en 2009, esa novela narra la historia de una joven

¢ BORJA. Los surcos del azar, p. 228.
7JUNG. El hombre y sus simbolos, p. 78.
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artista plastica, descendiente de republicanos espafioles que, a través de
suefios y alucinaciones, rescata la historia de su abuelo anarquista que
estuvo internado en el campo de refugiados de Argeles Sur-mer, en 1939.
El disefio sencillo y monocromatico, en que se destacan las sombras de
los personajes y de los objetos, metaforizan el pasado aprisionado en
los sotanos de la memoria. Mientras suefia con el abuelo cruzando los
Pirineos en retirada y, enseguida lo ve sometido al horror de un campo
de concentracion, la joven toma consciencia de su historia familiar y
comprehende cudl es su lugar en el tiempo en que vive. Ademas de
moverse en esos dos planes de la estructura psiquica de la protagonista
(el consciente y el inconsciente), la narrativa se compone de otras piezas
que, en conjunto, dan forma a un mosaico que recompone la memoria
colectiva, utilizdndose de recursos que flexibilizan el lenguaje tanto de
la novela tradicional como de la novela grafica. Uno de los ejemplos de
ello es la intertextualidad que esta presente de distintos modos a lo largo
de la narrativa. Ya en la primera pagina nos deparamos con unos versos
del poeta republicano Miguel Hernandez que trata de las relaciones que
uno establece con sus raices y, por metonimia, con la historia de su gente:
“abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra, con todas las raices y
todos los corajes, quién me separara, me arrancara de ti, madre?”” Después,
otras referencias que se relacionan al campo de creacion artistica, como la
que hace al pintor francés Jean Moulin (1899-1943), que formo parte de
la resistencia a la ocupacion de Francia por los nazis y que fue torturado
y muerto por la Gestapo. Ademas, en los dibujos graficos de los libros
que estan siendo quemados por los nazistas, se ve en la portada de uno
de ellos el nombre del escritor aleman Heinrich Mann (1871-1950), el
responsable por la concretizacion de la Biblioteca Alemana de la Libertad,
que se construy6 en Paris para guardar las obras que formaban parte de
la lista de los libros prohibidos por el III Reich. Y en otra de las portadas
estd el nombre de Bertold Brech. En ese conjunto de referencias al
universo artistico también compone el mosaico el muisico contemporaneo
nuestro, Mano Chao, cuya obra busca romper las fronteras geograficas y
lingliisticas. La representacion grafica de los objetos de los republicanos,
guardados desordenadamente en un s6tano, compone otro conjunto
de piezas pictoricas que se presentan como eslabones que conectan el
presente de la narrativa y el tiempo de lo narrado. Es a partir del contacto
con dichos objetos que Victoria activa su inconsciente y accede, a través
de los suefios, la historia de sus antepasados. Esa importancia de la
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representacion grafica de los objetos (en dibujos o en fotografias) también
se nota en las novelas que componen la trilogia de Sento Llobel. El reloj
del hermano del protagonista asesinado por los falangistas y la cajita de
alabastro tallada que le regala uno de sus compafieros mas que comprobar
la veracidad del relato adquieren la funcion de hilos que cosen las piezas
fragmentarias de la memoria.

FIGURA 4 — El dibujo grafico y la fotografia

Reloj que le fue robado a Antonio
el dia que lo fusilaron y carta que
acompaiiaba su devolucién

el dia 2 de enero de 1937,

Fuente: SENTO LLOBEL. Un médico novato. Fragmentos de las p. 55 ¢ 142.

Esa estrategia de recrear graficamente objetos y papeles de
época es otro modo como los artistas de la novela grafica manejan la
multiplicidad de lenguajes para componer un mosaico narrativo y, con
ello, reconstituir ficcionalmente la memoria. También en el primer tomo
de Balada del norte, en que se cuentan los sucesos de la Revolucion de
Asturias (1934), Zapico recrea artisticamente el periddico La noticia
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— diario de la manana, del sindicato de los mineros. Las noticias que
alli se destacan, como por ejemplo “Lerroux designado presidente del
gobierno” (p. 24), mas que situar temporalmente la materia narrativa
de la novela contribuye para la representacion de un tiempo historico a
través del acceso a los géneros textuales que circulaban en aquel contexto.
También Sento Llobel y Miguel Gallardo reconstituyen graficamente
folletos y periodicos que al lado de otras piezas que componen sus
narrativas pasan a formar parte de ese mosaico de reconstitucion de la
memoria colectiva. El primero compon la portada de la revista Regards,
mezclando sus dibujos graficos al arte visual de la revista. Y el segundo
reproduce el periddico La vanguardia, de Barcelona, también utilizando
sus propios disefios.

Ademés de la recreacion grafica de textos del género periodistico,
en algunas novelas se recrean y se manejan textos de otros géneros
para la constitucion del hilo narrativo. Ese es el caso, por ejemplo, de
Prisionero en Mauthausen, de Toni Garbos y Javier Cosnava en que la
complejidad de la estructura narrativa metaforiza la complejidad de la
estructura psiquica de los personajes. Ademas de la multiplicidad de voces
de que ya hemos tratado anteriormente en otras novelas, en esta el relato
de los sucesos que vivieron los espafoles en el campo de concentracion
de Mauthausen se constituye también por la recreacion de artistica de
mapas, de cartas oficiales y de un “estudio tedrico” que esta realizando
un comandante de la Gestapo en Espafia, sobre como aprisionar a un
“subhumano” (ese es el modo como ¢l se refiere a los rojos espafioles)
en sus propias culpas.

La multiplicidad de lenguajes que se maneja en ese proceso de
recreacion artistica produce un didlogo intertextual que disminuye las
fronteras temporales y de los géneros artisticos. Eso se puede notar
también en la reproduccion que hace Sento Llobel del cuadro La triste
herencia (1899), de Joaquin Sorolla para narrar una de las escenas
referidas por el Doctor Pablo Uriel en su testimonio:



Aletria, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 189-207, 2017 201

FIGURA 5 — La pintura y el disefio grafico en didlogo

Fuente: SENTO LLOBEL. Vencedor y vencido, p. 68.

La insercion de fotografias es otro procedimiento corriente en la
composicion de las novelas graficas sobre la Guerra Civil y el franquismo
que contribuye a la composicion de esos mosaicos narrativos. En Paseo
de los canadienses (2015), Carlos Guijarro recompone uno de los mas
sangrientos (y menos conocidos) episodios de la GCE, la debandada
de la poblacién civil de Malaga hacia Almeria, tras la ocupacion de
la ciudad por los nacionalistas, basandose en el relato El crimen da la
carretera Malaga-Almeria, del médico canadiense Norman Bethune,
en el conjunto de fotografias de su asistente, Hazen Size, y en otras
fuentes testimoniales y bibliograficas. Al componer su relato a partir
de la yuxtaposicion de piezas de distintos campos estéticos (el relato
testimonial y la fotografia) el autor recompone no solo los sucesos del
episodio, sino el tono desesperado de una experiencia tan violenta y
traumatica, cuya representacion parece carecer de materialidad:

Habia familias que caminaban juntas llevando unas cuantas
posesiones sin valor. Hombres y mujeres que parecian ir
solos, caminando sin remedio [...] Nifios con cara alucinada
pasando de mano en mano. Parecian haber nacido del
suelo; otras veces eran como sombra moviéndose hacia
ninguna parte. Entre el murmullo del mar y el eco de los
montes el tinico ruido era el de las sandalias arrastradas
sobre las piedras, el silbido de la respiracion cansina y el
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lamento que salia de los labios agrietados y se perdia en
la distancia.?

Si en ese pequetio fragmento del testimonio de Bethune se puede
sentir la atmosfera de soledad y desamparo que marca su narrativa, ya que
todos los elementos que la componen (la falta de valor de las cosas, la
caminata sin rumbo, la alucinacion en el rostro de las personas, la imagen
de las sombras moviéndose, la alienacion de las personas en relacion al
ambiente) remiten al Tdnato de que hablo Freud (1905) para describir
la pulsién de muerte que segrega y destruye todo lo que es vivo, en el
mosaico que se hace con fragmentos de las fotografias y del testimonio
de los brigadistas la dimension de la tragedia se agranda y adquiere aires
de una epopeya sin héroes:

FIGURA 6 — Bricolaje de textos

M“Fﬂ{"‘

Fuente: GUIJARRO. Paseo de los canadienses, p. 9.

8 BETHUNE. La huella solidaria, p. 37.
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Otro recurso grafico que se utiliza en esta y en otras novelas
graficas, como veremos enseguida, es la utilizacion de una paleta de
colores distintos para diferenciar el tiempo de la narrativa (el encuentro
del narrador con una testigo de la debandada) del tiempo de lo narrado (el
¢xodo de la poblacion civil bombardeada por los nacionalistas). Aunque
en los primeros cuadros de la novela el narrador nos advierta que

[...] en nuestro imaginario, la Guerra Civil sucedi6 en
blanco y negro: Kappa, Centellés, Gerda Taro, por no
hablar del Guernica de Picasso, no recordamos documentos
en color que nos acerquen el suceso [...] y sin embargo
cuentan los que lo vivieron, que en aquella mafiana de 8
de febrero de 1937... el mar era azul, la sangre era roja...
y la muerte negra.’

el principal recurso utilizado por €l para diferenciar los tiempos histéricos
es la utilizacion de un amplio conjunto de colores para representar el
presente en oposicion al aspecto monocromatico que caracteriza la
representacion de las memorias rescatadas del pasado:

También Paco Roca, en Los surcos del azar, utiliza ese recurso
de la diferenciacion de trazos y colores para distinguir los dos tiempos
historicos. En el tiempo de la narrativa, los didlogos entre el joven
investigador y el excombatiente estan graficamente narrados sin colores,
y las secuencias de cuadros que lo componen dan la sensacion de frio,
de poca hospitalidad. Mientras el tiempo de lo narrado, los sucesos de
que particip6 el excombatiente, esta compuesto por verdaderas pinturas,
con colores y otros recursos de aproximacion y alejamiento que le dan
a la narrativa un aire de vida, aunque trate principalmente de la muerte.

Y el altimo recurso que nos parece estructurar esa poética que se
hace de fragmentos es la reproduccion de documentos originales, que en
general estan ubicados en el final de las novelas que, en un primer vistazo,
dan la sensacion de que estan ahi para que se compruebe la veracidad
de los sucesos narrados. Sin embargo, nos parece que la funcion de esas
reproducciones va mas alla de la funcion complementaria que suelen
tener estos tipos de elementos paratextuales en un libro. Si consideramos
que en esas novelas graficas sobre la Guerra Civil y el franquismo, la
memoria se recompone de retazos, esos elementos también pueden verse

? GUIJARRO. Paseo de los canadienses, p. 7.
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como piezas que contribuyen a la formacion de un mosaico y su funcion
¢tica y estética en la narrativa se inserta en la estructura misma de la
obra, como el titulo y los subtitulos, por ejemplo, también elementos
paratextuales, pero no complementarios.

Esas reproducciones son mas abundantes en las obras que se
basan en testimonios, como las de Sento Llobel, de Miguel Gallardo y
de Carlos Guijarro, por ejemplo. Sin embargo, también estan presentes
como referentes en obras cuya inspiracion o motivacion se relacionan a
experiencias individuales. Veamos algunos ejemplos.

En las tres novelas de su trilogia, Sento Llobel organiza esas
reproducciones en “anexos” a los que nombra “album de recuerdos”.
Los materiales que componen esos albumes son muy variados (fotos de
personas y de objetos, documentos, fragmentos de periodicos, cartas, etc.)
y aunque sepan a recordaciones familiares, en conjunto con lo demas
que forma parte del libro ganan status de recomposicion de memoria
colectiva. De ese modo, al reconstituir la historia del suegro manejando
y ordenando piezas de distintos origenes y géneros narrativos, las
pertenencias de la memoria de una familia se colectivizan y la historia
que cuenta ya no es solamente la que vivi6 el Dr. Pablo Uriel, sino que
la vivieron los de su generacion.

En El largo silencio, al final de una composicion narrativa que se
constituye por la alternancia del texto tesminonial de Francisco Gallardo
Sarmiento y del comic de su hijo, Miguel Gallardo, también se presenta
un conjunto variado de imagenes de documentos y fotografias que forman
parte de un mosaico cuyas piezas posibilitan la recomposicion de la
memoria que por décadas fue silenciada. En el manejo de los muchos
lenguajes, la opcion del autor de la novela gréfica por reproducir los
documentos es uno de los elementos que contribuye para que la historia
de uno metaforice una tragedia colectiva, que dispensa adornos, que no
necesita de adjetivos.
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FIGURA 7 — Documento comprobatorio

et e e ok el e e o e el Akl ety ke i v

Fuente: ALLARDO SARMIENTO; GALLARDO. Un largo silencio, p.71.

Como se puede notar en ese conjunto de ejemplos que retiramos
de algunas novelas graficas sobre la Guerra Civil y el franquismo, hay
una clara flexibilizacion del lenguaje para la recomposicion de la memoria
de una tragedia cuyas heridas todavia no se han cicatrizado. La opcion
de los autores por recomponer la memoria colectiva utilizdndose de
una multiplicidad de fragmentos discursivos resulta en un nuevo tipo
de narrativa, que ya no es solamente novela o testimonio, ni tampoco
solamente comic o novela grafica. En ese nuevo tipo de composicion,
las piezas que componen el mosaico son tan significativas como las
fronteras — las margenes o “no espacios”!® — que hay entre ellas. Eso
de alguna forma realza las potencialidades narrativas del comic, cuya
gramatica se estructura por la yuxtaposicion de vifietas que se organizan
en la pagina también como piezas de un mosaico.

" EISNER. El comic y el arte secuencial, p. 48.
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El caracter polifacético que nos parece tener funcion estructuradora
en la novela grafica relacionada a la Guerra Civil Espafiola y al
franquismo metaforiza la naturaleza del contenido humano de que tratan
sus autores. También la memoria, segiin Freud, estd hecha de retazos y
entre un fragmento y otro hay espacios “en blanco” que se constituyen
como fronteras por donde caminamos en busqueda de otros tiempos y
espacios que sitien y den sentido a nuestra existencia.
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