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Resumo: O objetivo do artigo € propor uma leitura da poética de W. G. Sebald a partir
da nocdo de “p6s-memoria” e sua especifica contribuigdo para o debate acerca das
relagdes entre palavra e imagem. Sdo expostos trés momentos de analise: em primeiro
lugar, o uso ecfrastico que faz Sebald de Albrecht Altdorfer em seu poema “Nach der
Natur” (1988); em segundo lugar, a apropriacdo do Roland Barthes de A camara clara
feita em uma entrevista; e, finalmente, a leitura detida de uma das segdes de Vertigem
(1990), na qual a figura de Franz Kafka ¢ aproximada a de Jean Paul. A hipotese ¢
de que a fronteira que rege as passagens entre palavra e imagem diz respeito também
ao contato entre memoria e experiéncia, desembocando em uma reflexdo acerca da
constitui¢@o do sujeito historico e seu acesso ao discurso ¢ a arte.
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Abstract: The aim of this article is to propose a reading of W. G. Sebald’s poetics
based on the notion of “post-memory” and its specific contribution to the debate on
the relations between word and image. I discuss, firstly, Sebald’s ekphrasis of Albrecht
Altdorfer’s text in his poem “Nach der Natur” (1988), and secondly an appropriation of
Roland Barthes’ Camera Lucida in an interview. Finally, I propose a careful reading of
one of the sections of Vertigo (1990), in which Franz Kafka’s is placed associated with
Jean Paul. I argue that the border that rules the crossings between word and image also
concerns the contact between memory and experience, leading to a reflection on the
constitution of the historical subject and to his access to discourse and art.
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1

Os narradores nos livros do escritor alemao W. G. Sebald —
Vertigem, de 1990; Os emigrantes, de 1992; Os anéis de Saturno, de 1995;
Austerlitz, de 2001 — frequentemente lidam com tracos materiais de um
passado que muitas vezes nao entendem completamente. O procedimento
igualmente recorrente dos narradores € o de tentar suplementar tal falta de
entendimento com a fantasia e a imaginagdo. Dessa forma, um passado
que nao foi diretamente vivido € costurado, atravessado a discursividade
de uma subjetividade que se constroi a partir dos ecos dessa memoria
alheia, uma memoria que frequentemente se materializa em imagens,
fotografias antigas encontradas em arquivos, sotaos e albuns de familia.
Marianne Hirsch d4 o nome de “p6s-memoria” a essa construcao, conceito
definido da seguinte forma:

Pés-memoria distingue-se da memoria pela distancia
geracional e da historia por conta da profunda conexao
pessoal. P6s-memoria ¢ uma potente e muito particular
forma de memoéria justamente porque sua conexao com o
objeto ou com a fonte ¢ mediada ndo pela rememoragao
mas por um investimento imaginativo e um ato de criagdo.'

Sebald nunca usa o termo, mas sua obra € um extenso comentario
acerca da pos-memoria, sobretudo por conta de sua experiéncia como
um alemao nascido no ultimo ano da IT Guerra Mundial.> Os eventos
da guerra, em especial a destruicdo das cidades alemas durante os
bombardeios, sdo eventos que acontecem antes do nascimento de Sebald,
mas, ndo obstante, marcam sua subjetividade, sua visao de mundo e sua
obra tanto ensaistica quanto ficcional do futuro, bem como sua relagao
com as imagens.

VHIRSCH. Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, p. 22, traducao
nossa.

2 A fortuna critica sobre W. G. Sebald ¢ ja bastante extensa, cobrindo inclusive muitos
idiomas e areas de atuacdo, da arquitetura a filosofia, da teoria literaria a ciéncia
politica. Destaco o artigo de J. J. Long intitulado “W. G. Sebald: A Bibliographical
Essay on Current Research”, de 2007, que aponta as linhas principais da fortuna critica
de Sebald (Cf. FUCHS; LONG. W. G. Sebald and the Writing of History, p. 11-30),
e, mais recentemente, o artigo de Lynn L. Wolff, “Zur Sebald-Forschung”, de 2017
(Cf. OHLSCHLAGER; NIEHAUS. W.G. Sebald-Handbuch, p. 312-318).
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Em Guerra aérea e literatura, por exemplo, livro que ¢ a
compilacdo de palestras dadas em 1997, em Zurique, Sebald comenta
esse contexto, adotando uma persona textual direta e diretamente
autobiografica — fato raro, uma vez que seus textos, ainda que veiculem
dados autobiograficos, sdo sempre marcados pela ficcionalizagcdo da
voz narrativa (além disso, no contexto das conferéncias, a consideragao
ensaistica era acompanhada de uma leitura de alguns trechos de seus
romances). Sebald escreve:

Passei a minha infancia e juventude na regido fronteirica
do norte dos Alpes, que fora em grande parte poupada
dos efeitos imediatos das chamadas “operacdes bélicas”.
Quando a guerra terminou, eu acabara de completar um ano
de vida. Muito dificilmente, portanto, posso ter conservado
as impressoes com base nos reais acontecimentos daqueles
tempos de destruicdo. Ocorre-me, porém, até hoje, ao
ver fotografias ou filmes documentarios da guerra, de me
sentir como se nela, por assim dizer, se encontrasse minha
origem, e dai, desses horrores que eu sequer vivi, caisse
uma sombra sobre mim ¢ da qual eu jamais escaparei
completamente. Em um livro comemorativo sobre a
historia da vila de Sonthofen, langado em 1963, por ocasiao
da emancipagdo da cidade, lé-se: “Muito nos foi tomado
pela guerra, mas nos restou, intacta e florescente como
sempre, a nossa magnifica paisagem nativa”. Quando
leio essa frase, as imagens de caminhos pelos campos,
de campinas a beira dos rios, de pastos nas montanhas,
se fundem diante dos meus olhos com as imagens da
destruicdo, e sdo as ultimas, de maneira perversa, € ndo os
idilios da primeira infancia, entrementes totalmente irreais,
que despertam em mim algo como um sentimento nativo,
talvez porque representem a realidade mais poderosa,
determinante dos meus primeiros anos de vida.?

Em outro texto sobre o tema da pés-memoria, Marianne Hirsch
faz uma colocagdo que se aproxima do projeto de Sebald: “E somente
nas geracdes subsequentes que o trauma pode ser testemunhado e
elaborado, e isso por aqueles que ndo estavam 14 para viver os fatos mas

3 SEBALD. Guerra aérea e literatura, p. 66-68.
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que receberam seus efeitos, de forma latente, através de narrativas, agdes
e sintomas da geracdo anterior”.*

J. J. Long, comentador de Sebald, no livro W. G. Sebald: image,
archive, modernity, argumenta que a tese de Hirsch deve ser revista
em uma série de pontos: em primeiro lugar, por conta do esvaziamento
compulsorio da experiéncia da geragcdo que testemunhou os fatos; em
segundo lugar, por conta da énfase na imaginacao e na criacao, que levaria
a fuga do documental, gerando problemas éticos com relag@o a retomada
de traumas alheios; em terceiro lugar, argumenta Long, ¢ preciso que
as reconstrucdes da pés-memoria tenham ligagdo com o empirico e que
isso fique claro, determinado. Escreve Long que “uma forma em que a
ligacdo com o empirico pode acontecer ¢ com o uso do arquivo”, cujos
“tracos materiais do passado podem ser checados, averiguados e gerar
confronto tanto com a memoria primaria (baseada em lembrangas) quanto
com a pos-memoria (baseada em construgao retrospectiva)”.’

Na terceira parte de Nach der Natur, poema narrativo de 1988,
primeira publicacdo de Sebald em livro como escritor, o autor se dedica
a uma reconstrug¢do autobiografica (Sebald nasceu na Alemanha, em
1944, e se estabeleceu na Inglaterra, em 1970, onde permaneceu até
sua morte, em 2011). A primeira se¢do do livro ¢ dedicada ao pintor
renascentista Matthias Griinewald, e a segunda, dedicada ao explorador
e botanico Georg Wilhelm Steller. Revisitando algumas fotos de familia
nessa terceira se¢ao de Nach der Natur, Sebald escreve:

Espantosos também para mim os personagens
Que figuram na fotografia.

A minha mée, com o casaco aberto

E uma despreocupacao

Que mais tarde a abandonou; o meu pai,
Um pouco ao lado, médos nos bolsos,
Também ele parece livre de cuidados.
Esta-se a 26 de agosto de 1943.

A 27, 0 meu pai parte para Dresden,

De cuja beleza, diz ele

A minha pergunta, a sua memoria

Nao guarda a lembranga.

Na noite de 28, vém 582 avides

4 HIRSCH. Projected Memory: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory,
p. 222, tradugdo nossa.
>LONG. W. G. Sebald: image, archive, modernity, p. 118.
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atacar Nuremberg. A minha mae,
que na manha seguinte

queria voltar para casa

no Allgéu, ndo pode ir mais longe
que a estagdo de Fiirth.

Dali viu Nuremberg em chamas,
Mas ja ndo se lembra de

Como era a cidade incendiada
Nem de que sentiu

Quando viu aquilo.

Contou-me recentemente

Que foi nesse mesmo dia

Ter com uma sua conhecida em Windsheim
Onde esperou que o pior passasse
E percebeu que estava gravida.
No que toca a cidade queimada,
Ha no Kunsthistorisches Museum,
Em Viena, um quadro de Altdorfer
Que mostra L6 com

As suas filhas. No horizonte
Grassa um incéndio terrivel,
Consumindo uma grande cidade.
Sobe fumo da regiao,

As chamas chegam ao céu

E no reflexo vermelho de sangue
Veem-se as fachadas

Escurecidas das casas.

No terreno intermédio, um pedaco
De paisagem verde idilica

E mais perto do observador

Vira a ser concebida

A nova geragdo de Moabitas.
Quando, ha dois anos, vi

Pela primeira vez

Este quadro,

Tive a estranha sensagao

De ja ter visto tudo

Antes, ¢ pouco depois,

ao atravessar a Ponte da Paz,
Quase enlouqueci.®

¢ SEBALD. Do natural, p. 81-83.
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Em primeiro lugar, ¢ preciso ressaltar essa fotografia que surge
do arquivo familiar e que ¢ descrita de forma ecfrastica, colocando tanto
pai quanto mae em movimento, movimentos que escapam da regéncia
habitual de seus corpos. Em segundo lugar, e isso ¢ importante para a
discussao acerca da pertinéncia da discussao sobre a pds-memoria na obra
de Sebald, nota-se que ha um deslocamento temporal, que o narrador,
em um presente distanciado dos fatos, lanca uma pergunta ao pai sobre
Dresden, e o pai nega o acesso a essa memoria, “a sua memoria nao
guarda a lembrancga”.

No caso da mae, o mesmo acontece, pois ela também € requisitada
pelo filho a resgatar a memoria e alega que ndo guarda nada da ocasiao
— “ndo se lembra de como era a cidade incendiada”. Logo em seguida,
surge também um inicio de implicagdo pessoal desse narrador que conta
a historia, uma espécie de pré-historia de sua subjetividade, que rastreia
esse momento no qual passa a existir, nem que seja como uma consciéncia
de sua mae do fato de estar gravida. Assim como acontece com o pai,
aqui também existe a mengao a essa aproximagao do narrador em busca
de informagdes — “contou-me recentemente”, ele escreve sobre a mae.

Em seguida, surge a segunda écfrase, quando Sebald complementa
o resgate da foto familiar, o resgate do arquivo familiar, com o
surgimento dessa pintura de Albrecht Altdorfer, Lo e suas filhas, de
1537. Ha um corte abrupto, que leva da cidade queimada durante a Il
Guerra Mundial, Nuremberg, destruicao testemunhada por sua mae no
dia em que se descobre gravida, para Sodoma e Gomorra, as cidades
biblicas queimadas pela ira de Deus, com chuva de fogo e enxofte.
Sebald une as duas imagens a partir dessa passagem brusca no poema,
e o faz a partir de uma presenga fisica, como que alertando para uma
espécie de substituto que ele encontra no museu — se ndo pode estar em
um evento que antecedeu seu nascimento, Sebald se posiciona diante
de um quadro, em um museu, que conta uma histéria semelhante. Ele
detalha, entdo, aquilo que esta vendo, movimentando com descri¢do o
fogo e as colunas de fumaca que sobem — “as chamas chegam ao céu
e no reflexo vermelho de sangue veem-se as fachadas escurecidas das
casas”. No terceiro desdobramento, Sebald movimenta a imagem quase
numa espécie de ritmo cinematografico, saindo do fundo, onde ocorre
o incéndio, passando pelo campo intermediario, e chegando ao ponto
mais proximo do observador, onde serd concebida a nova geracao de
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moabitas — a lenda diz que das relagdes com as filhas, Lo gerou dois
povos, os moabitas e os amonitas.

Com os versos finais, Sebald faz a jun¢do das duas imagens,
a fotografia de familia e o quadro do museu, apontando para essa
“estranha sensac¢do” de “j4 ter visto tudo antes”. E preciso notar, tendo
em mente aquilo que foi referido acerca da p6s-memoria, tanto a partir
das consideracdes pioneiras de Marianne Hirsch quanto das sugestdes
criticas de J. J. Long, que Sebald oferece aqui tanto a “imaginagdo” e
a “reconstrucdo criativa”, o que fica claro com a sobreposi¢do entre a
fotografia de familia e o quadro no museu, a0 mesmo tempo em que
busca o empirico ¢ o documental, quando menciona, por exemplo, a
data exata de mobiliza¢do de seu pai e do bombardeio de Nuremberg, e,
talvez o detalhe mais significativo e esteticamente eficiente, a quantidade
de avides enviados pelos aliados — 582. Contudo, como ¢ tipico da
poética de Sebald, me parece que com esses versos finais ele oferece
uma perspectiva renovada da pds-memoria, uma perspectiva a0 mesmo
tempo critica e melancoélica, quando relata que quase enlouqueceu ao
reconhecer a proximidade possivel entre a experiéncia dos pais ¢ a
experiéncia de Lo e suas filhas. A zona de transito que no poema de
Sebald permite o contato entre palavra e imagem ¢ a mesma zona que
articula o contato entre o arquivo familiar (as fotos, as lembrancas, os
recalques) e o arquivo cultural (o museu, as paisagens, os discursos).
Hé um curto-circuito cognitivo € emocional em jogo também na pds-
memoria, que poucas vezes ¢ trazido a tona, mas que Sebald deixa bem
delineado em seu poema.

2

O carater indireto, rarefeito, tipico da poés-memoria, ¢ usado
também por Sebald na apresentacdo das imagens que intercalam suas
narrativas. Em uma entrevista dada em novembro de 1997 a Christian
Scholz, Sebald comenta extensamente sua relagdo com as imagens em
geral e as fotografias em particular, com frequéncia encontradas por acaso
e movimentando o procedimento do escritor de preencher o contexto
ausente por via da imaginacao. Sebald afirma que sua atividade de coleta
das imagens ja durava muitos anos, sempre de forma ““assistemadtica”,
as vezes encontrando fotografias em velhos livros comprados em sebos,
ou compradas diretamente em antiquarios ou brechos, levando a uma
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cena de escritura configurada a partir de trés desdobramentos possiveis:
desenvolver a ficcdo a partir das fotografias encontradas; “atravessar”
ou “penetrar” as imagens por meio de uma ficcdo em andamento; e
“implantar” tais imagens em uma passagem narrativa.’

Sebald também relembra rapidamente a passagem de 4 camara
clara, na qual Roland Barthes comenta uma foto de André Kertész, de
1931. A passagem ¢ muito breve, o comentario de Barthes sendo bastante
sucinto: “¢é possivel que Ernest, jovem estudante fotografado em 1931
por Kertész, ainda viva hoje em dia (mas onde? Como? Que romance!).
Sou o ponto de referéncia de qualquer fotografia”.® O pequeno Ernest
aparece ao lado da sua carteira na escola, fazendo pose com seu avental
e suas botinhas; uma colega sua esta atras, sentada, a direita da foto e,
bem ao fundo, os casacos de todas as criangas da turma, pendurados
em seus ganchos. Sebald retoma o comentario de Barthes (sem fazer
mengao a Kertész, contudo) para dizer que “toda imagem nos interroga,
nos chama, fala conosco”, mas acrescentando um lapso que podemos
definir como condizente com sua obra e sua poética: Sebald esquece a
data precisa (1931) e sugere a possibilidade de Ernest estar em 1903,
“ou algo proximo a isso”, e que “quatorze anos depois o adulto de quase
vinte anos pode ter sacrificado sua vida em Somme ou Passchendaele,
ou algum outro lugar horrivel”.’

O ato falho de Sebald ¢ revelador em pelo menos dois sentidos,
complementares, mas um deles intencional e o outro, indireto,
inconsciente. O objetivo de Sebald ao resgatar Barthes na entrevista
¢ o de salientar precisamente a tese exposta em A camara clara, ou
seja, “sou o ponto de referéncia de qualquer fotografia”, responsavel
pela ficcdo possivel em torno a ela. Indiretamente, contudo, com seu
lapso, Sebald reforca a mesma tese, uma vez que seu reposicionamento
da biografia do pequeno Ernest (de 1931 para 1903) para o centro da
Primeira Guerra Mundial ganha nova repercussdo e possibilidade de
sentido se mantivermos em mente nossa leitura anterior do poema de
Nach der Natur. Além disso, o deslocamento de Ernest para a guerra é
de responsabilidade exclusiva de Sebald, ja que Barthes ndo chega ao
ponto de suprir essa lacuna — ele apenas exclama: “Que romance!”. E

7 SCHOLZ. But the Written Word Is Not a True Document, p. 104.
8 BARTHES. 4 camara clara, p. 125.
® SCHOLZ. But the Written Word Is Not a True Document, p. 105, tradug@o nossa.
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digno de nota também que, no contexto de uma entrevista na qual fale
sobre fotografias andnimas, encontradas em antiquarios e dentro de livros
antigos, Sebald parece aproximar a imagem comentada por Barthes desse
ethos imagético especifico, elidindo (ou simplesmente esquecendo) a
autoria de André Kertész.

Aquilo que Sebald indica ao resgatar o livro de Barthes ¢
intensificado na sequéncia da entrevista, quando Scholz faz uma pergunta
acerca do material autobiografico utilizado na terceira parte de Os
emigrantes, cujo protagonista ¢ o tio-avo do autor, Ambros Adelwarth.
O relato de Sebald de seu reencontro com as fotografias de familia ¢ uma
sorte de suma da dindmica da pés-memoria, acrescentando a ela, como €
meu objetivo frisar aqui, o sutil entrelagamento entre palavra e imagem
em sua obra. O primeiro contato com as imagens de familia se da na
infancia, afirma Sebald, quando ndo se tem “um termo para histéria”,
“um conceito para a historia”; depois de décadas vivendo no exterior,
distante do contexto da infancia, reencontrar as fotografias da familia,
continua Sebald, gera uma espécie de “revelagao negativa”, “porque com
o tempo vocé aprende o que ¢ a historia, vocé sabe o que aconteceu, vocé
tem suspeitas acerca do papel de seus pais e parentes naquele contexto,
e tudo isso se materializa como evidéncia visual”.'

Em seguida, Scholz questiona Sebald acerca dos momentos em que
€ o proprio escritor quem tira as fotografias, naquele que seria o caminho
inverso ao apontado anteriormente —ndo da imagem em dire¢ao a ficgao,
mas da fic¢do (a pesquisa de campo que Sebald fazia com suas viagens)
a imagem. Em uma das secdes de Vertigem, intitulada “All’Estero”, o
narrador pede a um transeunte que tire uma fotografia da fachada de uma
pizzaria fechada, um lugar que o narrador ja conhecia de uma viagem
prévia a cidade (Verona), feita sete anos antes. Na entrevista, Sebald nao
apenas atesta a veracidade desse fato como afirma que ¢ algo recorrente
em suas viagens, quando muitas vezes se vé diante da necessidade de
registrar algo e estd sem sua maquina fotografica (uma “extravagancia
do escritor” que requer “um enorme esfor¢o para superar as inibigoes,
especialmente quando envolve falar em uma lingua estrangeira”, comenta
Sebald, mas uma atividade essencial, ja que “escrita e fotografia estdo
intimamente ligadas a arte da recherche”)."

10 SCHOLZ. But the Written Word Is Not a True Document, p. 106, tradugéo nossa.
"' SCHOLZ. But the Written Word Is Not a True Document, p. 107, traduc@o nossa.
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E nesse mesmo livro, Vertigem, de 1990, que as duas vertentes
de trabalho expostas por Sebald se encontram. Em outra de suas secdes,
intitulada “A vilegiatura do dr. K em Riva”, o narrador de Sebald
novamente parte de algumas fotografias ja existentes (nesse caso, imagens
que retratam o escritor Franz Kafka) para construir seu relato quando,
durante sua investigagdo de campo, sua recherche, procura registrar
imagens ele proprio. Na se¢do prévia do livro, “All’Estero”, comentada
por Scholz na entrevista, o narrador de Sebald ja prepara o caminho tanto
para Kafka quanto para essa confluéncia das duas vertentes de trabalho:
o narrador encontra, dentro de um Onibus em Verona, dois meninos
gémeos, idénticos a Franz Kafka quando jovem. Ao conversar com os
pais dos meninos, o narrador escreve: “eu disse que ja me bastaria se
eles me enviassem a Inglaterra, sem revelar seus nomes ou seu endereco,
uma foto dos filhos assim que voltassem de férias para a casa na Sicilia”,
0 que nao gera o resultado esperado, pois “ficou absolutamente claro
para eles, como pude notar, que eu nao podia ser outra coisa sendo um
pederasta inglés viajando pela Italia para seu chamado deleite intimo”.!?
Ainda na entrevista com Scholz, Sebald afirma que Vertigem foi um
livro escrito como uma investigacdo do intervalo tenso e produtivo
entre palavra e imagem na obra de Kafka e, especialmente, na sua
experiéncia de leitura da obra de Kafka. Sebald argumenta que hd uma
espécie de “transparéncia’ na representagao dos personagens em Kafka,
apresentados “apenas em seus contornos”, algo também caracteristico
“de todos os retratos feitos dele”, uma “transparéncia que aumenta com
a idade mas que ja ¢ perceptivel nos retratos de crianga”."?

3

A génese desse capitulo especifico de Vertigem, “A vilegiatura
do dr. K em Riva” (o terceiro capitulo em um total de quatro), guarda
informagdes produtivas para o desenvolvimento dessa argumentagao

2SEBALD. Vertigem, p. 73-74.

13 SCHOLZ. But the Written Word Is Not a True Document, p. 108, tradugdo nossa.
Sebald aqui faz referéncia a uma imagem especifica de Kafka quando crianga, na qual
ele aparece segurando um bastdo de caminhada na méo direita e um chapéu largo na
mao esquerda. Markus Zisselsberger dedica um ensaio a leitura que tanto Sebald quanto
Walter Benjamin realizam dessa fotografia de infancia de Kafka (cf. ZISSELSBERGER.
“Melancholy Longings: Sebald, Benjamin, and the Image of Kafka”, p. 280-301).
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acerca da relacdo entre palavra e imagem na poética de W. G. Sebald.
Em ensaio sobre a no¢do de viagem na obra de Sebald, Martin Klebes
aponta uma referéncia intertextual no capitulo de Vertigem sobre Kafka:
o titulo original do capitulo, “Dr. K's Badereise nach Riva”, remete a
uma novela do escritor alemao Jean Paul Richter, publicada em 1809,
Dr. Katzenbergers Badereise.'* Trata-se de uma referéncia recorrente em
Sebald: ele usa como epigrafe de um dos capitulos de Os emigrantes,
“Paul Bereyter”, um verso de Jean Paul (“Névoas ha que olho nenhum
dispersa”),'* além de utilizar a Vorschule des Asthetik do mesmo autor
em seu ensaio sobre Gerhard Roth.'®

Elena Agazzi, que nao por acaso se tornara uma especialista na
obra de W. G. Sebald, publica, ainda em 1996, um ensaio sobre Jean Paul
e seu Dr. Katzenbergers Badereise, mostrando que também esse livro
¢ uma investigacao ficcional acerca de imagens alheias. J4 no inicio de
seu texto, Agazzi afirma que Jean Paul constroi seu Dr. Katzenberger,
um médico e colecionador que estd em viagem buscando espécimes
“monstruosos” para seu acervo, de forma ironica e satirica, resgatando
e reconfigurando elementos da tradi¢do a partir da obra de Paracelso,
Lavater, Mesmer, entre outros.!” A narrativa de Jean Paul, que se divide
em “simulas”, como um tratado, apresenta a atividade médica como a
confluéncia de trés elementos, “os astros, a terra € 0s corpos vivos”, e seu
representante, o Dr. Katzenberger, como um praticante “cujo estilo de vida
se baseia, via de regra, sobre o desagradédvel e o anormal”, colecionador
de “fetos humanos ¢ animais monstruosos”.' O afa colecionista de
Katzenberger ¢ tanto motivado pela morfologia monstruosa apresentada
por gravuras e tratados anteriores a ele, quanto contribui diretamente
para o desenvolvimento e aumento dessa tradigdo teratologica, misto
de tradi¢do oral popular, discurso cientifico incipiente e imaginativas
representacoes visuais dos achados.

Agazzi também menciona o uso que Jean Paul faz da transformacao
das nocdes “cientificas” acerca de fetos monstruosos que ocorre no

4 KLEBES. If You Come to a Spa: Displacing the Cure in Schwindel. Gefiihle. and
Austerlitz, p. 127.

S SEBALD. Os emigrantes, p. 31.

1 SEBALD. Pdtria apatrida, p. 135.

7 AGAZZI. “Divertissement” teratologici in Jean Paul, p. 67.

8 AGAZZI. “Divertissement” teratologici in Jean Paul, p. 68, tradugio nossa.
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intervalo que separa Paracelso e Lavater. Para o primeiro, a “imaginagao”
pode influenciar na formacao do feto, bem como a observagdo externa
por parte da mae e, sobretudo, seus sonhos — observar ou sonhar com
figuras monstruosas ou animais pode acarretar deformacdo no feto."”
Agazzi também ressalta a “XIV sumula” do livro de Jean Paul, na qual
o Dr. Katzenberger confronta uma farmacéutico que possui um coelho
siamés embalsamado, mas que indica também um confronto mais amplo,
cultural, paradigmatico, entre a visao “profissional” do médico e aquela
“amadora” do farmacéutico — seu espago de trabalho ¢ uma sorte de
Wunderkammer, com “p6s, 6leos e ervas, chocolate e café”, com objetos
os mais diversos e “pequenos corpos humanos mumificados”.?* Nesse
contexto, ¢ possivel evocar o livro de Jurgis Baltrusaitis, Aberragoes,
um “ensaio sobre a lenda das formas”, cujo primeiro capitulo, intitulado
“Fisiognomonia animal”, ¢ dedicado a historia cultural das formas
hibridas e monstruosas. Esses atravessamentos sao definidos por
Baltrusaitis como a “fauna humana”, “sempre presente no pensamento”,
pertencente a “uma camada estavel da imaginacao” e “sempre se
refazendo nas alegorias, emblemas e fabulas”, mas ¢ “a partir do fim
do século XVIII”, afirma Baltrusaitis, “e na primeira metade do século
XIX que se assiste a sua mais ampla propagacao desde a Idade Média”.*!
Precisamente, como visto, o periodo de desenvolvimento da narrativa do
Dr. Katzenberger por Jean Paul, periodo no qual abundavam também os
trabalhos que operavam na zona de transito entre palavra e imagem, ou
seja, os tratados de Camper, Lavater, Gall, que repercutiram nas obras
de Balzac e Goethe, por exemplo.?

Ao escolher essa obra especifica de Jean Paul como ponto de
partida para uma fic¢do sobre Franz Kafka, Sebald cobre uma série
de pontos fundamentais de sua poética: a ligacdo da literatura com
a caminhada e o deslocamento, ou ainda, segundo suas palavras na
entrevista, a investigacao e a recherche; a ligacao entre a busca de imagens
e a criacao de imagens (como Katzenberger segue as “monstruosidades”
em seu percurso baseado tanto em sua coleg@o prévia quanto nas gravuras

Y AGAZZI. “Divertissement” teratologici in Jean Paul, p. 69.

20 AGAZZ1. “Divertissement” teratologici in Jean Paul, p. 70.

2 BALTRUSAITIS. Aberragoes, p. 49.

2 BALTRUSAITIS. Aberragdes, p. 65-68. Ver também: WECHSLER. A Human
Comedy: Physiognomy and caricature in 19th Century.
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de descobertas analogas); a relacdo entre realidade e imaginag¢do e como
isso desemboca em uma reflexao sobre o contato entre razdo e desrazao
(em Os anéis de Saturno, por exemplo, Sebald questiona o projeto racional
cartesiano em confronto com a Li¢do de anatomia, de Rembrandt, que
reproduz no livro);* a reflexdo constante sobre a defini¢do das normas
de conduta em sociedade ¢ como isso, no caso de Kafka e Jean Paul, se
configura também como uma reflexdo sobre as normas de defini¢do e
aceitagdo dos limites entre humano e “monstruoso’ (ndo apenas o exemplo
mais direto de 4 metamorfose, de Kafka, mas também seus varios contos
e fabulas envolvendo a fronteira entre humano e animal, como “Josefina,
a cantora” ou “Investiga¢des de um cao”); e, por fim, a ficgdo surgindo
sempre a partir de uma manipulacao direta do passado, dos textos prévios
da tradi¢do e da elaborag@o imaginativa da memoria alheia.

4

Se existe uma questao de fundo que permite aproximar os usos
que Sebald faz de Altdorfer, do arquivo familiar, Roland Barthes, Franz
Kafka ou Jean Paul, ela s6 pode dizer respeito a insuficiéncia intrinseca
e, a0 mesmo tempo, produtiva, tanto da palavra quanto da imagem. Em
seu livro Ninfe, Giorgio Agamben afirma que “a cada instante, cada
imagem antecipa virtualmente seu desenvolvimento futuro e recorda seus
gestos precedentes”.?* Ao comentar as releituras feitas por Bill Viola de
imagens familiares da histéria da arte (Masolino, Bosch, Dieric Bouts),
aproximando Domenico da Piacenza de Aristoteles, Agamben continua
dizendo que “a memoria ndo € possivel sem uma imagem (phantasma)”,
e que a imagem “¢ uma afec¢o [un ‘affezione], um pathos da sensagao
ou do pensamento. Por conta disso, a imagem mnémica estd sempre
carregada de uma energia capaz de mover ¢ turbar o corpo”.?> Nessa
perspectiva, € possivel pensar a zona de transito que rege o contato entre
as dimensdes da palavra e da imagem como um espaco contingente de
trocas, desvios e rearranjos. Por isso, a dindmica da pés-memoria, com
sua insisténcia no carater ambivalente da leitura das imagens do passado
(suarecordagdo de “gestos precedentes”), pode ser expandida para além

3 SEBALD. Os anéis de Saturno, p. 22-26.
2* AGAMBEN. Ninfe, p. 9-10, tradugio nossa.
2> AGAMBEN. Ninfe, p. 13, tradugo nossa.
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da situacdo traumatica familiar e tornar-se uma sorte de procedimento
de articulacao da tradigdo (como faz Sebald com Altdorfer e com Jean
Paul, com especial atengdo a carga fisiognomonica desse ultimo).

No uso que faz das imagens, Sebald deixa claro que pretende o
estabelecimento de uma heterogeneidade de registros — como os dois casos
apresentados exemplificaram: a relagao entre Altdorfer e a destruicao
das cidades alemas por um lado, a relacdo entre a fisiognomonia de
fins do século XVIII e a figura de Franz Kafka de outro. Como ponto
de confluéncia dessas varias derivas estd o individuo que atua em sua
contemporaneidade, fazendo do presente, ja de saida, um tempo composto
€, mais uma vez, heterogéneo. “A sobrevivéncia das imagens”, escreve
Agamben, “ndo ¢ um dado, mas requer uma operacao, cuja realizagdo ¢
tarefa do sujeito historico”.?® E possivel aqui relembrar o0 momento em
que Sebald fala de seus dois momentos distintos diante das fotografias do
album familiar: a cena inaugural, na qual a crianga ndo tem nem “termo”
nem ‘“conceito” para a historia, e a cena posterior, na qual o adulto revisita
e ressignifica o passado e suas imagens.?’” “Trabalhar sobre as imagens
significa, [...] sobretudo, trabalhar no cruzamento entre o individual e o
coletivo”,® escreve Agamben, e completa: “A historia da humanidade
¢ sempre historia de fantasmas e de imagens, porque ¢ na imaginagao
que tem lugar a fratura entre o individual e o impessoal, o multiplo e
0 unico, o sensivel e o inteligivel e, ao mesmo tempo, a tarefa de sua
recomposi¢ao dialética”.? Na poética de Sebald, a zona de transito que
aproxima palavra e imagem opera nessa fratura de que fala Agamben,
buscando uma recomposicao dialética que ¢ tanto material (a coleta das
fotos, o contato com as testemunhas) quanto metafisica (o contato entre
vivos e mortos, a sensacio da coexisténcia das temporalidades) e que,
justamente por isso, permanece sempre em processo.

26 AGAMBEN. Ninfe, p. 25, tradugdo nossa.

27 SCHOLZ. But the Written Word Is Not a True Document, p. 105.
28 AGAMBEN. Ninfe, p. 53, tradugdo nossa.

2 AGAMBEN. Ninfe, p. 56-57, tradugdo nossa.
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