Aletria, Belo Horizonte, v.27, n.3, p. x-xx, 2017

O jogo literario de Maurice Blanchot

Maurice Blanchot’s literary game

Davi Andrade Pimentel
Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro / Brasil

davi_a pimentel@yahoo.com.br
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o autor faz ao longo do jogo-escrita travado com a literatura, tendo desde o principio
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Ele disse que essas frases eram algo muito ancestral e que nio
vinham de fora, ao contrario. Era algo que estava gravado em
algum lugar muito obscuro nele mesmo. Como se fizessem parte
de seu DNA. Nao eram vozes de espiritos, ao contrario, era algo
vivo. Eram vozes que a morte ndo pode calar. Algo dito por seus
incontaveis antecessores.

Lourengo Mutarelli, O grifo de Abdera.

1. O lance de dados

Caso perguntassemos ao escritor francés Maurice Blanchot! o que
seria literatura, ele, certamente, responderia: um lance de dados, aludindo
a obra de Mallarmé — Um lance de dados. No entanto, compreender o
texto literario simplesmente como um jogo de azar, ou se preferirmos,
como jogo do acaso, em que desejo, medo e razao se confundem, ¢ ainda
permanecer em um primeiro nivel de discussdo da alusdo sugerida pelo
escritor. O lance de dados blanchotiano nos direciona para algo mais
desafiador, pois ensaia o drama daqueles que participam de um jogo no
qual todos os elementos estdo dispostos a lograr o jogador, dando como
certa desde o primeiro instante a derrota daqueles que jogam — refiro-me
aos autores-jogadores. Nesse ambiente de apostas, o ato literario trabalha
em cima do lance, do jogar. O que interessa a Blanchot ¢ o salto dado
pelo jogador, ¢ a sua vontade de jogar, nada tendo como base, a nao ser
unicamente a vontade de jogar, de entrar no espago do jogo, da sorte —
espaco do literario. E nesse movimento audacioso de entrega, de lance,
que o literario pode se manifestar. Esse ¢ o instante em que o dado salta da
mao do jogador para fazer o seu movimento no vazio do tempo, onde nao
ha presente, pois o instante se torna atemporal para aqueles que jogam;
onde ndo ha determinagdo, mas apenas o indeterminado, seja referente ao
nimero, seja referente ao local da mesa; e, principalmente, onde ndo ha
base para o seu deslizamento no ar, e sim auséncia de base no caminho
percorrido. O dado, antes de chegar a mesa, desliza na auséncia do tempo:

Quem sonda o verso deve renunciar a todo e qualquer idolo, tem
que romper com tudo, ndo ter a verdade por horizonte nem o futuro
por morada, porquanto ndo tem direito algum a esperanga, deve,

' Maurice Blanchot escreveu obras criticas sobre literatura, narrativas ficcionais e
cronicas sobre fatos diversos.
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pelo contrario, desesperar. Quem sonda o verso morre, reencontra
a sua morte como abismo.?

2. A sorte e a graca no jogo

Em seu texto critico Le Pas au-dela, Blanchot afirma que, no
jogo de entrega absoluta exigido pela literatura, o escritor ndo pode
contar com a graga, mas somente com a sorte. Diferentemente do que
possamos acreditar, em termos de justi¢a e injustica comuns a essas
duas palavras, a palavra graca ¢é a que mais se aproxima de uma ideia
negativa se a compararmos com o significado da palavra sorte. A graga é
dada apenas para um individuo; dentre milhares, apenas um ¢ agraciado:
“A graga ¢ injusta, dom injustificado que ndo leva em conta o direito,
a0 mesmo tempo em que, no entanto, confirma-0”.> O ser escolhido o
foi ou por merecimento ou como prova da benignidade daquele que lhe
concedeu a graga. Muitas vezes, aquele que concede esta em um plano
mais elevado e, por isso, relacionado ao Divino, associado, assim, ao
carater religioso: “Mas a graga ndo € sempre o dom feito por alguém, dom
tnico e do Unico?”* A graga, muitas vezes, ¢ ofertada sem que aquele
que a recebeu tenha que dar algo em troca por ela, exatamente por termos
patamares diferentes nessa relagdo: um esta no patamar superior € o outro
no patamar inferior, ressaltando mais uma vez o carater injusto da graga,
pois a relagdo ¢ mediada por uma superioridade que, quer queiramos ou
ndo, diminui, menospreza, pelo movimento contrario, a parte agraciada.
Desse modo, na relagdo com a graca, havera sempre um lado injusti¢ado,
uma parte tornada menor. No que se refere a concepgao de literatura para
Blanchot, ndo hé agraciados.

No espago literario, em oposicao a relacdo mantida entre o
agraciado e a graca, os escritores-jogadores lidam com a sorte: sem
fazer distingao, todos, na literatura, podem com ela manter relagdes de
jogo e, consequentemente, relacdes de perda e de ganho, regra bésica de
qualquer aposta. Lembremos que a literatura ndo concede a graga e nem
mesmo concede os louros da vitdria para aqueles que entram em seu jogo

2BLANCHOT. O espago literario, p. 31.

* “La grace est injuste, don injustifi¢é qui ne tient pas compte du droit, tout en le
confirmant cependant”. (BLANCHOT. Le Pas au-dela, p. 37, tradugdo minha).

4 “Mais la grace n’est-elle pas toujours le don fait par quelqu’un, don unique et de
I’Unique?” (BLANCHOT. Le Pas au-dela, p. 39, tradugdo minha).
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—desde o inicio — viciado. Kafka, jogador eximio, apostou todas as suas
fichas — leia-se casamento, vida social, relacao familiar, emprego —a fim
de barganhar algo com a literatura: a sua possibilidade de sobrevivéncia
no mundo, talvez. Embora ele somente tenha conseguido se afastar cada
vez mais de sua vida real para avangar cada vez menos em sua tentativa
de vitdria com o espago ficcional. Blanchot, em “Kafka e a exigéncia da
obra”, texto presente em O espacgo literdrio, nos apresenta um trecho do
Diario intimo de Kafka, que ilustra de modo significativo a sua aposta:

Quando o meu organismo se deu conta de que escrever era a
dire¢@o mais fecunda do meu ser, tudo para ai se dirigiu e foram
abandonadas todas as outras capacidades, aquelas que tém por
objetivo os prazeres do sexo, da bebida, da comida, da meditagao
filosofica e, sobretudo, da musica.’

O imperativo de apostar na literatura — aqui, a ambiguidade do
verbo apostar se torna necessaria — era praticamente o modo de existéncia
de Kafka, um ser que sobrevivia de seus escritos, de sua tentativa de buscar
na literatura uma resposta para as suas inquietagdes, para a sua inadequagao
no mundo. Mas ele fracassou em sua aposta. [gualmente como fracassaram
as suas criaturas. Na literatura kafkiana, as suas criaturas ja estdo como
que predestinadas ao fracasso, sob uma culpa original que as direciona a
um mundo primitivo, no qual as leis prescritas permanecem ndo escritas
ou escondidas, tendo elas que lidarem com a casualidade, com um destino
de erro, caindo sempre, sem o saber, na transgressao da lei:

Nenhuma delas [das criaturas kafkianas] tem um lugar fixo, um
contorno fixo e inequivoco: ndo ha nenhuma que nio esteja ou
subindo ou descendo, nenhuma que ndo seja intercambiavel
com seu vizinho ou inimigo, nenhuma que nao tenha consumido
o tempo a sua disposi¢@o, permanecendo, no entanto, imatura,
nenhuma que nao esteja profundamente esgotada, e ao mesmo
tempo no inicio de uma longa jornada.®

Segundo Blanchot, a literatura exige tudo daquele que deseja
entrar em seu espaco de jogo, principalmente o seu fracasso: “A obra
exige do escritor que ele perca toda a ‘natureza’, todo o carater, e que,

S BLANCHOT. O espago literdrio, p. 59.
¢ BENJAMIN. Magia e técnica, arte e politica, p. 153.
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ao deixar de relacionar-se com os outros e consigo mesmo pela decisao
que o faz ‘eu’, converta-se no lugar vazio onde se anuncia a afirmagao
impessoal”.” Porém, ¢é do fracasso do escritor-jogador que se faz a obra.
Ao contrario da graga, que por vezes nada pede em troca, a literatura
determina que a ela seja entregue tudo, que a ela o escritor se entregue
absolutamente. O verdadeiro escritor, na perspectiva blanchotiana, ¢
Orfeu que, mesmo sabendo que perderd a si e a Euridice se olhar para
tras, cede ao desejo imperioso de vislumbrar uma vez mais sua amada,
que, na verdade, era a sua propria arte personificada. O seu oposto €
Ulisses, o ardiloso e trapaceiro jogador que deseja enfrentar as miticas
Sereias se amarrando ao mastro para desfrutar de sua musica sem correr
o devido risco. Na perspectiva blanchotiana, esse canto do inumano, que,
por sua vez, ¢ o canto do imagindrio, seria o canto proprio da literatura:

Havia algo de maravilhoso naquele canto real, canto comum,
secreto, canto simples e cotidiano, que os fazia reconhecer de
repente, cantado irrealmente por poténcias estranhas e, por assim
dizer, imaginarias, o canto do abismo que, uma vez ouvido,
abria em cada fala uma voragem ¢ convidava fortemente a nela
desaparecer.®

3. As regras do jogo a partir de Celui qui ne m’accompagnait pas

Blanchot, por duas vezes, cede a entrega absoluta exigida pela
literatura. Na verdade, a sua vida ¢ a literatura. Blanchot (sobre)vive do
material literario que escreve, nao no sentido econdomico, bem entendido,
mas no sentido do alimento necessario para continuar a existir no mundo
— por isso, também, a sua afinidade com a escrita katkiana. Em um
primeiro momento de sua vida, Blanchot se dedica de modo intenso a
escrita sobre o fazer literario, sobre o que seria literatura e o papel que
ela exerce no mundo, bem como a sua relacdo com o mundo. O comego
da carreira literaria de Blanchot se d4 com a publicacdo de artigos de
critica literaria em varios periddicos de sua época, como, por exemplo,
no Journal des débats, para o qual escreve de abril de 1941 a outubro de
1944. E preciso destacar que sua escrita-critica nunca exerceu o papel

"BLANCHOT. O espago literario, p. 50.
$ BLANCHOT. O livro por vir, p. 4.
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de decifrar uma obra ou de tornar legivel a ilegibilidade possivel de um
texto: “O critico ndo se pora diante dela [obra] como um explicador de
ambiguidades mas como um desenvolvedor de ambiguidades, isto &,
como um escritor”.? O papel critico de Blanchot esta mais direcionado a
uma elaboragao de um pensamento que busca interpretar o texto ficcional
enquanto constituinte do que, segundo ele, seria literatura, ou melhor, a
sua literatura: espaco da performance da palavra essencial-poética, em
que predominam a ambiguidade, o indeterminado e o neutro.

Em um segundo momento de sua vida, e paralelamente a sua
escrita-critica, Blanchot se entrega ao fazer literario propriamente dito, ou
seja, a escrita de suas ficgdes, sendo a primeira delas Thomas, [’obscur.
Ao nos depararmos com esses dois movimentos de escrita blanchotiana,
ndo podemos deixar de constatar em suas narrativas um posicionamento
literario que ja vem de muito longe, que vem de sua escrita mais teorica.
E como se as suas narrativas testemunhassem, ficcionalmente, claro, o
posicionamento de seu autor enquanto pensador da arte literaria. Elas
personificam, por exemplo, a ideia blanchotiana de literatura que surge em
O espacgo literario: “Entretanto, a obra — a obra de arte, a obra literaria —
ndo ¢ acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz ¢ exclusivamente
isso: que ¢ — e nada mais. Fora disso, ndo ¢ nada. Quem quer fazé-la
exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime”.'

Quando Blanchot afirma que a literatura ¢ e que nada além disso ela
pode exprimir, o escritor afirma que a literatura ndo ¢ um simples decalque
do mundo real, muito menos um mero reflexo deste. A literatura € um
mundo de escrita com suas proprias regras e leis, um mundo ficcional que
deve ser compreendido enquanto tal e ndo apenas como uma ferramenta
para a compreensao do mundo real. Em seus textos tedricos, Blanchot
defende a soberania literaria — pensamento compartilhado com seu amigo
Georges Bataille: “Sob essa perspectiva, reencontramos a poesia como
um potente universo de palavras cujas relagdes, a composi¢do, os poderes,
afirmam-se, pelo som, pela figura, pela mobilidade ritmica, num espago
unificado e soberanamente autonomo”.'" E claro que a literatura dialoga
com o mundo e que, por vezes, nos auxilia na sua compreensao; no entanto,
em nenhum momento, a literatura pode ser compreendida, segundo

9 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 78-79.
1WBLANCHOT. O espaco literdrio, p. 12.
""BLANCHOT. O espago literario, p. 35.
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Blanchot, como algo acessorio, dada a sua importancia e complexidade.
A literatura ndo serve para. A literatura é. A literatura seria mais um
componente necessario na constitui¢do do homem enquanto ser pensante,
assim como a filosofia, a sociologia, a psicologia e a matematica, por
exemplo. E seguindo essa perspectiva, Blanchot constrdi um pensamento
unico sobre o que ¢ literatura, passando logo a dialogar com todo um
grupo de pensadores franceses que tem a palavra literaria como objeto de
estudo, refiro-me, sobretudo, a Georges Bataille, a Emmanuel Levinas, a
Jean-Luc Nancy, a Jacques Derrida, a Roland Barthes e a Michel Foucault.

Na construcao de seu pensamento sobre a literatura, Blanchot nao
poderia tomar uma outra dire¢ao na escrita de suas narrativas ficcionais,
pois ambas, critica e ficcdo blanchotianas, convergem para um mesmo
pensamento sobre o fazer literario. Em suas narrativas, Blanchot explora
muitos temas, mas todos estdo como que relacionados a um tema maior,
que poderiamos definir de: o fazer literdario. Grande parte de suas
criaturas esta diante da dificuldade de escrever, ndo sabendo lidar com
a questdo da autoria (Celui qui ne m’accompagnait pas); outras sao
autores demoniacos, destrutivos (Thomas [ ’obscur); algumas sdo autores
fracassados em busca de uma verdade que ndo existe (Aminadab); um
pouco mais a frente, temos narradores-escritores diante da morte e do
estrangeiro (L’Arrét de mort, L’Instant de ma mort e “L’1dylle”); na
outra margem, escritores sem subjetividade que narram a espera € o
esquecimento (L 'Attente | 'oubli e Au moment voulu); e, em outro patamar,
escritores que relatam a impossibilidade de narrar o outro em toda a sua
complexidade (Le Dernier homme). E proprio da ficgdo blanchotiana
tematizar o percurso dramadtico, muitas vezes doloroso, do escritor
que cede ao chamado da literatura. De modo ficcional, cada criatura
blanchotiana passa a ser um possivel escritor em vias de se fazer perder,
em vias de se abandonar completamente a escrita, a tal ponto que morrer
pela escrita passa a ser fator secundario, pois o fundamental a todas elas
¢ escrever, criar,,alcangar o ponto essencial da musica ofertada pelas
miticas Sereias. E preciso perecer como pereceu Orfeu:

Compreendemos melhor, agora, as palavras do jovem Goethe:
“Para mim, ndo ha chance de acabar bem”, certeza que o
acompanha durante toda a sua juventude, até o dia em que
descobre a poténcia demoniaca cujo acordo deve protegé-lo,
pensa ele, contra o medo de se perder. Essa poténcia o protegeu, de
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fato, mas comegou entdo a infidelidade a ele mesmo, e a gloriosa
decadéncia a qual Virginia Woolf preferiu escapar, afundando.'?

Dentre as criaturas blanchotianas, uma delas se destaca em sua
aposta com a escrita literaria, refiro-me ao narrador-escritor de Celui qui
ne m’accompagnait pas — narrativa que, por sua vez, define-se como o
espaco do jogo propriamente blanchotiano. O primeiro movimento de
interpretagao da narrativa de Blanchot em destaque ¢ buscar compreender
quem ¢ o aquele — em francés, celui — sugerido pelo titulo: Aquele que
ndo me acompanhava. O verbo acompanhar, seguido da particula de
negacao presente no titulo, nos leva a duas interpretagdes: 1) aquele que
parecia acompanhar alguém, na verdade, ndo o acompanhava de fato,
mas apenas simulava acompanha-lo; e 2) aquele nunca acompanhou
o alguém a quem o titulo se refere. E, para além do verbo, temos o
pronome demonstrativo aquele, que expressa de modo fascinante toda
a ambiguidade presente no livro. Aquele tanto pode se referir ao ser de
quem podemos falar, apontar ou acusar, como pode se referir ao ser que
ndo pode ser dado como referéncia, pois, sem nome, ele ndo passa de
uma insinuagao esvaziada, ou melhor, indeterminada — a indeterminagao,
ou a nao-objetividade, apontara Blanchot, em O espaco literario, ¢ uma
das caracteristicas da literatura que intensifica as muitas leituras que um
texto literario pode provocar.

E a partir do aquele — demonstrativo ambiguo e plural — que a
narrativa se inicia: “Procurei, desta vez, aborda-lo. Quero dizer que
tentei fazé-lo entender que, se eu estava ali, eu ndo podia, no entanto, ir
mais longe, € no que se refere a mim eu tinha exaurido meus recursos”. "
Essas sao as primeiras palavras do narrador-escritor. Com elas somos
entregues, sem nenhuma mediagdo, a uma escrita que poderemos
definir como escrita cifrada, com codigos dificeis de serem analisados
de modo imediato — e esse jogo esfingico perdurara por um bom tempo
na narrativa, pois a sua estrutura nos posiciona apenas como leitores-
ouvintes, jamais como leitores-participantes. Nenhuma informagao de
nome, local, situagdo em que se encontram os seres do discurso nos ¢
revelada, nem mesmo ficamos sabendo o que tanto exauriu o narrador.

2 BLANCHOT. O livro por vir, p. 151-152.

13 “Je cherchai, cette fois, a I’aborder. Je veux dire que j’essayai de lui faire entendre que,
sij’étais 1a, je ne pouvais cependant aller plus loin, et qu’a mon tour j’avais épuisé€ mes
ressources”. (BLANCHOT. Celui qui ne m’accompagnait pas, p. 7, tradugdo minha).
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Podemos entender, entdo, que Celui qui ne m’accompagnait pas nao se
inicia do comeco, mas de seu meio, no meio de uma agdo, por isso o
assombro do leitor ja nas primeiras linhas da narrativa. Logo de inicio, o
texto estabelece com o leitor uma nova versao do jogo esfingico: decifra-
me ou vai-te daqui. Resolvemos ficar mais um pouco.

Nas linhas seguintes, ouvimos mais uma vez o narrador: “Acredito
que eu esperava dele, apesar de tudo, um convite para ir mais adiante e
talvez um risco, um obstaculo. Eu nado lutava, mas também ndo cedia,
ceder teria pedido mais forgas do que eu possuia”.'* Os dialogos sdo
contidos, mas o movimento do sentido nas entrelinhas ¢ vasto — ndo
podemos descartar um movimento erético, dos corpos dos companheiros
em luta, em sofreguiddo, ja exaustos. Entre eles paira a névoa, o
subtendido, o ndo-dito, o ndo-revelado. Mas, logo em seguida, eis que
uma reviravolta no sentido toma conta do percurso antes empreendido
pela narrativa em suas primeiras paginas. Algo entre eles acontece. Algo
atordoador. Entre eles, o movimento da escrita se faz no ato presente, no
imediatismo da fala do narrador em presenca de seu companheiro, o que
torna atual — eis a revelagao inesperada — a sua dificuldade em escrever,
em escrever diante do outro, para o outro: “Outrem nao estd no mesmo
plano que eu [...] se eu lhe falo, eu o invoco, e lhe falo como aquele que
ndo posso atingir nem reduzir a meu bel-prazer, se ele me fala, ele me
fala através da infinita distancia que o separa de mim, e sua palavra me
anuncia precisamente este infinito”.!> Em seu texto, ndo ha uma releitura
do que acabara de dizer, o narrador-escritor ndo busca se corrigir, pelo
contrario, ele deseja sempre continuar a falar-escrever, ir em frente, por
isso muitos dos fatos relatados ficam desconexos, obscuros, sendo, por
vezes, retomados repetitivamente — por outro lado, esse ritmo frenético
marca também a influéncia do companheiro em seu texto. O aquele
provoca a palavra do narrador:

De acordo com ele —mas devo acrescentar que nunca ele me tinha
afirmado isso com tanta precisdo quanto faco —, de sua ajuda,
aproximava-me mais quando me decidia a escrever. Ele tinha

14“Je crois que j’attendais de lui, malgré tout, une invitation a aller de I’avant et peut-
&tre un risque, un obstacle. Je ne luttais pas, mais je ne cédais pas non plus, céder aurait
demandé plus de forces que je n’en avais”. (BLANCHOT. Celui qui ne m’accompagnait
pas, p. 8, tradugdo minha).

S BLANCHOT. 4 conversa infinita I, p. 104-105.
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tomado uma estranha influéncia sobre mim em todas as coisas, de
modo que eu me tinha deixado persuadir que escrever era a melhor
maneira de tornar nossas rela¢des suportaveis.'®

Entre os dois companheiros, a escrita, em um primeiro momento,
surge como elemento apaziguador e unificador. No entanto, essa pratica,
que tanto os auxiliava, comeca a se tornar perigosa e aflitiva para o
narrador: “Mas um dia percebi que o que escrevia concernia-o sempre
mais e, embora de uma maneira indireta, parecia ndo ter outro fim senao
refleti-lo”.!” Ao escrever ininterruptamente, o narrador se da conta de
sua continua despersonaliza¢ao cada vez que se aproxima do que seria
o espago literario para o qual se direciona. No movimento de escrita
incessante do narrador, ndo podemos deixar de observar uma releitura do
movimento descrito por Blanchot, em O espaco literdrio, pelo qual passa
todo e qualquer escritor que assume o risco de apostar com a literatura:
“Quando escrever ¢ entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita
sustentar-lhe a esséncia perde o poder de dizer ‘Eu’”.'® Essa entrega
ndo engloba todo escritor. Para Blanchot, ser escritor ¢ somente ter por
dedicagdo a escrita, ¢ estar dedicado até o ultimo folego ao escrever, por
isso seus escritores sdo, por exceléncia, Franz Kafka, Samuel Beckett,
Marcel Proust, Antonin Artaud, Marqués Sade, André Breton, Stéphane
Mallarmé e Virginia Woolf. Deles, nos diz Blanchot, a literatura exigiu
a gradativa perda do eu adquirido no mundo real para que pudessem se
dedicar quase que exclusivamente ao escrever, multiplicando-se, assim,
em varios ele. A literatura ndo aceita a imposi¢ao do eu.

A palavra eu adquire na consciéncia do mundo uma representa-
tividade muito forte, pois € a partir dela que o homem se reconhece
homem, bem como se reconhece como aquele que transforma o mundo,
estruturando-o com suas leis e regras. O eu ¢ uma marca também

16 “D’apres lui — mais je dois ajouter que jamais il ne me 1’avait affirmé avec autant
de précision que je le fais —, de son aide, je m’approchais le plus quand je me décidais
a écrire. Il avait pris un bizarre ascendant sur moi pour toutes ces choses, si bien que
je m’était laissé persuader qu’écrire était le meilleur moyen de rendre nos relations
supportables”. (BLANCHOT. Celui qui ne m’accompagnait pas, p. 9, tradu¢do minha).
17 “Mais un jour je m’apercus que ce que j’écrivais le concernait toujours davantage
et, quoique d’une maniére indirecte, semblait n’avoir d’autre but que de le refléter”.
(BLANCHOT. Celui qui ne m’accompagnait pas, p. 10, tradu¢cdo minha).

8 BLANCHOT. O espaco literdario, p. 17.
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temporal, pois, ao dizer eu, 0 homem se afirma no mundo pelo presente
da enunciagdo, pelo ato de sua fala. A palavra eu estd, por sua vez,
associada as palavras verdade e poder, palavras que tendem de algum
modo a objetivar o mundo. Na outra margem, segundo Blanchot, temos a
literatura com sua base na ambiguidade da palavra. A literatura, tomando
o partido da ambiguidade, ndo aceita a pretensa verdade trazida pelo eu,
que daria ao escritor dominio sobre aquilo que escreve:

O escritor parece senhor de sua caneta, pode tornar-se capaz de
um grande dominio sobre as palavras, sobre o que deseja fazé-las
exprimir. Mas esse dominio consegue apenas coloca-lo e manté-
lo em contato com a profunda passividade em que a palavra, ndo
sendo mais do que sua aparéncia e a sombra de uma palavra,
nunca pode ser dominada nem mesmo apreendida, mantém-se
inapreensivel, o momento indeciso da fascinagdo.'

Em Blanchot, a perda do dominio do escritor diante do seu
material literario dialoga com a morte do autor proposta por Roland
Barthes em “A morte do autor”, texto presente no livro O rumor da lingua:

Sabemos agora que um texto nao € feito de uma linha de palavras
a produzir um sentido inico, de certa maneira teologico (que seria
a “mensagem” do Autor-Deus), mas um espago de dimensdes
multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas |[...]
Uma vez afastado o Autor, a pretensdo de “decifrar” um texto se
torna totalmente inttil. Dar ao texto um Autor ¢ impor-lhe um
travao, é prové-lo de um significado ultimo, ¢ fechar a escritura.?

As palavras literarias, sedutoras e ambiguas, fazem do escritor escravo,
e nao senhor. Ele acredita regé-las, entretanto, elas dissimuladamente
enveredam por outros caminhos, perdendo, sem que ele nada possa
fazer, pois também ja se encontra arrebatado pelo espago ficcional, a
casca significativa adquirida no dominio do mundo real. Ao perderem
esse involucro objetivo do mundo, as palavras ganham com sua nudez a
liberdade poética para comporem multiplas performances no texto literario:

Se palavras como “cavalo” ou “manteiga” entram num poema,
fazem-no liberadas das preocupacdes interessadas. Por mais

" BLANCHOT. O espaco literdrio, p. 15.
2 BARTHES. O rumor da lingua, p. 62-63.
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que essas palavras: “manteiga”, “cavalo” sejam aplicadas a fins
praticos, o uso que a poesia faz delas libera a vida humana desses
fins. [...] @ poesia leva do conhecido ao desconhecido.?

E dessa perda do eu que fala o narrador quando diz que o que
escrevia concernia muito mais ao outro do que a si mesmo. O rosto
que se refletia em sua escrita era o do seu companheiro, ndo o seu:
“Essa descoberta me marcou ao extremo”.?? Essa revelagao faz surgir a
verdadeira posi¢do do aquele na narrativa blanchotiana. O aquele vem a
ser o narrador-escritor, porém em um nivel de escrita para além daquele
que o proprio narrador esta no momento. O seu companheiro ¢, como
Euridice para Orfeu, a prefiguracdo de sua escrita. Nada melhor do que
o outro que ja faz parte da literatura ser aquele que auxilia o narrador em
sua escrita, pois o eu de agora sera o ele de amanha — ¢ preciso que haja
essa passagem do eu ao ele ndo apenas para que o ele possa continuar a
existir, mas, sobretudo, para que essa passagem possa dar origem a obra
literaria. Aquele, na verdade, ndo acompanhava o narrador, ja que ele era
o proprio narrador, mas em uma perspectiva de escrita mais avangada.
Agora sabemos a razdo do fascinio que o aquele exercia no narrador:
“ele me levava com a maior firmeza possivel de uma palavra menos
verdadeira a uma palavra mais verdadeira”.?® Era um fascinio da ordem
da escrita literaria. O ele, segundo Blanchot, ¢ o elemento atuante e sem
o qual ndo pode existir a literatura:

O “Ele” que toma o lugar do “Eu”, eis a soliddo que sobrevém ao
escritor por intermédio da obra. “Ele” nao designa o desinteresse
objetivo, o desprendimento criador. “Ele” ndo glorifica a
consciéncia em um outro que nio eu, o impulso de uma vida
humana que, no espago imaginario da obra de arte, conservaria
a liberdade de dizer “Eu”. “Ele” sou eu convertido em ninguém,
outrem que se torna o outro, é que, no lugar onde estou, ndo possa
mais dirigir-me a mim e que aquele que se me dirige ndo diga
“Eu”, ndo seja ele mesmo.*

2 BATAILLE. 4 experiéncia interior, p. 177.

2 “Cette découverte me frappa a I’extréme”. (BLANCHOT. Celui qui ne m’accompagnait
pas, p. 10, tradu¢ao minha).

2 “il me ramenait avec la fermeté la plus grande d’un mot moins vrai a un mot plus
vrai”. (BLANCHOT. Celui qui ne m’accompagnait pas, p. 9, tradugdo minha).

2 BLANCHOT. O espago literario, p. 18-19.
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O ele, nos textos ensaisticos blanchotianos, configura-se também
como o neutro — outro elemento de grande importancia para Blanchot
em seu jogo literario. O neutro blanchotiano ndo ¢ um simples operador
€ nem mesmo um conceito claro, mas um movimento ou performance
que se da na escrita, seja ela ficcional ou critica. O neutro de Blanchot ¢
arecusa, ou melhor, o afastamento, de ter que escolher entre um ou outro
elemento, de ter que seguir uma ou outra teoria, de ter que se posicionar
contra ou a favor de uma ideia ou de ter que dizer sim ou ndo. Como
comenta Derrida, em Demeure: Maurice Blanchot, o neutro blanchotiano
seria uma ideia para além do ato dialético:

Poderiamos evocar aqui todos os textos de Blanchot sobre o neutro
— 0 nem-nem mais além da dialética, claro, mas também mais além
da gramatica negativa que a palavra neutro, “ne uter”, pareceria
indicar. O neutro € a experiéncia ou a paixao de um pensamento
que nao pode se deter em nenhum dos opostos sem, portanto,

vencer a oposi¢do — nem isso nem aquilo — nem felicidade nem
infelicidade.”

O ele ¢ o neutro e o neutro ¢ o afastamento da escolha:

(ele) se pronuncia sem que exista posi¢do ou destitui¢do da
existéncia, sem que a presenga ou a auséncia o afirme, sem que
a unidade da palavra venha libera-lo do entre-dois onde ele se
dissemina. (ele) ndo € “isso”, mas o neutro que o marca (como
(ele) convoca o neutro), o reconduz em dire¢do ao deslocamento
sem lugar que o destitui de todo lugar gramatical.?®

% “Nous pourrions en appeler ici a tous les textes de Blanchot sur le neutre — le ni-ni
au-dela de la dialectique, bien entendu, mais aussi au-dela de la grammaire négative que
le mot neutre, ‘ne uter’, semblerait indiquer. Le neutre, ¢’est I’expérience ou la passion
d’une pensée qui ne peut s’arréter a aucun des opposés sans pour autant surmonter
I’opposition —ni ceci ni cela—ni bonheur ni malheur”. (DERRIDA. Demeure: Maurice
Blanchot, p. 121, tradu¢do minha).

26 “(il) se prononce sans qu’il y ait position ou déposition d’existence, sans que la
présence ou I’absence ’affirme, sans que 1’unité du mot vienne le dégager de I’entre-
deux ou il se dissémine. (il) n’est pas ‘cela’, mais le neutre qui le marque (comme (il)
appele au neutre), le reconduit vers le déplacement sans place qui le destitue de tout
lieu grammatical”. (BLANCHOT. Le Pas au-dela, p. 52, tradu¢do minha).
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Christophe Bident, bidégrafo de Blanchot, em Maurice Blanchot:
partenaire invisible, comenta que a narrativa Celui qui ne m ‘accompagnait
pas foi a primeira narrativa blanchotiana que afrontou a figura do neutro,
sendo, também, a primeira narrativa de Blanchot que associa o neutro
ao ele, ao indeterminado, a literatura:

Celui qui ne m’accompagnait pas ¢ a primeira narrativa de
Blanchot a afrontar diretamente a figura do Neutro, figura
inominavel como o titulo indica, se esgotando a ndo mais nomea-
la. Inscrever na linguagem o que precede a toda palavra, o que
precede a todo escrito, descrever o face a face solitario do escritor
com a obra, se encerrar no quarto de escrita e circunscrever todo
divertimento, € sobre tais objetivos que a narrativa se fecha, ¢ com
tais pensamentos que o narrador estabelece um dialogo fantastico
com o “Ele”, esse outro ele mesmo, a obra antropomorfa, a aparigéo
da qual ele se protegia no tempo “extraordinario” dos romances, da
qual se trata agora de trazer a presenga da imagem, de fazer emergir
a superficie da linguagem, a esséncia da dissimulagdo.”

Quando o narrador-escritor se da conta de sua despersonalizagao
ao ser confrontado por sua propria escrita, cujo reflexo pertencia ao seu
outro, ele se entrega entdo a passagem do eu ao ele, perdendo o poder
de dizer eu para dizer ele. Em sua trajetéria rumo ao espago literario, o
narrador nao terd mais a companhia daquele que o (ndo) acompanhava,
pois ambos agora pertencem a uma mesma configuragao literaria, na qual
nao hé mais passado, nem futuro, apenas o presente, o instante que se faz
agora—movimento que, todavia, ja se fazia urgente: “No momento, sinto
de uma maneira distante que ndo tenho mais o direito de chamar meu
companheiro, — e ele me ouviria ainda? onde estd agora? talvez muito

2 “Celui qui ne m’accompagnait pas est le premier récit de Blanchot a affronter
directement la figure du Neutre, figure innommable comme le titre I’indique, s’épuisant
a ne pas la nommer. Inscrire dans le langage ce qui précéde toute parole, ce qui précéde
tout écrit, décrire le face a face solitaire de I’écrivain avec 1’ceuvre, s’enfermer dans la
chambre d’écriture et circonscrire tout divertissement, ¢’est sur de tels objectifs que le récit
se resserre, ¢’est avec de telles pensées que le narrateur engage un dialogue fantastique
avec ce ‘II’, cet autre lui-méme, I’ceuvre anthropomorphe, ’apparition dont il se protégeait
au temps ‘extraordinaire’ des romans, dont il s’agit maintenant d’amener a la présence
de I’image, de faire émerger a la surface du langage, ’essence de la dissimulation”.
(BIDENT. Maurice Blanchot: partenaire invisible, p. 323, tradugdo minha).
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perto daqui? talvez esteja sob minha mao?”.?* “Sob minha mao” seria o
mesmo que sob minha caneta ou sob minha escrita. A essas perguntas,
ele ndo obtera respostas. E a partir de entdo, outros personagens falaro,
outros, ndo mais o narrador-escritor, dardo continuidade ao seu texto.
Quando o aquele deixa de acompanha-lo, esse ¢ 0 momento em que o seu
texto fracassa: momento em que o seu texto aborta a rota previamente
estabelecida para fazer uma nova rota, a rota daqueles marinheiros que
desapareceram ao se abandonarem ao canto das Sereias, ao desejarem
entrar em seu arriscado jogo de sedu¢do maritima-literaria:

Eu podia me lembrar, como uma navegacdo embriagante, o
movimento que me tinha mais de uma vez empurrado em dire¢ao
aum fim, em dire¢do a uma terra que ndo conhecia e que ndo
procurava atingir, e de que nao existisse em definitivo nem
terra nem fim, ndo me lastimava, pois, enquanto isso e por esse
movimento mesmo, tinha perdido a lembranga da terra, tinha-a
perdido, mas tinha também ganhado a possibilidade de ir ao acaso,
embora, justamente, entregue ao acaso, fosse-me preciso renunciar
a esperanca de alguma vez me deter.””

A navegacgdo ao acaso empreendida pelo narrador-escritor €
praticamente uma re-escrita da interpretacao de Blanchot, em O livro por
vir, sobre a travessia do mitico herdi Ulisses pelas Sereias. Em “O encontro
do imaginario”, Blanchot afirma que o canto das Sereias, o canto inumano,
seria a esséncia da literatura. Um canto em que o inesperado nos aguardaria.
Canto que seduz por sua beleza, e ndo por sua forga autoritaria. Canto do
irracional que exige a entrega imediata. Quando o escritor aceita o jogo da
literatura, por mais que inicialmente haja de sua parte uma objetividade do

8 “Déja, je sens d’une maniére lointaine que je n’ai plus le droit d’appeler mon
compagnon, — et m’entendrait-il encore? ou est-il a présent? peut-étre trés pres d’ici?
peut-étre est-il sous ma main?”’. (BLANCHOT. Celui qui ne m accompagnait pas, p.
173, tradugdo minha).

2 “Je pouvais me rappeler, comme une navigation enivrante, ce mouvement qui m’avait
a plus d’une reprise poussé vers un but, vers une terre que je ne connaissais pas et que
je ne cherchais pas a atteindre, et qu’il n’y et en définitive ni terre ni but, je ne m’en
plaignais pas, car, entre temps et par ce mouvement méme, j’avais perdu le souvenir de
la terre, je I’avais perdu, mais j’avais aussi gagné la possibilité d’aller au hasard, bien
que, justement, livré a ce hasard, il me falliit renoncer a I’espoir de m’arréter jamais.”
(BLANCHOT. Celui qui ne m’accompagnait pas, p. 18, tradugdo minha).
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tema ou da dire¢do a ser tomada, o proprio movimento de escrita arrebata-o,
levando-o ao fracasso, como dissemos anteriormente, levando-o sobretudo
a perda de seu dominio sobre aquilo que escreve: “o canto do abismo que,
uma vez ouvido, abria em cada fala uma voragem e convidava fortemente
a nela desaparecer”.*® Do “desaparecer”, fala o narrador de Celui qui ne
m’accompagnait pas, quando diz que ganhou a possibilidade do acaso
em sua rota. Contrariamente, Ulisses faz um movimento inverso, ele ndo
deseja desaparecer. Segundo Blanchot, o her6i, ao se amarrar ao mastro,
nao esta sendo um her6i, mas antes um falso herdi, um trapaceiro:

E verdade, Ulisses as venceu, mas de que maneira? Ulisses, a
teimosia e a prudéncia de Ulisses, a perfidia que lhe permitiu
gozar do espetaculo das Sereias sem correr risco € sem aceitar
as consequéncias, aquele gozo covarde, mediocre, tranquilo e
comedido, como convém a um grego da decadéncia, que nunca
mereceu ser o herdi da Iliada, aquela covardia feliz e segura.’!

O narrador-escritor de Blanchot ndo precisara carregar por séculos
essa vergonha, pois a sua entrega foi absoluta. Em sua interpretagao
do mito, Blanchot relaciona metaforicamente a imagem de Ulisses a
imagem do falso escritor, aquele que ainda se mantém preso ao mastro
do eu fabricado pelo mundo real — € preciso eliminar o mastro e se deixar
devorar pelas Sereias imaginarias. Se a narrativa chega a ilha de Capréia
¢ por mero acaso, sem rota nenhuma predefinida, pois, na literatura, a
“palavra de ordem ¢é, portanto: siléncio, discri¢do, esquecimento”.’? A
imagem mitica que mais se aproxima dessas trés palavras da ordem do
literario e que, na perspectiva de Blanchot, seria a imagem mitica da
literatura € Orfeu — o her6i em fracasso:

A inspira¢@o ¢ o movimento da obra que vai em dire¢do ao seu
fracasso. Mas o fracasso da obra ¢ primeiro o fracasso de Orfeu.
Erro inelutavel para o escritor que procura ir em diregdo a esséncia
de sua obra, em direg@o as suas profundezas, em direcdo aos seus
abismos. Nesse movimento do desejo, a esséncia se torna o néo-
essencial, e a realidade o ndo-real.*?

39 BLANCHOT. O livro por vir, p. 4.

S BLANCHOT. O livro por vir, p. 05.

32 BLANCHOT. O livro por vir, p. 7.

33 “L’inspiration est le mouvement de 1’ceuvre qui va vers son échec. Mais 1’échec de
I’ceuvre c’est d’abord 1’échec d’Orphée. Erreur inéluctable pour I’écrivain qui cherche
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O escritor-artista, assim como Orfeu, deve se dirigir uma vez mais
a presenga de sua arte-amada, mesmo que vislumbra-la uma vez mais
seja perdé-la para sempre e perder-se juntamente com ela. E preciso,
como dito anteriormente, se desprender do mastro: “Ele perde Euridice
e perde-se a si mesmo, mas esse desejo e Euridice perdida e Orfeu
disperso sdo necessarios ao canto, tal como € necessaria a obra a prova
da ociosidade eterna”.** Em um jogo de cena semelhante ao ocorrido a
Orfeu e a Euridice, o narrador de Blanchot se volta e contempla o seu
ele, a sua propria imagem-outra, imagem literaria, e se deixa perder em
uma navegacgao ao acaso — navegacao também literdria. Nesse instante
de supremo abandono, as palavras comecam por invadir o seu corpo,
devastando-o, percorrendo a sua intimidade como se elas proprias fossem
0 seu interior nao mais real, mas ficcional:

[...] elas que, em mim, desejam se inscrever como para me permitir
ler sobre mim mesmo como sobre meu timulo a palavra do fim, e é
verdade que, durante esses momentos noturnos, tenho a impressao
de poder assim me ler, ler perigosamente, bem mais além de mim,
até nesse ponto onde ndo estou mais 14, mas alguém esta 14.3

O livro-corpo do qual fala o narrador ¢ o livro-papel que temos
em maos, ¢ o livro Celui qui ne m’accompagnait pas. Livro que nos
fala de uma aposta, de um jogo ¢ de uma aposta, de um jogo desde
sempre viciado, viciado e belo, jogo literario, que apenas raros escritores
poderiam, ou melhor, desejariam jogar: “Mas jogar? Sim, jogar, mesmo se

vocé ndo o pode. Jogar ¢ desejar, desejar sem desejo, e ja desejar jogar”.*¢

a aller vers 1’essence de son ceuvre, vers ses profondeurs, vers ses abimes. Dans ce
mouvement du désir, I’essence devient I’inessentiel, et la réalité I’irréel” (LILTI.
L’Image du mort-vivant chez Blanchot et Kafka, p. 164, tradu¢do minha).

3 BLANCHOT. O espago literdario, p. 173.

35 “elles qui, en moi, désirent s’inscrire comme pour me permettre de lire sur moi-
méme comme sur ma tombe le mot de la fin, et il est vrai que, pendant ces moments
nocturnes, j’ai le sentiment de pouvoir ainsi me lire, lire dangereusement, bien au dela
de moi, jusqu’en ce point ou je ne suis plus 13, mais quelqu’un est 1a.” (BLANCHOT.
Celui qui ne m’accompagnait pas, p. 138-139, traducdo minha).

36 “Mais jouer? Oui, jouer, méme si tu ne le peux pas. Jouer, ¢’est désirer, désirer sans
désir, et déja désirer jouer”. (BLANCHOT. Le Pas au-dela, p. 43, traducao minha).
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