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Resumo: Este artigo analisa, na obra do poeta francês Emmanuel Hocquard, o uso da 
metáfora e da literalidade. Nos dois casos, o autor busca refletir sobre alguns clichês 
presentes na tradição poética sem deixar de tensioná-los, lançando mão das duas figuras 
poéticas de modo crítico. Na presente leitura, são explorados os poemas “Deux étages 
avec terrasse et vue sur le détroit” e “Élégie VI”, além de textos críticos do próprio 
autor que dialogam diretamente com seus poemas, tais como “Ma vie privée” e “La 
bibliothèque de Trieste”. O modo como Emmanuel Hocquard utiliza os recursos citados 
opera um afastamento da persona lírica em relação ao texto enunciado.
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Abstract: This article analyses the use of metaphor and literality in the work of the 
French poet Emmanuel Hocquard. In both cases the author seeks to reflect on the poetic 
tradition clichés, at the same time that he challenges them using the two figures of 
speech critically. The present reading explores the poems “Deux étages avec terrasse 
et vue sur le détroit” and “Élégie VI”, in addition to the critical texts of the author that 
dialogue straightly with his poems, such as “Ma vie privée” and “La bibliothèque de 
Trieste”. The way Hocquard employs both resources operates a departure of the poetic 
persona from the enunciated text.
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Emmanuel Hocquard trabalha sobre a linguagem para 
dar a ver outra coisa, isto é, sobre a produção de um 
espaçamento que faça nascer novos enunciados.

Dominique Rabaté

Na epígrafe citada,1 Dominique Rabaté destaca, na obra de 
Emmanuel Hocquard, o movimento de afastamento e de produção de 
uma distância (écart). O campo semântico da palavra écart é amplo e 
pode ajudar a definir o tipo de deslocamento que está em jogo. Além de 
distância, écart pode designar afastamento, desvio, espaçamento, campo 
que é não apenas espacial, mas também inclui o movimento de “afastar-
se” ou de “estar à parte”, de pôr-se, manter-se “isolado”, “afastado” 
(à l’écart), geralmente em relação a algo. Assim, sob o signo de uma 
“fábrica da distância”, a poesia de Hocquard busca um isolamento que 
se presentifica em seus livros de várias formas: o aluno parvo isolado no 
canto da sala de aula, a cabana do livro Un test de solitude, a ilha perdida 
de Robinson Crusoé citada em vários momentos, ou a mesa que serve de 
espaço de reflexão. Essas e outras formas constituem um espaço à parte, 
criado pelo gesto de afastamento.

Pretendo apontar neste texto algumas das diferentes tentativas 
de “fabricar distância” na escrita do autor, seja a partir do uso daquilo 
que Glenn Fetzer chama de etiquetas líricas,2 seja criando dispositivos 
para operar e manejar o privado, o anedótico e pessoal. Em um primeiro 
momento, seguirei as pistas da relação conflituosa do autor com a figura 
da metáfora; em seguida, abordarei o conceito da literalidade.

Máquina de guerra contra a metáfora

Para pensar a figura da metáfora, tão polêmica na obra do autor, 
lembro de uma conversa relatada no livro Élégies, de Hocquard, com o 
poeta americano Peter Gizzi. Incomodado com o discurso antimetafórico, 
Gizzi faz um diagnóstico da recusa da metáfora, localizando-a no âmbito 
da literatura francesa. No poema, ele pergunta a Hocquard: “me diga 

1 RABATÉ. La Fabrique de l’écart, p. 101-102.
2 FETZER. Emmanuel Hocquard and the Poetics of Negative Modernity, p. 115.
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/ mas por que os franceses não gostam das metáforas/ enquanto nós 
[americanos] adoramos?”3

A pergunta é pertinente, já que tal recusa marca fortemente o 
discurso de certa poesia da segunda metade do século XX, empenhada 
no combate ao excesso imagético presente na escrita poética do século 
passado. Além disso, o discurso crítico também se refere à geração de 
Hocquard como uma “máquina de guerra contra a metáfora”.4 Máquina 
de guerra, recusa, combate: tais termos, tirados de um campo semântico 
“bélico”, nos levam a refletir sobre o modo como esses poetas lidam com 
a metáfora. Como se daria este combate? Quais as nuances da recusa? 
Tendemos a acentuar, em tal negativa, uma resistência mais do que o 
combate, pois é ela que permite um uso refletido da metáfora. Enquanto 
o combate negaria a metáfora, a resistência permitia fabricar distância, 
refletir e, ainda assim, utilizar a figura de modo produtivo.

Por outro lado, há uma distinção importante aqui entre o 
uso da metáfora propriamente dita e o uso de uma linguagem poética 
automatizada, como observa Hocquard:

o tédio com as metáforas se deve ao fato de serem clichês (e todos 
os clichês se parecem). Em vez de tornar as coisas claras, elas se 
diluem em aproximações surpreendentes. Quando você compara 
seus sentimentos pela sua amada àqueles que lhe inspiram uma 
gazela ou uma palmeira, você está falando de um bicho ou de uma 
árvore e não de sua amada.5

Nesse trecho, entendemos que o tédio do autor com as metáforas 
deriva dos clichês poéticos. Pensando bem, nessa citação, a palavra 
metáfora serve de metáfora para uma linguagem automatizada ou para um 
tipo de transporte específico, como o que está presente em determinados 
poemas de amor, sugerido pelo exemplo dado por Hocquard. O combate 
aqui, vê-se, volta-se contra o uso da metáfora como clichê, a metáfora 

3 “dites-moi / mais pour quoi les Français n’aiment-ils pas les métaphores / alors que 
nous / nous les aimons?” (HOCQUARD. Les Élégies, p. 102, tradução minha).
4 RABATÉ. La Fabrique de l’écart, p. 104-105, tradução minha.
5 “L’ennui avec les métaphores, c’est que ce sont des clichés (et tous les clichés se 
ressemblent). Au lieu de clarifier les choses elles les diluent dans d’ahurissantes 
approximations. Quand vous comparez vos sentiments pour votre amie à ceux que vous 
inspirent une gazelle ou un palmier, c’est d’un animal ou d’un arbre que vous parlez, 
pas de votre amie.” (HOCQUARD. Entretien à Eric Audinet, p. 9-10, tradução minha).
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que representa um tipo de “etiqueta lírica”, para usar os termos de Glenn 
Fetzer. Se pensarmos que a metáfora está no centro da linguagem e que 
nosso mundo é todo construído a partir de “transportes” deste tipo,6 
caberia dizer que, na tentativa de se afastar do clichê e da metáfora gasta, 
Hocquard estaria propondo uma espécie de atualização da metáfora, seja 
pelo humor ou pela identificação de seus mecanismos, com o objetivo 
de usá-los de outro modo, em contextos específicos. Em outras palavras, 
sugere-se um descolamento da metáfora do seu uso habitual e gasto para 
outro uso.

No livro Un privé à Tanger, Hocquard conta, de forma espirituosa, 
que um dia estava em Symi, e viu “descer a metáfora” quando um 
caminhão, único veículo motorizado da ilha grega, passou por ele:

Na lateral deste caminhão, estava escrita, em caracteres gregos, 
a palavra metáfora, isso é, literalmente, “transportes”. Ali nos 
voltamos sobre as palavras que comem a si próprias em relação 
ao sentido, porque tínhamos diante de nós, ao pé da letra, uma 
metáfora. Ora, uma metáfora ao pé da letra não é mais uma 
metáfora.7

A metáfora que se literaliza (que “desce” e se materializa) aponta 
para um tipo de dinâmica presente no transporte que lhe caracteriza. O 
humor em jogo nesta metáfora transformada em caminhão de transporte – 
e que poderia ser uma metáfora literal – reside justamente no fato de ser 
e não ser uma metáfora, de a “palavra comer a si própria” no momento 
em que passa a ser literal.

No texto “Ma vie privée”, Hocquard fala de uma transformação 
da metáfora em conceito:

Pincel é uma metáfora. O [meu] baú de brinquedos está cheio de 
objetos privados, de anedotas que, expostas à luz do dia, tornam-
se metáfora, figura de estilo, lembrança individual, autobiografia. 
É preciso rapidamente intervir e transformar essas metáforas em 

6 KOFMAN. Nietzsche et la métaphore, p. 44.
7 “Et sur le flanc de de cette espèce de camion il y avait, peint en grands caractères 
grecs, le mot ‘métaphores’, c’est à dire, littéralement, ‘transports’. Et là on en revient 
aux mots qui se mangent eux-mêmes quant au sens, parce qu’on avait devant nous, à 
la lettre, une métaphore. Or une métaphore ‘à la lettre’ ce n’est plus une métaphore.” 
(HOCQUARD. Un privé à Tanger, p. 160, tradução minha).
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conceitos, que colocamos então na caixa de ferramentas. Pincel 
tornou-se um conceito.8

Para usar a linguagem hocquardiana, a transposição, nesse 
caso, deve ser feita de um baú de brinquedos – onde fica guardado o 
“autobiográfico” – para uma caixa de ferramentas. Ora, esse gesto constitui 
um afastamento: retirar o anedótico e pessoal do baú e transformá-lo em 
conceito na caixa de ferramentas. Hocquard exemplifica:

Se me falta uma ferramenta, eu tiro, do baú de brinquedos, um 
objeto privado com o qual fabricarei o conceito que me falta. As 
mesas de Montalban, por exemplo, ou o estreito de Gibraltar, o 
cão de Madame Sakaze [...] Eu nunca inventei uma anedota. Elas 
estão à minha disposição quando preciso.9

O autor lembra também das transposições metafóricas em 
expressões idiomáticas. Geralmente de uso oral e não escrito, percebe-se 
que essas expressões eram antigas metáforas desmetaforizadas pelo uso, 
um pouco como uma velha moeda desmonetarizada de que fala Nietzsche: 
quando a efígie original é apagada, elas passam a ser vistas como metal 
e não mais como peças monetárias.10 Nesse caso, seriam metáforas de 
segundo grau, que perderam seu sentido literal e se transformaram. 
Para fazer a analogia, Hocquard cita a expressão “puxar o diabo pelo 
rabo” [tirer le diable par la queue], que em português poderia ter como 
equivalente “matar cachorro a grito”. Atualmente, ninguém pensa sobre 
o rabo do diabo ou sobre um cachorro morrendo; o sentido é de passar 
por dificuldade.

8 “Blaireau est une métaphore. Le coffre à jouets est plein d’objets privés, d’anecdotes 
qui, exposés à la lumière du jour, virent à la métaphore, à la figure de style, au souvenir 
individuel, à l’autobiographie. Il faut très vite intervenir et transformer ces métaphores 
en concepts, qu’on range alors dans la boîte à outils. Blaireau est devenu un concept.” 
(HOCQUARD. ma haie, p. 269, tradução minha).
9 “Si un outil me manque pour opérer une connexion, je vais puiser, dans le coffre à 
jouets, un objet privé avec lequel je fabriquerai le concept dont j’ai besoin. Les tables 
de Montalban, par exemple, ou le détroit de Gibraltar, le chien de Madame Sakaze, 
le duc de Gloucester ou encore le barrage sur la rivière K. Je n’ai jamais inventé une 
anecdote. Elles sont toutes là, à ma disposition, quand j’en ai besoin.” (HOCQUARD. 
ma haie, p. 269-270, tradução minha).
10 KOFMAN. Nietzsche et la métaphore, p. 42.
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Na tentativa de entender melhor esses desvios, gostaria de analisar 
três metáforas usadas no poema “Deux étages avec terrasse et vue sur le 
détroit”. Já no primeiro verso, o poema evoca uma metáfora que poderia 
pertencer a um campo semântico dos mais gastos: uma “metáfora de 
amor”:

[1]	 nunca a Andaluzia esteve tão verde como neste ano
nunca os corretores tiveram dentes tão afiados
trinta e seis milhões de pesetas por uma casa em tarifa
dois andares com terraço e vista para o estreito
mais caro por metro quadrado do que no centro de Marbella11

Adiante, no mesmo poema, o primeiro verso é repetido (com uma 
ligeira alteração), mas aqui ele é nomeado, aparece como uma citação 
do próprio poema:

a Andaluzia nunca esteve tão verde
é uma boa metáfora para começar um poema de amor
mas eu não tenho vontade de escrever um poema de amor
e não gosto de metáforas
oh minha camela branca12

O poema havia começado, efetivamente, identificando a 
Andaluzia com um locus amoenus perfeito para um poema de amor: 
“nunca a Andaluzia esteve tão verde como neste ano”. Mas se o autor 
afirma que não gosta de metáforas e que não quer escrever um poema 
de amor, como ler o primeiro verso? Vamos tentar seguir os movimentos 
do poema.

Contrapondo-se a essa metáfora – “boa metáfora para começar 
um poema de amor” –, aparece outra no segundo verso (“nunca os 
corretores tiveram os dentes tão afiados”), que possui a mesma estrutura 
da primeira, funciona também como metáfora, mas traz um conteúdo que 
se contrapõe à ideia de poema de amor, aventada na segunda passagem. 

11 “jamais l’Andalousie n’a été aussi verte que cette année / jamais les promoteurs n’ont 
eu les dents plus aiguisées / trente-six millions de pesetas pour une maison à Tarifa / 
deux étages avec terrasse et vue sur le détroit /plus chère au mètre carré qu’en plein 
centre de Marbella.” (HOCQUARD. ma haie, p. 104, tradução minha).
12 “l’Andalousie n’a jamais été aussi verte / c’est une bonne métaphore pour le début d’un 
poème d’amour / mais je n’ai pas envie d’écrire de poème d’amour / et je n’aime pas les 
métaphores. / ô ma chamelle blanche.” (HOCQUARD. ma haie, p. 108, tradução minha).
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De fato, se pensarmos que Raquel Lévy, artista plástica a quem o texto é 
dedicado, foi casada com o poeta ao longo de duas décadas, e que o poema 
narra, em linhas gerais, uma viagem feita a Tânger em sua companhia, 
o poema traria algumas condições para se tornar um poema de amor. 
Porém, se de um lado existe essa possibilidade e começamos o poema 
embarcando com o casal para a Andaluzia, que nunca estivera tão verde 
quanto naquele ano, por outro lado, a realidade do lugar é muito afiada 
como na metáfora seguinte que logo “mostra seus dentes” e desbanca 
a ilusão do primeiro verso. Assim, o que poderia ser considerado um 
poema de amor correndo o risco, segundo o autor, de cair em um clichê 
poético, ganha outros sentidos, mais obtusos e menos óbvios; a casa 
com dois andares, terraço e vista para o estreito – que poderia ser objeto 
de compra do casal –, não tem garagem, é demasiadamente cara e não 
vale o investimento; a cidade é velha e os personagens que começam a 
aparecer e desfilar diante do casal condizem com a atmosfera daquele 
lugar abandonado, à espera de um boom imobiliário, ambientação que 
prepara o terreno para a sequência do poema e para o tipo de frustração 
que o narrador terá com a viagem.

Desse modo, a metáfora existe no poema, mas é imediatamente 
deslocada ou ressignificada. Adiante, quando ela volta na segunda 
passagem citada, já é com o objetivo de se prestar ao comentário, à 
reflexão e, sobretudo, à autoironia. Nessa segunda entrada em cena 
da metáfora da Andaluzia, podemos dizer que ela se torna, como quer 
Hocquard, uma metáfora fora de contexto, pois não se trata de um 
poema de amor dentro dos moldes do que seria um poema de amor, e a 
metáfora aparece ironicamente nomeada ali, sendo, assim, a metáfora 
substituída pela palavra metáfora. A literalidade da palavra se contrapõe 
à literariedade que ela poderia conter se estivesse dentro de um poema 
de amor mais clichê.

Depois de afirmar que não deseja escrever um poema de amor, 
embora possua a metáfora que julga adequada para isso, e embora esteja 
com a sua amada – e em uma viagem de encontro a outro objeto de desejo, 
Tânger, o que poderia levar a pensar em um poema de amor à Tânger –, 
ele faz uso de uma clássica metáfora de amor: “oh minha camela branca”, 
comparando a amada a um belo e doce animal, ao modo do mais antigo 
e tradicional poema de amor, o “Cântico dos cânticos”. O uso da camela 
como metáfora para a mulher é bastante simbólico nesse caso, sobretudo 
pensando que o poema narra uma viagem para o norte do Marrocos.
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Além de sua função mais imediata de companhia e transporte 
para as tribos nômades, o camelo é o animal emblemático dos tuaregues. 
Segundo Charles de Foucauld, idioma tuaregue, existem, 54 termos para 
se referir ao camelo, o que mostra o inegável interesse pelo animal. Em 
tal contexto, a importância da camela supera a do camelo macho porque, 
além de companhia e transporte, “as fêmeas de rebanhos, camelas, cabras 
e ovelhas são verdadeiras fontes nutritivas”13 e, no mundo tuaregue, “sua 
produção leiteira é a mais importante de todos os animais domésticos”.14 
Dentro do simbolismo ligado ao leite, a comparação do animal com a 
mulher é inevitavelmente uma comparação com a mãe nutritiva.15 É 
possível encontrar a mesma metáfora usada em poemas líricos 
tuaregues, nos quais a mulher, segundo Bernus, “é mais bela que uma 
camela branca que se repousou/ durante seis meses”.16

Voltando ao primeiro verso do poema, que poderia caracterizar 
a Andaluzia como um locus amoenus, há ainda outro elemento que 
contribui para essa leitura: a cor usada na metáfora (cor verde que colore 
a Andaluzia) também aparece em outra metáfora mais à frente, quando o 
narrador retorna de Tânger e perguntam-lhe o que ele achou da viagem. 
Neste trecho, há duas metáforas “coloridas”:

no dia seguinte tomamos o barco
	 eu estava contente de voltar à Tarifa
	 o dono sorriu para mim
não achei que fosse revê-lo tão cedo
	 encontrei o seu chapéu

[2]	 Hemingway disse não confia nesse aí, ele é um vermelho
	 comprou esse chapéu em Moscou
	 então como estava Tânger

[3]	 nojento, eles pintaram todos os cachorros de verde17

13 “Les femelles des troupeaux, chamelles, chèvres et brebis sont de véritables sources 
nourricières” (MESLIN. Un don biblique, p. 103, tradução minha).
14 BERNUS. Chameau, cheval, chien. Mythes et symboles de trois animaux domestiques 
touaregs, p. 410, tradução minha.
15 MESLIN. Un don biblique, p. 103.
16 BERNUS. Chameau, cheval, chien. Mythes et symboles de trois animaux domestiques 
touaregs, p. 413, tradução minha.
17 “le lendemain nous avons repris le bateau / j’étais content de retourner à Tarifa / le 
patron m’a souri / je ne pensais pas vous revoir de sitôt / j’ai retrouvé votre casquette / 
Hemingway a dit méfiez-vous de lui c’est un rouge / il a acheté sa casquete à Moscou 



85Aletria, Belo Horizonte, v.27, n.3, p. 77-95, 2017

O verde no trecho [3] se refere à cor da bandeira islâmica, 
querendo dizer que a religião se fortaleceu na cidade e agora ela está toda 
pintada de verde, nem os cachorros escaparam.18 Quanto à primeira cor 
citada, no trecho [2], ela se refere ao fato de o narrador ser comunista, 
porém é a menos trabalhada das três metáforas citadas.

Claude Royet-Journoud faz uma colocação interessante acerca das 
metáforas surrealistas, que ajuda a compreender melhor esse movimen-
to que descrevo:

A dificuldade está na literalidade (e não na metáfora). Está na 
possibilidade de medir a língua em suas unidades de sentido 
“mínimas”. Para mim, o verso de Éluard, A terra é azul como 
uma laranja se esgota, isso é, se anula por seu excesso de sentido, 
enquanto, por exemplo, A parede do fundo é uma parede de cal, de 
Marcelin Pleynet, permanece e permanecerá, eu acredito, graças 
à sua própria exatidão e em seu contexto claro, paradoxalmente 
infixável quanto ao sentido, e logo portador de uma ficção 
constante para cada um.19

O verso de Éluard seria uma trouvaille poétique que traz um 
efeito inesperado – ao dizer que a terra é azul em vez de redonda para 
compará-la a uma laranja. Já a frase de Pleynet é apenas um enunciado 
descritivo e simples.

Cabe lembrar também que Éluard foi um dos pilares do surrealismo 
francês e Pleynet, um dos fundadores da Tel Quel – cujo primeiro número, 
nos anos 1960, trazia a seguinte epígrafe de Nietzsche: “eu quero o 
mundo e eu o quero tal e qual”.20 Embora Pleynet estabelecesse ainda 
algumas ligações com o surrealismo – como a crítica que fazia aos ideais 

/ alors c’était comment Tanger / dégueulasse ils ont peint tous les chiens de vert.” 
(HOCQUARD. ma haie, p. 131, tradução minha).
18 O verde também aparece no poema em outro ponto: quando o irmão de R., apelidado 
pelo narrador de Hemingway, conta do choque que teve ao rever Casablanca: “parecia 
que eles tinham transformado [o casarão] numa clínica/ você não imagina a cor verde 
horrível que usaram nas paredes da entrada e na grande escadaria”. Enquanto no caso 
dos cachorros, o verde é metáfora para islamismo, aqui ele é literal, as paredes estão 
verdes para representar algo. Aqui a cor é literal.
19 ROYET-JOURNOUD. La Poésie entière est préposition, p. 71, tradução minha.
20 “Je veux le monde et le veux tel quel” (COLLOT. Paysage et poésie, p. 140, tradução 
minha).
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românticos de inspiração ou autoridade do eu poético, tentando privilegiar 
a obra –,21 o discurso da Tel Quel e de sua geração era repleto de restrições 
à volta do surrealismo no pós-guerra e isso fica bem evidenciado nos 
exemplos citados por Royet-Journoud.

Como ainda não saí do campo semântico das cores, retomo as 
duas imagens da cor verde citadas acima. Quando o poema começa, a 
cor verde aparece na Andaluzia para identificar o texto com uma imagem 
romântica, para dar um determinado tom. Logo em seguida, o poema corta 
esse tom, ironizando a metáfora e pondo em jogo as implicações que um 
início de poema desse tipo poderia trazer. Adiante, o verde retorna, agora 
já em outro contexto: é usado para dizer que o islamismo ocupou tudo, 
que nem os cachorros escaparam. Assim, seguimos uma linha verde que 
vai, pouco a pouco, produzindo diferentes implicações.

A pergunta que fica no ar, depois da segunda menção à cor verde, 
é se a primeira, à da Andaluzia, que somos levados a identificar com 
a natureza e com um clima agradável, não ganharia as conotações da 
segunda. Em outras palavras, depois de lido o poema, será que o verde 
da Andaluzia se contaminaria pelo verde islâmico, fazendo com que 
o início do poema possa ser lido com as implicações seguintes? Cabe 
lembrar que o Marrocos se tornou independente em 1956, e quem assumiu 
o poder, pouco tempo depois, foi o rei Hassan II, que permaneceu rei 
até sua morte, em 1999. No poema podemos vê-lo sub-repticiamente 
na foto colorida que substitui uma estátua romana no hall do hotel – “a 
fotografia colorida de Hassan II/ tinha substituído a estátua romana/ no 
hall do hotel Minza”.22 Emmanuel Hocquard deixou a cidade de Tânger 
em 1957 e esteve fora durante muitos anos, sem acompanhar o regime 
ditatorial vivido no país e muito menos suas consequências.

A costa da Espanha, de frente para o Marrocos, poderia também 
ter sido tomada por esse verde. Talvez esse não seja o sentido do verde 
no início do poema, mas a sugestão está presente e pode ajudar a ver os 
deslocamentos operados. Num caso como noutro, estamos vendo a cor 
verde, mas ela vai se metamorfoseando ao longo do texto e ganhando 
outras conotações.

21 GAVRONSKY. Towards a New Poetics, p. 14.
22 “la photographie en couleurs d’Hassan II / avait remplacé la statue romaine / dans le 
hall de l’hôtel Minza” (HOCQUARD. ma haie, p. 122, tradução minha).
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A mecânica lírica e o literal

Eu tomo a palavra “literalmente” literalmente, isso é, ao pé da 
letra. A literalidade só pode concernir àquilo que se copia, ao 
pé da letra, da linguagem (oral ou escrita).23

Conceito que polarizou o debate contemporâneo na França desde 
os anos 1980, o “literal” está longe de ter uma definição precisa. Usado 
em geral em oposição ao lirismo – ao passo que poderia mais facilmente 
formar uma dupla de oposição com o figural, como observa Stéphane 
Baquey24 – o literal constitui aspecto importante na obra de Emmanuel 
Hocquard.

Tentando entender os limites e tensões desta polaridade entre 
literal e lirismo, Stéphane Baquey sugere partir das acepções de literal 
encontradas no dicionário Petit Robert: “1) Que utiliza letras; 2) Que 
reproduz um texto letra por letra; 3) Que é tomado ao pé da letra, no 
sentido próprio.”25

Segundo o autor, se usarmos o sentido da primeira para pensar 
a poesia literal, esta seria uma poesia que utiliza o alfabeto como seu 
material elementar. A ênfase sobre a letra (ou sobre o significante) se 
oporia, assim, ao lirismo, do mesmo modo que um construtivismo estaria 
em oposição a um expressionismo calcado em uma unidade de voz. Nesse 
caso, não estaríamos diante do literal pretendido por Hocquard, nem 
mesmo do literal contextualizado historicamente e, sim, de uma “prática 
artística que faz da língua comum o material de sua plasticidade”.26 Tal 
sentido não interessa para pensar o literal em questão aqui.

Passando para a terceira acepção, seria possível opor o figural 
ao literal e o lirismo poderia ser interpretado, nesse caso, como uma 
escrita que faz uso de figuras ligadas à imaginação, “um uso simbólico 

23 “Je prends le mot littéralement littéralement, c’est à dire à la lettre. La littéralité ne 
peut concerner que ce qui relève, à la lettre, du langage (oral ou écrit)” (HOCQUARD. 
ma haie, p. 483, tradução minha).
24 BAQUEY. Emmanuel Hocquard: une poésie littérale?, p. 309.
25 “1) qui utilise des lettres; 2) qui suit un texte lettre à lettre; 3) qui s’en tient, est pris 
strictement à la lettre, au sens propre, exact du terme.” (BAQUEY. Emmanuel Hocquard: 
une poésie littérale?, p. 310, tradução minha).
26 BAQUEY. Emmanuel Hocquard: une poésie littérale?, p. 310, tradução minha.
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da linguagem especificamente lírica se oporia a um outro, denotativo”.27 
Essa acepção também não interessa aqui, pois ela está associada à ideia 
de verdade.

Voltando ao segundo caso, que se aproxima da prática literal 
tal como definida por Hocquard, o trabalho do poeta é visto como um 
trabalho de copista. Baquey faz uma distinção importante nesse ponto 
ao questionar, ironicamente: “Mas em que isso se oporia ao lirismo: 
uma elegia de Propércio perderia seu lirismo pelo fato de nos ter sido 
transmitida por gerações de copistas?”28 A motivação da oposição, 
segundo o autor, deveria passar pelo segundo elemento da dupla: “Se, 
de fato, associamos o lirismo a um ato de uma enunciação, a duplicação 
literal apagaria a dimensão enunciativa por deixar subsistir apenas o 
enunciado.”29 Em outras palavras, a duplicação do enunciado importa 
no literal não apenas pela cópia realizada, mas porque se coloca em jogo 
a própria enunciação.

Vale a pena citar aqui o texto “Ma vie privée”, de Hocquard, 
espécie de arte poética do literal, publicado originalmente na Revue de 
Littérature Générale, em 1995. Em certo momento, ele explica que é 
preciso que a literalidade se apoie em uma proposição já formulada, 
oralmente ou por escrito. A literalidade, diz ele, só está em questão 
“quando há repetição da proposição, em um contexto de surdez, de 
interrogação ou de incerteza.”30 Eis o exemplo citado:

Exemplo. Olivier diz a Emmanuel: o vestido de Pascalle é 
vermelho. Emmanuel, que não entendeu, ou que não tem certeza 
de ter compreendido bem o que Olivier disse ou que se surpreende 
porque viu que o vestido de Pascalle é verde, se vira para Pierre 

27 “un usage symbolique du langage, spécifiquement lyrique, serait ainsi à opposer à 
un autre, dénotatif” (BAQUEY. Emmanuel Hocquard: une poésie littérale?, p. 310, 
tradução minha).
28 “Mais en quoi cela pourrait-il s’opposer au lyrisme: une élégie de Properce perdrait 
son lyrisme de nous avoir été transmise par des générations de copistes?” (BAQUEY. 
Emmanuel Hocquard: une poésie littérale?, p. 310, tradução minha).
29 “Si, en effet, on associe le lyrisme à l’acte d’une énonciation, la duplication littérale 
effacerait la dimension énonciative pour ne laisser subsister que l’énoncé.” (BAQUEY, 
Emmanuel Hocquard: une poésie littérale?, p. 310, tradução minha).
30 “à l’occasion de la répétition de la proposition, dans un contexte de surdité, 
d’interrogation ou d’incertitude.” (HOCQUARD. ma haie, p. 263, tradução minha).
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que lhe repete o que lhe disse Olivier: o vestido de Pascalle é 
vermelho.
Estamos aqui diante de um tipo particular de representação. Não 
a representação de uma observação primeira relativa à cor real 
do vestido de Pascalle, mas a re(a)presentação do enunciado da 
observação em questão. Pouco importa que o vestido de Pascalle 
(da primeira proposição: o vestido de Pascalle é vermelho) seja 
realmente vermelho. O que conta é que a segunda proposição: o 
vestido de Pascalle é vermelho seja, literalmente, a mesma que 
a primeira. É este tipo de tautologia que produz a literalidade. E 
como = é impossível, o vestido de Pascalle é vermelho diz outra 
coisa que o vestido de Pascalle é vermelho.31

Desse modo, o literal consistiria na repetição de certo enunciado 
de um contexto para outro, independentemente da verdade contida nele. 
O que deve ser levado em conta, nesse procedimento, é o deslocamento, 
a transição de um contexto para outro. O deslocamento transformaria 
um enunciado repetido em algo diferente dele, com a condição de ser, 
ainda assim, o mesmo enunciado.

Outro texto do autor aborda o assunto: “La bibliothèque de 
Trieste”, transcrição de uma palestra que consiste num balanço de seu 
percurso poético e reflete sobre o lugar ocupado por ele dentro daquilo 
que denominou de modernidade negativa. Tendência surgida na França 
nos anos 1960 – primeiro em torno do poeta e editor Claude Royet-
Journoud e, nas décadas seguintes, em torno de Hocquard e da Orange 
Export, editora que ele funda e dirige com Raquel Lévy –, a modernidade 
negativa designa o grupo de escritores que, em contraste com os poetas 

31 “Exemple. Olivier dit à Emmanuel: la robe de Pascalle est rouge. Emmanuel, qui 
n’a pas entendu, ou qui n’est pas certain d’avoir bien saisi ce qu’Olivier a dit ou qui 
s’étonne parce que qu’il a vu que la robe de Pascalle est verte, se tourne vers Pierre qui 
lui répète ce qu’a dit Olivier: la robe de Pascalle est rouge. // Nous sommes ici devant 
un type particulier de représentation. Non la représentation d’une observation première 
portant sur la couleur réelle de la robe de Pascalle, mais la re-présentation de l’énoncé 
de l’observation en question. Peu importe que la robe de Pascalle (de la première 
proposition: la robe de Pascalle est rouge) soit réellement rouge. Ce qui compte est 
que la seconde proposition: la robe de Pascalle est rouge, soit, littéralement, la même 
que la première. C’est cette sorte de tautologie que produit la littéralité. Et comme = 
est impossible, la robe de Pascalle est rouge dit autre chose que la robe de Pascalle est 
rouge.” (HOCQUARD. ma haie, p. 263-264, tradução minha).
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que eles chamam de “líricos”, buscava uma escrita que fosse “sem sotaque 
poético, tão seca quanto uma torrada sem manteiga”.32

A modernidade negativa se alinhava com algumas características 
da modernidade, mas seu denominador comum era principalmente 
a oposição a certa modernidade, a modernidade triunfante de antes 
da guerra, aquela que apostava na militância estética das vanguardas 
ou em uma crença no progresso e na história. Essa vertente negativa 
não podia mais aderir ao mito revolucionário inicial e consistia numa 
modernidade apofática, que vivia uma crise de valores e questionava 
sua própria condição.33 Deste modo, o “negativo” que designa o termo 
não significa a negação da modernidade para ser seu oposto, mas sim a 
ausência de algumas de suas características positivas ou identificadoras.34 
Gilles Tiberghien observa que o termo negativo é usado mais como uma 
alternativa à noção imprecisa e cheia de conotações que possui a “pós-
modernidade” do que uma opção por uma negatividade radical.35 Sob a 
rubrica deste negativo, que traz em si uma vigilância crítica, encontravam-
se diversos modos de expressão e não apenas a expressão poética.

“La bibliothèque de Trieste” consiste, por um lado, num texto 
militante em que Hocquard busca, a partir da própria prática, definir 
essa “poética”, mas, além disso, busca refletir sobre o esgotamento pelo 
qual estavam passando e mostrar que estavam perdendo seu caráter mais 
crítico, transformando a produção em um tipo de “narcisismo literário”. 
Ali, o autor observa que aquela “poesia menor” (no sentido deleuziano do 
termo), sem acento poético e sem modo de usar,36 tinha se tornado, com 
o tempo, escola para muitos poetas e perdido a vigilância crítica, caindo 
no risco de “engendrar um sistema de valores legitimadores” como fora 
a própria modernidade triunfante criticada por eles.37

Certamente, esse era um risco dentro do seu próprio percurso e 
nesse texto ele reflete sobre o assunto. A máquina de guerra aqui, pode-se 
conjeturar, seria contra a consolidação de um sistema, seja um sistema 

32 “sans accent poétique, aussi sèche qu’une biscotte sans beurre.” (HOCQUARD. ma 
haie, p. 26, tradução minha).
33 HOCQUARD. ma haie, p. 25.
34 FETZER. Emmanuel Hocquard and the Poetics of Negative Modernity, p. 2.
35 TIBERGHIEN. Emmanuel Hocquard, p. 85.
36 HOCQUARD. ma haie, p. 26.
37 HOCQUARD. ma haie, p. 27.
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envolvendo produção, publicação, circulação – que fora estabelecido 
em torno da Orange Export, pequena editora de Hocquard, e de seu 
papel dentro da vida literária parisiense –, seja um sistema dentro de sua 
própria obra, que poderia constituir um “modelo” poético, uma “fórmula” 
sedimentada, uma teoria poética fechada. Nesse sentido, “La bibliothèque 
de Trieste” pode ser lido como uma espécie de balanço de sua obra, em 
que o autor avalia a própria produção e volta os olhos para a sua geração.

O ano de 1986 é também o ano em que Hocquard se muda para 
Roma e deixa o círculo parisiense, onde havia sido editor e responsável 
pela programação de leituras no Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris, para onde levou centenas de poetas para encontros poéticos, dentre 
os quais vários americanos. Raquel Levy conta que, mesmo com uma 
estrutura artesanal, o ambiente em torno da Orange Export também havia se 
institucionalizado: a relação com a imprensa, com o ambiente literário, com 
os novos poetas que começavam a ver o coletivo como uma fórmula. A saída 
para esse momento de “esgotamento”, segundo a reflexão desenvolvida 
por Hocquard, poderia estar no procedimento empregado pelo americano 
Charles Reznikoff na composição do livro Testimony. O procedimento do 
livro será, para Hocquard, decisivo como método de escrita.

Composto de quatro volumes e publicado nos anos 1960, Testimony 
foi feito a partir de textos tirados de depoimentos de testemunhas (no 
sentido legal do termo) de fait divers ocorridos nos Estados Unidos entre 
1885 e 1915. O material foi selecionado pelo autor em tribunais norte-
americanos, copiado, classificado e, depois, versificado. Ou re-citado, 
para lembrar o subtítulo do livro: recitativo, que é um gênero de canto 
declamatório.

O que está em jogo nesse livro é o deslocamento: Reznikoff 
desloca os depoimentos das testemunhas de um contexto jurídico para um 
contexto literário e versifica os textos. Nesse procedimento, destacam-se 
o ponto de partida, ou contexto de onde sai o material – que determina a 
matéria descritiva dos poemas – e o ponto de chegada – o gesto de edição 
de Reznikoff, a ordenação, classificação e versificação. Na transposição, 
perde-se o que seria expressão pessoal e chega-se a um tom único (apesar 
de ser composto por uma série de vozes).

Em entrevista a Eric Audinet, Hocquard faz uma distinção 
importante em relação ao Testimony:
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Na verdade, trata-se menos de uma mudança de forma que de 
formato (ou de contexto). Prefiro falar em deslocamento em 
vez de desvio. Quando Reznikoff monta/mostra as minutas de 
processo como poemas, ele vai buscar estes textos em seu formato 
judiciário inicial e os transforma em um formato de literatura. Que 
ele lhes dê a forma de poema não me parece necessariamente o 
mais importante. O importante é a iluminação diferente e as novas 
entonações trazidas pela mudança de formato.38

O formato aqui aponta para o contexto: no novo modo de olhar 
o texto, há uma iluminação diferente, ele passa a ser outro texto. Para 
Charles Bernstein, haveria uma passagem entre o testemunho passivo das 
testemunhas oculares da época para um testemunho ativo em Reznikoff: 
“O testemunho Reznikoff, ao testemunhar essas testemunhas, torna-se 
o pioneiro de uma outra consciência da América, em constituição”.39

Além de experimentar escrever a partir de um procedimento de 
colagem semelhante, Hocquard opera um deslocamento de enunciados e 
textos dentro da própria obra. Descrevo aqui brevemente um poema no 
qual o autor faz uso desse procedimento: “Élégie VI”, do livro Élégies. 
O poema foi composto a partir da cópia e versificação do texto Un 
petit monument a E. H., de Olivier Cadiot, definido por este como uma 
biografia de Emmanuel Hocquard. Segundo o biografado, Olivier Cadiot 
passou uma noite recortando com estilete um guia de viagens de Roma 
que pertencia ao amigo. Depois, dispôs os inúmeros fragmentos em quatro 
colunas, para ocupar “as quatro faces de um obelisco de escrita”.40 Em 

38 “À vrai dire, il s’agit moins d’un changement de forme que de format (ou de contexte). 
Et je préférais parler de déplacement que de détournement. Quand Reznikoff mont(r)e 
des minutes de procès comme des poèmes, il va chercher ces textes dans leurs ‘format 
judiciaire’ initial et les fait passer dans celui de la ‘littérature’. Qu’il leur donne la 
forme de poèmes ne me paraît pas forcément le plus important. L’important est 
l’éclairage différent et les intonations nouvelles qu’apporte le changement de format.” 
(HOCQUARD. Entretien à Eric Audinet, p. 8, tradução minha).
39 “Le témoin-Reznikoff, en témoignant de ces témoignages, devient le pionnier d’une 
autre conscience de l’Amérique, en train de se faire” (HOCQUARD. ma haie, p. 290, 
tradução minha).
40 “Ce qui a permis le ‘passage’ au poème ce n’était pas la volonté de transformer de 
la prose en vers; c’était la nature du materiau utilisé pour cette prose: du déjà écrit 
dans un contexte précis (un guide pour touristes). Le processus, je le comprends ainsi: 
// Première opération: / a) source: E.H. a beaucoup puisé dans l’histoire romaine; de 
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seguida, Hocquard copiou, literalmente, esse pequeno monumento feito 
pelo amigo, contentando-se em redistribuir as linhas em versos, o que 
resultou em sua “Élégie VI”. Hocquard comenta, em “Ma vie privée”, 
as etapas de escrita do poema:

O que permitiu a “passagem” para o poema não foi a vontade de 
transformar a prosa em verso; foi a natureza do material utilizado: 
do já escrito em um contexto preciso (um guia para turistas). Eu 
compreendo o processo da seguinte maneira:
Primeira operação: a) fonte: E.H. bebeu bastante na fonte da 
história romana; além disso, ele vive atualmente em Roma. Um 
guia histórico de Roma pode servir de ponto de partida.
b) tratamento: extrair, desta prova anônima, não-literária (o 
guia não comporta nenhuma menção ao autor), fragmentos 
descontínuos cujas entonações poderão evocar E.H. [...] Dispor 
esses fragmentos em um continuum diferente, um outro contexto, 
literário desta vez;
c) destinatário: E.H. (e não os turistas)
Segunda operação:
Eu me aproprio da prosa monumental para fabricar o poema. 
Do já escrito ao segundo grau. Segunda lavagem dos pedaços 
de afresco. Não restou mais sujeira individual. Cada fragmento 
possui um brilho próprio. Eu chamo essas unidades – duas vezes 
descontextualizadas, duas vezes sem autor – de enunciados.
Élégie VI, assinada por mim, não é de minha autoria. Eu sou 
apenas o copiador bastante escrupuloso.41

plus il vit aujourd’hui à Rome. Un guide historique de Rome doit pouvoir servir de 
point de départ. / b) traitement: prélever, dans cette prose anonyme, non littéraire (le 
guide ne comporte pas de mention d’auteur) des fragments en discontinu dont les 
intonations pourraient évoquer E.H. (jeu du portrait chinois).  Agencer ces fragments 
en un continuum différent, un autre contexte, littéraire cette fois-ci; / c) destinataire: 
E.H. (pas les touristes). // Seconde opération: je m’empare de la prose monumentale 
pour fabriquer le poème. Du déjà écrit au second degré. Second lavage des morceaux 
de fresque. Il ne reste plus de graisse individuelle. Chaque fragment a son éclat propre. 
Ces unités deux fois décontextualisées, deux fois sans auteur, je les appelle des énoncés. 
/ Élégie VI, que j’ai signée, je n’en suis pas l’auteur. JE n’en suis que le très scrupuleux 
copieur.” (HOCQUARD. ma haie, p. 270, tradução minha).
41 HOCQUARD. ma haie, p. 270-271, tradução minha.
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Em uma análise detalhada do poema “Élégie VI”, Lucie Bourassa 
observa que, ao descontextualizar as frases do guia, Cadiot constrói 
uma falsa biografia do amigo, uma construção biográfica de um “falso 
Hocquard”.42 Para isso, ele utiliza vários métodos, como copiar diversas 
frases que têm como sujeito “ele”, mas que se referem a sujeitos diferentes 
(por exemplo, num caso, ao Imperador Cláudio, em outro, a Calígula, 
em outro, a Nero etc.). No poema de Cadiot, ele cria uma uniformização 
dos vários “eles”, como se fossem pronomes que se referissem todos 
ao monumentável amigo Hocquard e, assim, constrói seu louvável 
obelisco, transformando o pessoal, o sujeito e anedótico em pronome, 
em linguagem. Criando, deste modo, um deslocamento e uma distância 
em relação ao sujeito lírico enunciador.
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