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Résumé : La poésie de Denis Roche est a la fois une poésie qui appelle pour elle-
méme la relecture, par la force de son lyrisme, et une poésie qui, du structuralisme
aux renouveaux actuels de 1’esthétique, souléve des questions fondamentales pour la
théorie et la critique. Compte tenu de lectures antérieures (C. Prigent, J.-M. Gleize, D.
Kunz), un protocole de lecture, défini comme une pragmatique érotique, est ici proposé
et illustré. Il est basé sur une dimension pragmatique du poéme dont la pertinence ne
repose pas sur la recherche d’une entente, mais se déroule sur la scéne ou se dit le
désir, telle que I’a analysée Jacques Lacan. Il s’agit ainsi de suggérer que la scéne de
Iécriture ne peut étre dissociée de la scéne de la lecture, autrement dit I’esthétique
d’une poétique, qui est toujours une poétique singuliére.

Mots clés : Denis Roche ; poésie ; pragmatique ; pertinence ; Jacques Lacan ; protocole
de lecture .

Abstract : Denis Roche’s poetry is a poetry which both calls for a rereading for its
own sake, because of the strength of its lyricism, and which raises key issues for theory
and critique, from structuralism until the current revival of aesthetics. Taking into
account previous readings by C. Prigent, J.-M. Gleize and D. Kunz, here is proposed
and illustrated a protocol of reading defined as an erotical pragmatics. It is grounded
in a pragmatic dimension of the poem whose relevance is not based on the search for
understanding, but takes place on the scene where desire tells itself, as it has been
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analysed by Jacques Lacan. It is therefore suggested that the reading scene cannot be
dissociated from the scene of writing, in other words aesthetics from poetics, which
is always a singular poetics.

Keywords : Denis Roche ; poetry ; pragmatics ; relevance ; Jacques Lacan ; protocol
of reading.

J’ai toujours été géné et formidablement frustré par I’idée, a
propos de mon ceuvre poétique, que d’avoir voulu mettre a mal
la tradition poétique impliquait forcément que mon travail sur la
poésie était uniquement déconstructeur, qu’étant déconstructeur,
il était réducteur, et qu’étant réducteur, il apportait de la négation,
négation confirmée par le fait que j’ai cessé d’écrire de la poésie.
S’il y avait bien entendu ¢a dans mes quatre livres de poémes, il
me semble que la nécessité que j’éprouvais a écrire de la poésie
pendant dix ans, était avant tout liée a des préoccupations con-
cernant trois choses, trois mots que je ne vois jamais prononcés
a propos de ces quatre livres: la vitesse, la jubilation, le lyrisme.!

Lectures de la poésie de Denis Roche

Une poésie composée a I’époque du structuralisme, comme celle
de Denis Roche, n’est pas une poésie structuraliste. Sa lecture reste
ouverte, compte tenu du contexte théorique qui lui est contemporain,
ou le structuralisme recouvre une diversité de théorisations qui ne sont
pas réductibles a la rigueur d’un paradigme, mais encore de ce qu’il
reste aujourd’hui de conséquences lointaines du structuralisme, a travers
ruptures et prolongements. Les études les plus détaillées du texte de
Denis Roche, principalement consacrées a des séries du Mécrit (1972),
sont celles de Christian Prigent, Jean-Marie Gleize et Dominique Kunz.
Avec des intentions critiques différentes, elles en viennent a construire
des schémas analytiques en partie similaires. Ces trois lectures montrent
que les séries de poémes qu’elles étudient ont pour trait saillant, malgré la
disconnexion s€émantique et syntaxique, I’émergence de deux isotopies,
qui tendent a s’organiser en des s€quences narratives : un récit érotique
et un récit métadiscursif référant de maniére critique a la scéne méme de
I’écriture. Ces deux récits, tout en organisant les isotopies du texte, ne
se déploient en rien selon une narration continue. Ils s’articulent entre

" ROCHE. Entretien avec Stéphane Baquey, p. 39.
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eux de deux maniéres. La premicre est pour ainsi dire tropique — il s’agit
d’une métaphore filée tout au long du texte : la scéne érotique figure la
scene de I’écriture et vice versa. Mais c’est le second mode d’articulation
des isotopies narratives qui apparait, dans les trois lectures de Prigent,
Gleize et Kunz, comme 1’¢lément déterminant. C’est en lui, plus qu’en
une classique polysémie tropique, que réside la dominante. Et c’est aussi
a son sujet que les interprétations divergent le plus.

Pour Christian Prigent, « ¢a se soutient d’un bouclage
phonétique ».? Les glissements du signifiant, interprétés d’apreés la notion
de « paragramme » proposée par Julia Kristeva, assurent I’enchainement
textuel. « L’utilisation de I’anagramme », écrit-il, « joue dans cet ensemble
un role important, pour autant que, comme le note J. Kristeva, le tramage
du texte par la dissémination anagrammatique (les “paragrammes”’) fonde
la destruction du sujet, du signe, de la parole, fonde, autrement dit, une
pratique de la m-écriture ».?

Jean-Marie Gleize, prenant acte d’une « nécessité rythmique
et refigurative [...] sans nier la réalité ici d’une poétique a dominante
autodestructive »,* avance la notion de « littéralité ». Voici comment
il propose de construire la lecture de la série intitulée « La poésie est
inadmissible » :°

On y verra nettement se dessiner le croisement de deux fils
conducteurs : un axe narratif fortement sexualisé, réduisant
toute fiction a 1I’ordonnance désordonnée d’un fantasme, et
un axe métatextuel, I’axe critique, autocritique, théorique,
I’un venant constamment se rabattre sur 1’autre. Et,
en manicre de basse continue, I’omniprésente tension
littérale : faire ce que 1’on dit, dire ce que 1’on fait.

La littéralité revient ici a détacher le continuum textuel de toute
valeur indicielle qui en ferait la manifestation d’un « frayage pulsionnel »,
comme c’était le cas chez Prigent. Elle ramene le texte a une sorte de
tautologie pragmatique (« faire ce que 1’on dit, dire ce que 1’on fait »), a
une identité tendancielle du dire et du dit, & une autonymie généralisée.

2 PRIGENT. Explication de texte, p. 74.

* PRIGENT. Explication de texte, p. 66.

* GLEIZE. Poésie et figuration, p. 230.

SROCHE. La poésie est inadmissible. (Euvres poétiques complétes, p. 471 sq.
¢ GLEIZE. Poésie et figuration, p. 229-230.
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Dominique Kunz, quant a elle, n’est pas aux prises avec la
question du paragramme, ni avec celle de la littéralité, mais avec celle
de la construction de I’image par le texte. Elle poursuit ainsi 1’étude de
I’un des aspects de la lecture de Gleize, celle qui accentue le caractere
« refiguratif autrement » du poéme de Roche. Elle montre en particulier
comment, dans « Les tentations de Francis Ponge »,” Denis Roche
reprend le dispositif typographique de L araignée publiée a l’intérieur
de son appareil critique de Francis Ponge, tout en Otant a ce dispositif
son caractére iconique pour en faire un usage avant tout critique,
métadiscursif. Par ailleurs, elle reléve dans ce texte non pas deux mais
trois isotopies, mais qui fonctionnent toujours sémantiquement selon des
rapports tropiques : « un cheminement forestier, un cheminement sexuel,
I’un et I’autre métaphorisant le cheminement du texte lui-méme ».* Un
¢lément neuf de son étude (qui apparait également dans I’analyse qu’elle
fait auparavant de poémes isolés de Forestiere amazonide et d’Eros
énergumene)’ est la manicre dont elle valorise 1’insertion du continuum
textuel dans le cadre du vers, quand Prigent tend a abstraire ce continuum
dans le repérage tabulaire des paradigmes et Gleize a minorer le vers
pour son caracteére conventionnel (tout en en montrant les effets dans sa
lecture vers a vers de « La poésie est inadmissible »). Dominique Kunz
valorise donc la tension du vers et du texte dans la création d’un rythme
engageant une dynamique pulsionnelle. Ainsi parle-t-elle, au sujet de la
coupe du vers, d’un « effet de censure » qui « disloque le syntagme verbal
et décoit I’attente du lecteur, qui déclenche en réalité une élaboration
libidinale ».'° Le centre de son analyse est I’accentuation, a la suite de
Gleize, du caractére figuratif de la poésie de Roche, si ce n’est que 1a ou
celui-ci écrit que le « mouvement du texte [...] produit incessamment des
effets de sens, des effets de structure, des “effets d’intrigue” comme le
dit Denis Roche »,!! elle préfere parler d’« effets d’image » qui suscitent
«un processus d’élaboration fictionnelle »."

"ROCHE. La poésie est inadmissible. (Buvres poétiques complétes, p. 579 sq.

8 KUNZ. La crise de 'image dans la poésie au XX siécle, p. 580.

®KUNZ. La crise de ['image dans la poésie au XX° siécle, resp. p. 566 sq. et p. 569 sq.
WKUNZ. La crise de I'image dans la poésie au XX* siecle, p. 569.

"W GLEIZE. Poésie et figuration, p. 228.

12 KUNZ. La crise de I'image dans la poésie au XX* siecle, p. 581.
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Il faut des lors tenter de préciser en quoi on peut parler ici de
« figuration », fut-elle « défigurative ». Prigent pour sa part, comme
Marcelin Pleynet avant lui,'* a montré comment la maniére dont le texte
de Roche se préte a la projection imaginaire d’une scéne érotique est
délibérément frustrée par la discontinuité de ce récit. L’écriture érotique
crée un « manque ». Gleize et Kunz, quant a eux, insistent tout autant
sur les effets de « figuration ». Ces lectures en termes d’effets' ont
quoi pour trait commun de ne pas se restreindre a un plan d’immanence
textuel, mais d’ouvrir le texte a une dimension pragmatique, et méme,
si I’on comprend bien, a une prise en compte des processus cognitifs
qu’il suscite. Au-dela de la réduction du texte a sa spécificité linguistique
opérée par le structuralisme, il s’agirait donc ici, pour décrire la scéne de
lalecture de la poésie de Denis Roche, d’envisager les processus mentaux
qui y sont activés. Dés lors, si Kunz se distingue de Gleize,"” c’est en
ceci qu’elle caractérise ces processus comme une production d’images,
de représentations mentales, alors que Gleize en parle, de maniere plus
ouverte, non seulement comme de la reconnaissance d’une organisation
structurale du texte, en particulier narrative, mais aussi comme de la
reconnaissance d’un sens, ou plutdt de sens naissants, autrement dit
de contenus de pensée qui ne s’appuient pas nécessairement sur des
« images », mais constituent des « modes de donation de 1’objet ». Quoi
qu’il en soit, pour I’un comme pour 1’autre, la « figuration » poétique
ouvre sur un au-dela du texte : sur une étude des processus mentaux dont
dépend I’expérience du texte.

3 PLEYNET. La poésie doit avoir pour but..., p. 97-118.

14 Sans doute faut-il remonter a I’essai de Roland Barthes sur « L’effet de réel » dans
le récit du XIX¢ si¢cle, en particulier chez Flaubert, pour comprendre cette conception
de « I’effet » dans un texte narratif. Barthes y montre la fonction du « détail concret »
dans le récit : alors que le récit se suffit de son articulation structurale, le détail introduit
sans sa trame un « effet de réel », une « illusion référentielle », qui n’est pas référence
effective, mais connotation. (Voir BARTHES. L’effet de réel, p. 81-90)

15 La maniere dont Dominique Kunz (La Crise de l'image dans la poésie au XX° siecle,
p- 581) oppose le discontinu narratif a ce qui ne serait, selon Gleize, qu’une « apparence
de discontinu », me semble un mauvais procés. Ce n’est qu’une question de pondération :
Gleize ne nie en rien le discontinu, bien au contraire, mais il montre que celui-ci n’est
pas total, qu’il y a dans une série de poémes donnée « une régulation progressive des
types de ruptures ». (GLEIZE. Poésie et figuration, p. 229)
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I1 apparait des lors que la sceéne de la lecture, si on I’envisage
de maniere non réductrice, échappe aux codifications linguistiques
et discursives et qu’elle se déploie avant tout dans un espace mental
d’associations insaisissable par le structuralisme dans la maniere dont
il définit et construit son objet. Est-ce a dire que désormais toute lecture
du poéme est sans preuve, sans justesse méme, pour tout dire arbitraire ?
De fait, I’écriture de Denis Roche n’est-elle pas ce que Roland Barthes,
dans S/Z, appelait un texte « scriptible », par opposition avec le texte
« lisible » :

Le texte scriptible est un présent perpétuel, sur lequel
ne peut se poser aucune parole conséquente (qui le
transformerait, fatalement, en passé) ; le texte scriptible,
c’est nous en train d’écrire, avant que le jeu infini du
monde (le monde comme jeu) ne soit traversé, coupé,
arrété, plastifié par quelque systéme singulier (Idéologie,
Genre, Critique) qui en rabatte sur la pluralité des entrées,
I’ouverture des réseaux, I’infini des langages. '

Le « scriptible », c’est entre autres choses, pour Barthes, « la
poésie sans le poéme ». En libérant le poeme de toute généricité, de toute
codification sémiotique, pour mieux rendre compte d’une expérience
de lecture, on remet ainsi en cause toute « parole conséquente » sur le
poéme, autrement dit la validit¢ méme du discours critique, ou du moins
on amene a en réévaluer les finalités et la pratique. De fait, Christian
Prigent, rapprochant le poéme de Roche de la maniére dont, dans
Carnac," il parle lui-méme des « mésaventures de la narration » face
aux mégalithes bretons, remet en cause la possibilité du commentaire
face a un tel texte. Ainsi écrit-il :

La scénographie du texte produit 1’hétérogénéité qui
I’anime : aussi bien tout commentaire s’en trouve-t-il
affolé, hétérogénéisé a son tour, ¢’est-a-dire fictionné ; a qui
s’aventure dans une critique du texte de Roche, la question
de la fiction, de la critique comme fiction, de la critique
comme production de fiction, se pose immanquablement.'

16 BARTHES. S/Z, p. 10-11.
""ROCHE. Carnac, ou les mésaventures de la narration.
'8 PRIGENT. Explication de texte, p. 79.
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Prigent n’en propose pas moins, comme Gleize et Kunz, une
« explication de texte » tres éclairante. La question est des lors de savoir
dans quelle mesure, a partir du moment ou I’on met 1’accent sur la scéne
de la lecture et sur les processus cognitifs qui y ont lieu, un commentaire
du texte peut proposer une « explication » partageable entre lecteurs, ce
que Jean-Marie Gleize appelle « un nouveau protocole de lisibilité ».

« Un nouveau protocole de lisibilité » : quelle sortie hors du texte
(et du structuralisme) ?

Tzvetan Todorov donnait pour exemplaire la démarche de Roman
Jakobson, linguiste et poéticien, qui reposait sur « un pari, d’étre linguiste
et de vivre en méme temps intensément une poésie audacieuse »'° (celle
de Khlebnikov, Maiakovski ou Pasternak). Ce pari faisait que « sa théorie
du langage a ceci d’exceptionnel, qu’elle n’admet pas 1’opposition
entre norme et exception ».° Il s’agirait ici mutatis mutandis de voir
en quoi les textes de Denis Roche, dont on peut s’accorder a dire qu’ils
constituent une poésie audacieuse, questionnent les cadres théoriques
d’une linguistique que Jakobson précisément avait contribué a élaborer
en d’autres circonstances. En effet, si la linguistique structurale et, apres
elle, la poétique structurale, permettent de construire la lecture de ces
textes, ce n’est que partiellement, méme en tenant compte du passage
de la méthode structurale a une « activité structurale ». On doit sortir de
I’immanence du signifiant linguistique pour aborder la question difficile
du sens et donc de I’interprétation. Le texte de Denis Roche nous y incite,
amenant a ne pas se contenter d’une description du « dit », mais aussi
a envisager le « non-dit » et le « dire », fondamentaux pour tenter une
¢tude de ses « effets ». Jean-Marie Gleize, incidemment, y invite, dans
une remarque sur les commentaires dont Denis Roche a accompagné, non
pas, certes, un poéme, mais Notre Antéfixe :*' « En fait, ces commentaires
sont parfois trés précis (restituant un contexte, localisant un événement),
ils servent sans doute aussi a occulter, a égarer. Une étude de ce jeu de
voilement-dévoilement resterait a faire ; ¢a n’était pas notre propos. »*

¥ TODOROV. La poétique de Jakobson, p. 351.
2 TODOROV. La poétique de Jakobson, p. 352.
2 ROCHE. Notre antéfixe.

22 GLEIZE. Poésie et figuration, p. 257.
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De fait, a coté de la littéralité des énoncés, la lisibilité du texte ne se
dégagerait-elle pas dans les silences de 1’énonciation, dans un rapport
des énoncés avec un contexte toujours fuyant, « voilé-dévoilé » ? C’est
s’interroger sur le passage d’une scene de I’écriture a une scéne de la
lecture, et sur la place du lecteur qui infére, imagine, associe, en un mot
contribue a la construction du sens.

Dans Limites de ’interprétation, en 1990, Umberto Eco rappelle
comment « le fantdme du lecteur s’est insinué au cceur des diverses
théories »* a la fin des années 1960 et dans les années 1970 : de S/Z Barthes
(1970) a Lector in fabula (1979), de ’annonce par Hans Robert Jauss
d’un changement radical de paradigme dans les études littéraires (1969)
a la théorie de Wolfgang Iser sur le « lecteur implicite » (1972). Tout cela
amenait a reposer la question de la sémantique du texte littéraire et de
I’expérience qui pouvait en étre faite. Ces questions pouvaient encore étre
formulées par la critique littéraire dans le cadre structuraliste, moyennant
diverses extensions : ainsi Barthes, dans S/Z, proposait une généralisation
de la connotation, notion qui repose sur une codification sémiologique
des textes dans une culture.* Mais Eco, tout en conservant I’héritage de
la sémiologie structurale, s’appuyait sur la logique des mondes possibles
pour penser le travail de I’interprétation comme une « pragmatique du
texte ».° Au-dela de la critique littéraire, des mode¢les linguistiques pour
I’étude des textes ont pu se développer dans la continuité du structuralisme,
qu’il s’agisse de la « sémantique interprétative » de Frangois Rastier?® ou

B ECO. Les limites de ['interprétation, p. 23-24.

24 Roland Barthes se prononce « pour la connotation, tout de méme ». (BARTHES.
S/Z,p. 13)

2 « la doctrine des interprétants semble se relier & d’autres conceptions de la
pragmatique, celle par exemple ou ’on privilégie non pas la structure sémantique
de I’énoncé mais les circonstances d’énonciation, les rapports avec le co-texte, les
présuppositions mises en ceuvre par 1’interpréte, le travail inférentiel d’interprétation
du texte. » (ECO. Lector in fabula. Le r6le du lecteur ou la coopération interprétative
dans les textes narratifs, p. 54)

26 « nous sommes restés en de¢a de la psychologie cognitive. Elle a certes beaucoup
a nous apprendre, mais nous estimons que le sémantisme du texte ne se confond pas
avec les opérations cognitives du lecteur, méme s’il les détermine et les contraint. Plus
généralement, nous admettons I’autonomie relative de la sémantique linguistique a
I’égard des disciplines connexes, méme les plus proches. » (RASTIER. Sémantique
interprétative, p. 9)
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encore de la « linguistique textuelle » de Jean-Michel Adam. Et on ne
peut négliger, dans les études littéraires méme, les développements d’une
psycholinguistique textuelle, qui étudie, au-dela du texte, les processus
mentaux aussi bien dans la compréhension que dans la production des
textes.?’” Certes, quand la pragmatique étudie I’activité langagiere, elle
peut encore le faire dans le cadre du paradigme structural : il en est ainsi
de la « pragmatique intégrée » d’Oswald Ducrot.?® Mais d’autres sortent
délibérément de ce paradigme et, par la méme, du cadre de la linguistique :
c’est le cas de Dan Sperber et de Deirdre Wilson. Leur position, dans
La pertinence, est exposée par Anne Reboul et Jacques Moeschler, qui
poursuivent leurs travaux :

Sperber et Wilson [...] considérent que I’interprétation des
énoncés correspond a deux types de processus différents,
les premiers codiques et linguistiques, les seconds
inférentiels et pragmatiques. Leur approche a donc une
premiere originalité : elle rejette la pragmatique hors du
domaine de la linguistique, qui, dans cette optique, se
réduit aux disciplines traditionnelles de la phonologie, de
la syntaxe et de la sémantique.”

Dans tous ces domaines, de la critique littéraire, de la linguistique
des textes et de la pragmatique, il semble ainsi que 1’on ne puisse pas
¢luder, a coté de I’étude d’un niveau spécifiquement linguistique, une
prise en compte des processus cognitifs a ’ceuvre dans la lecture.

27 COIRIER ; GAONAC’H ; PASSERAULT. Psycholinguistique textuelle. Approche
cognitive de la compréhension et de la production des textes.

28 Voir DUCROT. Structuralisme, énonciation et sémantique, p. 67 sq. La sémantique
pragmatique qu’il propose est, selon Ducrot, structurale « dans la mesure ou elle pose
que le domaine de 1’énonciation exige, a un certain niveau au moins, une description
autonome (arbitraire, au sens de Saussure), qui révéle en lui une intelligibilité interne »
(p. 77). C’est cette attitude « intégrationniste » que maintient Jean-Michel Adam quand
il formule I’hypothese d’une « pragmatique textuelle », en se fondant sur la notion de
« schématisation », qui lui permet de penser la maniére dont un texte s’articule a une
situation de discours, en formant une « image » de cette situation (ADAM. Linguistique
textuelle. Des genres de discours aux textes, p. 118 sq.).

2 MOESCHLER ; REBOUL. La pragmatique aujourd’hui. Une nouvelle science de
la communication, p. 63.
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« L’associatif mental » ne fait-il pas partie de la maniére dont Denis
Roche lui-méme construit I’expérience esthétique qu’il propose ?°°

Il n’en reste pas moins que les modéles cognitifs sont bien
souvent impropres a la reconstruction de cette expérience, en ceci
qu’ils privilégient une conception logique, voire computationnelle,
des processus psychiques.’' Or I’analyse logique ne peut épuiser la
sémantique paradoxale des textes de Denis Roche, qui précisément
fonctionnent en brouillant tous les principes pragmatiques sur lesquels
repose la communication verbale,*” et en particulier le principe qui
selon Sperber et Wilson les résume tous : la pertinence. Pour en donner
une lecture, nous nous proposons ici de revenir a Jacques Lacan, dont
I’ceuvre poétique de Denis Roche est contemporaine. L appropriation
du savoir structuraliste par Lacan était indissociable de 1’affirmation de
I’irréductibilité de la scéne analytique a ce savoir. De méme, cette scéne
analytique induit une autre pragmatique du discours que celle de Sperber
et Wilson,* permettant de resituer la pertinence dans le cadre d’une
scéne d’énonciation ou le sujet dit son désir. Pour Sperber et Wilson,
la théorie de la pertinence expligue la communication : c’est parce que
les interlocuteurs font I’hypothése que tout acte de communication et
tout énoncé particulier sont pertinents en fonction d’un contexte que

30« Alors il y a si vous voulez d’un coté les trois lieux ou cela se passe, comme je disais :
la dactylographie, 1’associatif vocal, I’associatif mental. Et puis il y a en méme temps
les deux maniéres dont I’inconscient parle, qui sont le chaotique et le coulant. Alors
c’est entre d’un coté ces trois lieux et de ’autre ces deux poles, si vous voulez, qu’on
pourrait arriver a définir exactement ce qui se passe. A cette petite guerre du texte il
y a cinq partenaires avec tous les possibles d’alliances ou de mésalliances voulues ou
non. » (ROCHE. Entretien avec Olivier Biegelmann, p. 10)

31 La question est pourtant débattue au sein des sciences cognitives. Tous les systémes
cognitifs ne sont pas calculables, réductibles a un algorithme qui encode un jeu
autonome bien spécifié — d’ou I’hypothése connexionniste proposée par certains. (Voir
CUMMINS ; SCHWARTZ. Connexionnisme, computation et cognition, p. 482 sq.)
32 Le modéle de ces principes, ce sont les « maximes de conversation » définies par
Grice. (Voir MOESCHLER ; REBOUL. Lois de discours, maximes de conversation
et postulat de conversion, p. 201 sq.)

33 En ceci une appropriation conséquente de la psychanalyse lacanienne par les études
littéraires ne saurait étre une herméneutique, mais une pragmatique tentant de décrire
I’expérience construite par un discours, ses modalités et la relation entre les instances
par rapport auxquelles il se situe.
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la communication peut avoir lieu. C’est ce principe de pertinence qui
permet d’effectuer les inférences logiques qui complétent les non-dits de
1I’énoncé. Mais pour que tout cela fonctionne, il faut partir du présupposé
que les interlocuteurs ont I’intention de communiquer et qu’ils s’appuient
pour cela sur des formes logiques. Or ce n’est pas ainsi que se dit le
désir selon Lacan, quelle que soit sa pertinence dans I’interprétation de
la parole : le désir n’est pas réductible a la logique de la demande ni a
I’expression du besoin, et 1’éthique de la psychanalyse n’est réductible
ni une psychologie ni a une physiologie. Ainsi écrit-il :

Loin de céder a une réduction logicisante, la ou il s’agit du
désir, nous trouvons dans son irréductibilité a la demande
le ressort méme de ce qui empéche aussi bien de le ramener
au besoin. Pour le dire elliptiquement : que le désir soit
articulé, c’est justement par la qu’il n’est pas articulable.
Nous I’entendons : dans le discours qui lui convient,
éthique et non psychologique.**

L’énonciation du désir dans le signifiant linguistique, autrement
dit son « articulation », ne se réduit pas a un ordre symbolique, ne prend
pas davantage sens par la seule logique d une inférence, mais occasionne
aussi bien I’expérience d’un réel qu’une projection imaginaire, qui toutes
deux brouillent la déduction.

Pour Sperber et Wilson, toute la difficulté de la pertinence se réduit
a une identification des conditions de validité¢ d’un énoncé :

La pertinence, comme désirabilité, est une relation entre
deux termes : ce qui est pertinent pour une personne peut
ne pas I’étre pour une autre. En interprétant une question,
I’auditeur doit donc toujours identifier la personne pour
laquelle, aux yeux du locuteur, une réponse a la question
serait pertinente.>

Au contraire, pour Lacan, la demande, ou se dit le désir, est
impossible, le sujet ne cessant de résister a son évidence, car elle est
le moment de son aliénation au désir de I’Autre. La demande n’est
pas la recherche d’une entente sur une pertinence, mais une stratégie

34 LACAN. Ecrits, p. 804.
35 SPERBER ; WILSON. La pertinence. Communication et cognition, p. 379.



158 Aletria, Belo Horizonte, v.27, n.3, p. 147-171, 2017

d’évitement de cette pertinence, qui peut étre un combat amoureux.
L’angoissant Que vuoi ? de 1’ Autre est ce qui entraine le sujet dans les
« défilés du signifiant ».%

De¢s lors, la traversée du « trésor des signifiants » n’est pas
indifférente au sens de I’énoncé. Sperber et Wilson, quant a eux, jugent
que les « effets poétiques », dans un €noncé, sont, en fin de compte,
négligeables au regard de la pertinence qui donne sa valeur a I’acte
communicationnel. Ces transformations du signifiant n’ont pour eux
que des « implications faibles ». Ainsi écrivent-ils : « Appelons effets
poétiques les effets particuliers d’un énoncé dont la pertinence procede
principalement d’un ensemble étendu d’implications faibles. » Au
contraire, ces « effets poétiques » sont finalement pour Lacan le lieu ou
s’indique une pertinence qui ne peut se dire autrement. Les ellipses du
discours, les métaphores, les répétitions de signifiants, les mythologismes,
les hypotyposes, les énallages, les interrogations, apostrophes, etc., toutes
figures catégorisées par la rhétorique sous le titre de « 1’¢locution », sont
les modes mémes de la manifestation du désir. Dans cette perspective
offerte par une « pragmatique lacanienne » de la parole, envisager des
processus cognitifs pour tenter de construire la lecture de la poésie de
Denis Roche, ce n’est donc pas réduire cette lecture a des inférences
logiques, mais envisager une pertinence toujours indirecte, toujours
suspendue : une érotique du discours.

C’est a cette érotique du discours que nous voudrions introduire
ici en proposant I’analyse d’une page d’un livre de poésie de Denis
Roche, Récits complets (1963),%” son premier livre (aprés Forestiére
amazonide).*® 11 s’agit, ce faisant, de prendre en compte la dynamique
de I’écriture poétique bien avant que, dans Le mécrit (1972), elle ne se
retourne contre elle-méme. Nous n’adopterons donc pas ici la démarche
de Prigent, Gleize et Kunz dans leurs lectures de séries entieéres du
Meécrit. Cette manic¢re de procéder, par « morceau choisi », présente
I’inconvénient d’isoler un texte des séries au sein desquelles prend place

36 LACAN. Ecrits, p. 811 et 815.

37Un poeéme de chacun des autres livres est analysé de méme dans notre thése, dégageant
ainsi une évolution de I’ceuvre.

38 Paru dans Ecrire I en 1962. Voir BAQUEY. Le primitivisme de Denis Roche. Lyrique
amazonide.
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tant son écriture que sa lecture. Denis Roche, dés 1’« avant-propos » de
Forestiere amazonide signalait :

j’écris toujours par séries, séries de méme inspiration
et de méme rythme. Car le rythme trouve sa principale
justification dans la chronologie, et ¢’est pour moi un
souci constant de ne jamais faire un poéme isolé. De la
sans doute aussi le fait que j’ai rarement écrit des poémes
de plus d’une quinzaine de vers, craignant d’en “étaler” la
densité au détriment de la valeur émotionnelle des mots.*

Cependant, méme en se limitant a I’analyse d’un po¢me, on peut
fort bien tenir compte de son insertion dans un ensemble plus vaste. Les
modalités de cette insertion sont d’ailleurs variées, que ces ensembles
jouent de maniére a produire un effet de « masse », nécessaire pour que
chaque texte en vienne a signifier a partir d’une « matiere verbale » dotée
de traits récurrents sans étre totalisable, ou bien qu’ils produisent une
séquentialité narrative se dessinant de texte en texte, ou encore qu’ils
forment une composition rythmique par retour concerté de différents
¢léments textuels. Comme I’a montré Jean-Marie Gleize, cette intégration
séquentielle est de plus en plus grande, des premiers livres de poésie
aux Dépots de savoir & de technique (1980). Chaque page fonctionne
ainsi a la fois comme une unité de lecture et comme un ¢lément d’un
ensemble dont la mémoire est supposée présente dans le moment de cette
lecture. L’analyse par « morceau choisi » peut dés lors ne pas détruire la
construction par Denis Roche de la lecture, a partir du moment ou elle
n’occulte pas cette mémoire opératoire dont I’amplitude correspond a
la série. En revanche, c’est peut-étre a ce niveau de la page que I’on
pourra étudier en détail le travail poétique de la pertinence, et proposer
une lecture de la « vitesse », de la « jubilation » et du « lyrisme »*° de la
poésie de Denis Roche. Car ¢’est a ce niveau, celui d’une lecture linéaire,
que se manifestent des effets effacés par la reconstruction paradigmatique
des textes, effets qui apparaissent au contraire a une pragmatique érotique
soucieuse non seulement des structures linguistiques et discursives, mais
aussi du non-dit ou s’engage le désir.

3 ROCHE. La poésie est inadmissible. (Buvres poétiques complétes, p. 10.
“ ROCHE. Entretien avec Stéphane Baquey, p. 39.
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Lecture d’un poéme de Récits complets : I’invention de la narrataire

Hamlet. — S’étendre entre les cuisses d’une pucelle est un réve charmant.
[...]

Hamlet. — Ce gargon va nous renseigner. Les acteurs ne gardent rien par
devers eux ; ils disent tout.

Ophélie. —Nous dira-t-il le sens de cette parade ?

Hamlet. — Oui bien ! Et de toute parade qui paradera devant lui. N’ayez
donc pas de honte de parader, et lui n’aura pas honte de vous
instruire.

Ophélie. —Que vous étes méchant ! Que vous étes méchant ! Laissez que
j’écoute la piece.

Hamlet, acte 111, scéne I1.#!

Dans la conclusion de Poésie et récit, titrée « Le retour du récit »,
Dominique Combe écrit : « Un mouvement est apparu récemment,
qui tend a réhabiliter le récit en poésie — comme la description et le
didactisme, ainsi qu’on peut s’y attendre —, a la faveur d’une autre maniere
de concevoir le poétique. »** Vers 1970, la poésie frangaise se serait
¢loignée d’une conception de la poésie pure, d’'une modernité apparue
dans les années 1870, ceci pour revenir aux actes du langage ordinaire :
«narrer, enseigner, méme décrire ». Or, s’il cite Yves Bonnefoy, Philippe

‘' SHAKESPEARE. (Euvres complétes II, p. 656-657. Dans 1’édition de ses (Euvres
poétiques completes, Denis Roche n’a que partiellement conservé les épigraphes de
ses livres. Ainsi I’« Avant-propos » de Récits complets n’y comprend qu’une citation
tirée de la scéne XXVII de Cymbeline de Shakespeare : « O rare instinct, quand donc
entendrai-je un récit complet ? Cet orageux abrégé est touffu de détails qui réclament
une minutieuse description. » Mais 1’édition originale comportait €également une citation
de Marcel Duchamp : « Cet angle exprime le coin de I’ceil nécessaire et suffisant. »
Quant a la série des « Vingt-deux poémes pour Ophélie », elle s’ouvrait sur une citation
d’Henri de Régnier (« L’enlévement d’Europe », Scénes mythologiques [1924]). Le bain
d’Europe a une issue plus heureuse que celui de 1’Ophélie de Shakespeare, du moins
pour le désir du sujet (le taureau jupitérien) : « Elle était belle, et riait, et tout en relevant
ses pieds nus pour que le flot, que je fendais de mon poitrail, ne les atteignit pas, elle
effeuillait dans la mer des roses odorantes. » Ajoutons que 1’ensemble de cette étude
s’appuie sur les Ecrits de Lacan, mais que I’on trouve « Sept legons sur Hamlet », dont
une sur « L’objet Ophélie », dans le livre VI du séminaire, Le désir et son interprétation
(1958-1959), publié en 2013 (Editions de La Martiniére, « Le champ freudien »).

42 COMBE. Poésie et récit. Une thétorique des genres, p. 184.
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Jaccottet, ou encore James Sacré, comme preuves incontestables de sa
démonstration, Dominique Combe fait également allusion a d’autres
poétes et, en particulier, & Denis Roche : « Denis Roche, pour sa part,
n’hésite pas a annoncer Récits complets ».** Or, dans son cas, s’il y a
un « retour du récit », c¢’est de maniere paradoxale. La complétude,
qu’Aristote définissait comme nécessaire a I’action représentée dans le
poeme tragique, est chez lui une mention ironique. Denis Roche narre,
mais encore enseigne et décrit, il adjoint au récit ses frontieres de discours
ou de description, il met tout cela dans son poéme « complet », mais
ce n’est pas pour retrouver I’évidence du langage ordinaire, mais pour
en faire le matériau d’une plasticité poétique. C’est ainsi que I’on peut
reconnaitre chez lui la legcon d’Ezra Pound, qui incluait dans ses Cantos
pisans les propos familiers qu’il entendait lors de sa captivité a Pise, mais
les mélait aussitot a des idéogrammes chinois ou a des citations savantes.*

Dans les « Vingt-deux poeémes pour Ophélie » de Récits complets,
on a bien du mal a identifier ne seraient-ce que des personnages, méme si
le premier poéme de la série représente une femme sur le point de prendre
son bain — on pense au destin du personnage shakespearien. Et méme si
le nom d’Ophélie revient deux fois dans le dernier poéme de la série, son
dernier vers ramenant a la situation initiale : « Dans sa baignoire le dos
nu d’Ophélie ». La menace reste suspendue, sans résolution de I’action.
Dans les autres poemes de la série, il est question de nombreux autres
personnages : de Madeleine, de Nausicaa, de la femme du macon, de
Sibylle de Nice, d’(Edipe qui serait une femme, de Dodecula, de Nina...
On aurait bien du mal a repérer dans ces « récits complets » la syntaxe
fonctionnelle que propose 1’analyse structurale des récits® et, tout aussi
bien, a inférer, a partir du texte, la fiction d’un « monde possible ».* Le
récit semble ne pas pouvoir installer un univers fictionnel. C’est que son

4 COMBE. Poésie et récit. Une thétorique des genres, p. 184.

* En ce sens la fascination pour la poésie anglo-saxonne tant de Denis Roche que d’Yves
Bonnefoy, notée par Dominique Combe (COMBE. Poésie et récit. Une rhétorique
des genres, p. 194), n’a pas les mémes mobiles. Voir par exemple, pour le recours au
discours familier, le Cantos LXXIV traduit par Denis Roche dés 1965 : « Dis donc
Snag c’est quoi qu’il y a dans la bible ? / ¢’est quoi les livres de la bible ? / Dis un peu,
t’fous pas d’MOI », passage suivi par un idéogramme et par une citation tirée d’Homere
(POUND. Les Cantos, p. 220).

4 Voir BARTHES. L’analyse structurale des récits, p. 167-206.

% Voir ECO. Lector in fabula.
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effort principal s’épuise a s’assurer des conditions de sa propre narration.
Il posséde ainsi la caractéristique que Roland Barthes définissait, en 1966,
comme celle du récit « aujourd’hui » : « aujourd’hui, écrire n’est pas
“raconter”, c’est dire que 1’on raconte, et rapporter tout le référent (“ce
qu’on dit”) a cet acte de locution ».*” Tout I’ordre du récit est bouleversé
par la recherche d’une interlocution. L’acte de narration serait, dans sa
feintise méme, une demande d’écoute adressé a une autre, I’appel a une
lectrice : une invention de la narrataire.*® Et Barthes, s’il définit le récit
comme un sorte de monologue, ou « “ce qui arrive”, c’est le langage tout
seul, I’aventure du langage, dont la venue ne cesse d’¢étre fétée », suggere
¢galement 1’hypothése que cette création du récit est « postérieure a
celle du dialogue » et qu’il est des lors significatif « que ce soit au méme
moment (vers 1’age de trois ans) que le petit de ’homme “invente” a la
fois la phrase, le récit et I’(Edipe. »* Dans une telle perspective, le récit
serait la répétition de 1’événement par lequel le sujet s’est inscrit dans
I’ordre symbolique, la répétition d’une impossible demande, quand son
contenu méme, I’histoire, ne peut que rejouer cette dépossession. Comme
I’écrit Lacan de la scéne analytique: « C’est bien cette assomption par le
sujet de son histoire, en tant qu’elle est constituée par la parole adressée a
I’autre, qui fait le fond de la nouvelle méthode a quoi Freud donne le nom
de psychanalyse ».%° Ainsi, ce qui importe dans les « récits complets » de
Denis Roche, c¢’est avant tout I’acte méme de la narration, c’est I’adresse
de I’histoire racontée, c’est la mise en scene du récit plus que le récit.
Dans ces poémes, le « narrateur », Hamlet perdu parmi les mots, tente
de s’adresser a une insouciante Ophélie.

Dans les « Vingt-deux poemes pour Ophélie », une femme ne
cesse donc d’étre tour a tour la destinatrice, la destinataire, ou alors le
personnage du récit, sans que rien ne I’identifie, ni un nom, ni une action
cohérente. Cette femme est en particulier la destinataire du sixiéme poeme
de la série, ou la recherche de I’interlocution I’emporte nettement sur le
déploiement du récit :

4TBARTHES. L’analyse structurale des récits, p. 198.

4 Denis Roche titre une série d’ Eros énergumeéne : « Lectrice, tu frémis d’étonnement ! »
(ROCHE. La poésie est inadmissible. (Euvres poétiques complétes, p. 325-337).

4 BARTHES. L’analyse structurale des récits, p. 206.

S0 LACAN. Ecrits, p. 257.
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Le chant ininterrompu sortant d’une chaude grotte
Appelle donc I’invisible soierie de tes lévres ser-
Rées. 11 faut encore une certitude et que

La femme du magon qui fut mon amie nous fasse
Envie ce sera une chose heureuse qu’un bon
Diner nous fasse recouvrer cette atmosphére
Durable qui est au cceur 1’aubaine

D’une douce assistance.

S’il est de poursuivre une conversation rien

De plus chatoyant qu’un parquet d’opérette
Cherchons donc le plan numéroté et la notice
Correspondant a cette signalisation nous serons
Plus en mesure demain de guider les invités

Vers les corbeilles de la terre historique

Dont en aval du square la riviére est bordée.”!

Les deux premiers vers introduisent dans une situation de
discours : le sujet s’adresse a une destinataire que 1’on suppose féminine,
et le connecteur « donc » indique un enchainement argumentatif — cela
sans que le contenu de cette situation ni le theme argumentatif puissent
étre identifiés : en effet, les référents des expressions définies (« le
chant », « tes lévres ») et les prémisses dont le sujet tire la conclusion
restent indéterminés dans le contexte. La destinataire est par ailleurs a
plusieurs titres en retrait de I’interlocution : elle reste dans un silence a
la fois obstiné (« lévres serrées »), précieux et délicat (la métaphore de
la « soierie ») et non dépourvu de mystere (« I’invisible »). De plus, le
sujet de I’énonciation n’est pas le sujet de 1’énoncé, il n’est pas méme
le locuteur de ce « chant » qui « appelle » la destinataire : du « chant
ininterrompu sortant d’une chaude grotte ». Nous proposons de voir dans
ce chant une désignation de la chaine des signifiants inconscients telle que
la concevait Lacan, du discours de I’ Autre en lequel le sujet exprime son
besoin et tente de dire sa demande, autrement dit une désignation de la
Chose d’ou provient toute la masse du signifiant. Dans cette perspective
interprétative, le silence obsting, précieux et mystérieux de la destinataire,
« P’invisible soierie de tes lévres ser- / Rées », prend toute sa valeur.
Pour citer Lacan, « Rien [...] 1a qui transcende la fonction du leurre au
service d’un besoin, ni qui affirme une présence dans cet au-dela-du-

ST ROCHE. La poésie est inadmissible. (Euvres poétiques complétes, p. 62.
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voile ou la Nature entiére peut étre questionnée sur son dessein. »** La
situation de discours telle qu’elle est explicitée dés le début du poéme
correspondrait ainsi a la situation du sujet dans le langage selon Lacan :
c’est a une image de 1’Autre, a une narrataire fictive, qu’il s’adresse
pour satisfaire son désir et voiler I’énigme de la Nature, autrement dit la
révélation d’un dessein angoissant : I’instinct de mort. Le sujet, ou plutot
son désir inconscient, n’est ainsi qu’un effet métonymique du signifiant :
ce n’est que dans le glissement d’un langage dont 1’origine lui échappe
(Ie « chant ») qu’il peut se dire. Quant a la métaphore, elle est ici le
voile de I’ Autre qui permet le leurre d’une adresse amoureuse. C’est elle
qui permet le transfert amoureux et 1’enchainement métonymique, et,
indirectement, le questionnement de la Nature, de 1’origine du langage
et, par la-méme, du désir du sujet.

Ajoutons que Lacan, au sujet de la métaphore, était en dialogue
avec Chaim Perelman et sa « théorie de I’argumentation ».* La scéne
du désir rejoint ici la scéne rhétorique : le locuteur y use des mémes
procédures persuasives, fondant en particulier son discours sur une
image tant de lui-méme, en tant qu’orateur, que de son auditeur. Ainsi
I’interlocutrice voilée du poéme n’est-elle qu’une image idéale, par
laquelle le sujet, dans la joute a la fois érotique et argumentative, est
conduit au questionnement de son propre désir noué au discours de
I’Autre. C’est la sceéne du lyrisme amoureux que 1’on retrouve ainsi.
Perelman et Olbrechts-Tyteca® ne prenaient-ils pas, comme exemple de
métaphore, I’« Ode a Cassandre » de Ronsard, ou la « mignonne », en
son jeune age, « fleuronne » comme la « rose », une « mignonne » que
le locuteur voudrait bien détacher de la « maratre nature » ? Dés lors, on
peut comprendre que I’interlocutrice du poéme de Roche, quin’a d’autre
statut qu’imaginaire, soit instable et connaisse diverses identifications
dans les « Vingt-deux poe¢mes pour Ophélie » : elle n’est que « le
cryptogramme de la position de 1’objet aimé par rapport au désir »,>

2 LACAN. Ecrits, p. 525.

53 Voir Lacan, 4 la fin de « L’instance de la lettre dans ’inconscient » (LACAN. Ecrits,
la note p. 528), et surtout : « La métaphore du sujet » (p. 889-892). Lacan refusait la
réduction de la métaphore a une « analogie condensée ».

* PERELMAN ; OLBRECHTS-TYTECA. Traité de I’argumentation, p. 537.

55 « Jeunesse de Gide ou la lettre du désir » (LACAN. Ecrits, p. 755). On lit plus loin:
« Sans doute le sceau de cette rencontre n’est-il pas seulement une empreinte, mais un
hiéroglyphe, et peut-il étre d’un texte a d’autres transféré. Mais toutes les métaphores
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le leurre qui provoque I’argumentation amoureuse, argumentation que
Barthes a nommée, d’aprés Ignace de Loyola, la « loquele ».%° Ici le
sujet ne souhaite pas que I’on accéde a sa demande. Si I’enjeu de son
argumentation semble étre de persuader une interlocutrice muette de
desserrer les Ievres, il s’agit en réalité pour lui, cette interlocutrice n’étant
qu’une fiction, de prolonger son discours, et ainsi, de satisfaire son désir.
I1'y a la une source de « jubilation ».

La premiére phrase du poéme, qui est ponctuée, se clot avec le
rejet de la seconde syllabe de « ser / Rées ». C’est une manicre de briser
la concordance, de précipiter I’enchainement des structures phrastiques
et argumentatives, entrainant par la méme des glissements sémantiques
et des difficultés interprétatives. Ainsi la phrase suivante : « Il faut encore
une certitude et que / La femme du magon qui fut mon amie nous fasse
/ Envie », présente-t-elle sans doute une parfaite cohésion syntaxique
et s’enchaine-t-elle parfaitement avec le mouvement argumentatif,
annongant la nécessité d’une « certitude » supplémentaire pour corroborer
la conclusion précédente. Mais le probléme est que cette « certitude »
n’est pas explicitée et qu’une autre condition est posée dont la pertinence
argumentative n’apparait pas : qui est cette « femme du macon », dont
le statut (« qui fut mon amie ») et la fonction (« faire envie ») restent
relativement indéterminés ? Sans doute peut-on inférer une rivalité avec
cette « femme du magon », et que « faire envie » est une manicre de
desserrer les lévres de I’interlocutrice...

La suite du texte anticipe le succes de I’argumentation : « ce
sera une chose heureuse qu’un bon / Diner nous fasse recouvrer cette
atmosphere / Durable qui est au coeur I’aubaine / D’une douce assistance. »
Cette phrase multiplie les modalités affectives exprimant une satisfaction,
anticipant la promesse de plaisirs partagés. Le futur, entre valeur
indicative et valeur modale injonctive, a ici une fonction argumentative :
il s’agit de montrer a I’interlocutrice, pour la seconde fois englobée dans

n’épuiseront pas son sens qui est de n’en pas avoir, d’étre la marque de ce fer que
la mort porte dans la chair, quand le verbe 1’a désintriquée de I’amour. » (LACAN.
Ecrits, p. 756).

36 « Ce mot, emprunté a Ignace de Loyola, désigne le flux de parole a travers lequel le
sujet argumente inlassablement dans sa téte les effets d’une blessure ou les conséquences
d’une conduite : forme emphatique du “discourir” amoureux. » (BARTHES. Fragments
d’un discours amoureux, p. 191).
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un « nous », I’intérét qu’elle aurait de renoncer a son silence. L’effacement
de la ponctuation et de la majuscule en début de phrase dissimule
ce glissement argumentatif, ce leurre du discours persuasif. Le texte
amplifie a plaisir cette anticipation d’un accomplissement du désir, cet
argument fondé sur une représentation favorable des conséquences d’une
accession de I’interlocutrice a la demande : 1a phrase se prolonge sur pres
de quatre vers culminant avec le syntagme « D’une douce assistance »
qui rétablit une concordance entre vers et syntaxe. La phrase suivante,
qui se clot également sur une concordance, mais sans ponctuation,
prolonge cette euphorie en envisageant un cadre « chatoyant » pour une
« conversation » : « S’il est de poursuivre une conversation rien / De
plus chatoyant qu’un parquet d’opérette ». L’hypothétique présuppose
I’accord du sujet et de son interlocutrice, un accord qui, dans la réalité de
la situation de discours, ne semble pas réalisé : il est en effet bien abusif
de présupposer qu’il s’agit de se donner les moyens de « poursuivre une
conversation », a partir du moment ou I’interlocutrice garde les « levres
serrées » ! L’hypothétique est ainsi un nouveau forcage argumentatif,
plus radical encore que I’emploi du futur. En effet, du point de vue de
la progression textuelle, elle transforme en théme, ce qui était jusqu’a
présent le propos de 1’argumentation — avoir une « conversation » — et
déplace des lors le propos sur le lieu de cette « conversation » désirée
par le sujet, lieu désigné comme « un parquet d’opérette ».

Ce « parquet d’opérette » est une désignation surprenante, qui
ne s’intégre dans aucune encyclopédie. S’agit-il du « parquet », mis
pour les « planches », métonymie de la scéne ou 1’on chante un opéra
bouffe ? Ou bien le « parquet » désigne-t-il le lieu ou I’on rend justice,
le lieu d’une argumentation contradictoire, ceci amenant a entendre
« d’opérette » comme une locution signifiant « qu’on ne peut prendre
au sérieux » ? Dans les deux cas, nous entrons dans un registre comique,
aprés la menace tragique que faisait peser le silence de I’interlocutrice.
Cette transformation de la tonalité du discours est le fait des glissements
argumentatifs successifs, depuis le début du poeme.

La phrase suivante a pour théme ce lieu indéterminé, le
« parquet d’opérette » : « Cherchons donc le plan numéroté et la notice
/ Correspondant a cette signalisation ». La cohésion textuelle est ici
réalisée a la fois par ’anaphore « cette signalisation » qui réfere au
« parquet d’opérette », et par le connecteur argumentatif « donc », qui
intervient pour la deuxiéme fois dans le poeéme, et qui, cette fois, lance
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une deuxieme étape de I’argumentation, en présupposant, abusivement,
la premiére couronnée de succes. La phrase, a I’'impératif, conserve
la modalité injonctive caractéristique du discours depuis le début du
poeme. L’interlocutrice est donc invitée a accompagner le sujet dans la
recherche des moyens de trouver ce lieu, le « parquet d’opérette ». Le
texte présuppose ainsi que les personnages pourraient se procurer pour
cela un « plan numéroté » et une « notice », alors que, comme on 1’a vu,
on ne sait de quelle compétence encyclopédique un « parquet d’opérette »
pourrait bien relever. Enfin, la derniére phrase du poéme est simplement
juxtaposée a cette invite : « nous serons / En mesure demain de guider
les invités / Vers les corbeilles de la terre historique / Dont en aval du
square la riviere est bordée. » La valeur argumentative de cette phrase
est pourtant clairement causale : elle apporte un nouvel argument pour
justifier la recherche du « parquet d’opérette », un argument qui cette fois
n’intéresse plus le seul besoin du sujet, mais ’accueil des « invités » —
encore de nouveaux personnages dont rien dans le contexte n’annongait
la venue. Cette phrase apporte surtout des €léments qui dessinent quelque
peu la sceéne, tant la situation de discours que le lieu de 1’action et de
la représentation possible d’une fiction. En fait, situation de discours et
lieu de ’action tendent a coincider, comme sur la scéne d’un théatre : le
sujet et son interlocutrice, sur « un parquet d’opérette », se donneraient
en spectacle a une « assistance », se tenant dans « les corbeilles ». La
représentation fictionnelle est mise en abime. Et, si théatre il y a, ¢’est un
théatre de verdure. Son lieu est un espace naturel : les spectateurs sont
invités a prendre place dans « les corbeilles de la terre historique / Dont
en aval du square la riviére est bordée. » Plus qu’a la scéne de théatre sur
le théatre du troisieme acte d’Hamlet, au chateau d’Elseneur, on songe
ici a une féte galante a la maniere de Watteau, a une comédie donnée en
une clairiere ou quelques éléments d’architecture classique se mélent a la
végétation, en présence d’une assistance raffinée, entre nature et culture.’’
C’est sur cette réverie plaisante que se clot le poéme, culminant méme
sur un alexandrin avec césure lyrique soulignée par I’antéposition d’un
groupe propositionnel : « Dont en aval du square la riviere est bordée. »

Ainsi, s’il y a une « jubilation » et un « lyrisme » dans le poéme,
c’esten ceci qu’il est, tel le réve, un accomplissement du désir, avec cette
particularité cependant que ce n’est pas tant a partir du lexique qu’il opere

37 Voir par exemple « Les Plaisirs de la danse » du Dulwich College de Londres.
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condensations et déplacements, mais a partir des structures de discours
dans le cadre rhétorique d’un débat amoureux. Ce désir s’accomplit
ainsi dans le discours lui-méme, par de continuelles redescriptions de la
situation et réévaluations du rapport intersubjectif, dans le sens d’une
croissante euphorie. Tout cela est précipité par la construction d’une
image de la destinataire, par les forgages argumentatifs successifs, par
les anticipations du plaisir. Le « narrateur », s’adressant a une fuyante
Ophélie, tente d’échapper a la tragédie des mots a laquelle succombait
le prince de Danemark. Pour cela il construit le théatre ou il entend
représenter I’histoire qui dira I’énigme de son désir, tel Hamlet mettant
en scene, couché aux pieds d’Ophélie, « La souriciere », son drame
cedipien, mais avec plus de bonheur.

Conclusion

Dans ce poeme, il n’y a pas de récit ou de fiction qui ne soient
relatifs a une situation de diction. S’il contient des effets de structuration
narrative, c’est relativement a la prévalence d’une discursivité. Et s’il
comprend des effets d’immersion fictionnelle, ¢’est dans une parade ou
prévalent les enjeux d’une adresse. Qui plus est, cette adresse ne saurait
s’assujettir a la visée d’une pertinence qui tablerait sur la recherche
d’une entente dans la communication verbale. En effet, ’espace de jeu
de la diction, en lequel nous avons voulu voir une pragmatique €rotique,
n’est pas réductible a une stratégie de demande conséquente. Et, s’il y
a du plaisir en ce jeu, il nait d’un écart qui ne se réduit pas a des effets
de cohésion et de rupture dans les enchainements argumentatifs. Car le
jeu de la fluence cognitive, entre cohésion et rupture, entre lui-méme en
contraste, cela est décisif, avec une menace.’® La présence de cette menace
s’est accrue dans la poésie de Denis Roche, jusqu’a la proclamation de
I’inadmissibilité de la poésie — ¢’est, sil’on veut, la noyade d’Ophélie. Or
il nous a semblé que ’enseignement de Jacques Lacan pouvait indiquer
la provenance de cette menace dans la scéne du désir. Il y a sans doute
quelque forgage dans I’interprétation a trop vouloir solliciter le discours
du psychanalyste. Nous n’en dénions pas le risque. Néanmoins, que
les structures discursives ne se suffisent pas a elles-mémes, qu’elles ne
s’organisent pas selon la visée d’une pertinence, qu’elles ne passent,

8 Voir SCHAEFFER. L’expérience esthétique, p. 309.
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dans I’enchainement du po¢me, par des effets de cohésion et de rupture
narratives et fictionnelles que dans la mesure ou se joue une maniere de
parade face a que Lacan appelle le désir de 1’ Autre, autrement dit face
a une dimension tragique, c’est ce que nous pensons pouvoir prétendre
avec vraisemblance. C’est en cette périlleuse scéne discursive que se
produisent dans la poésie de Denis Roche la « vitesse », la « jubilation »
et le « lyrisme ». Ainsi, au-dela du contexte théorique ou le propos ici se
débat, depuis le structuralisme et au-dela, il s’agit bien de faire partager la
lecture d’une écriture, d’indiquer un passage présumé de la scéne de
I’écriture a la scéne de la lecture, passage qui seul gage la valeur du
poeme — une valeur qui reste cependant suspendue a la reconnaissance
par autrui de la justesse de la description critique dudit passage.
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