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Resumo: O artigo objetiva construir relações narrativo-pictóricas na obra Pathé-Baby, 
do escritor modernista António de Alcântara Machado. Para tanto, utilizamos um aporte 
teórico que principia pela escolha de autores que contribuem para esse debate de uma 
forma diacrônica, como Litchtenstein e Gonçalves, mas também de críticos de arte 
atrelados ao Modernismo e seus antecedentes, como Aumont, Serullaz e Fauchereau. A 
partir dos resultados obtidos, compreendemos, de um lado, de que forma as potências 
literariamente imagéticas de Pathé-Baby, indissociáveis do cinema, estabelecem 
vínculos com a pintura impressionista e, notadamente, com as vanguardas europeias; 
de outro, como um produto cultural, elaborado em linguagem verbal, constrói, a partir 
de suas especificidades estéticas, um intercâmbio fecundo com seu contexto artístico 
permeado de experimentalismos e atitudes renovadoras. Desse modo, avaliamos a 
natureza plural da narrativa em questão e sua capacidade de representar um mundo 
marcado por intensas transformações.
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Abstract: This article aims to build narrative-pictorial relations in the work Pathé-
Baby, by the modernist writer António de Alcântara Machado. To that end, we use 
a theoretical framework that include authors who contribute to this debate from a 
diachronic perspective, such as Litchtenstein and Gonçalves, as well as art critics 
linked to Modernism and its antecedents, such as Aumont, Serullaz, and Fauchereau. 
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From the results achieved we understand how the visual powers of Pathé-Baby, 
inseparable from cinema, establish ties with the Impressionist painting and especially 
with European vanguards. We also comprehend how a cultural product elaborated in 
verbal language builds from its aesthetic specificities a fruitful interchange with its 
artistic context, permeated by experimentalisms and renovating attitudes. Thus, we 
evaluate the plural nature of this narrative and its capacity to represent a world marked 
by intense transformations.
Keywords: Pathé-Baby; António de Alcântara Machado; literature; painting.

Introdução

Pathé-Baby é o livro de estreia do escritor António Alcântara 
Machado, publicado em 1926. O título constitui-se em alusão à popular 
câmera cinematográfica de 9,5mm produzida pela Pathé Brothers 
Company, empresa de máquinas e produção cinematográfica, além de 
ser a produtora fonográfica de maior projeção no cenário mundial no 
final do século XIX e início do século XX.

Lançado um ano após o autor voltar da Europa, Pathé-Baby 
apareceu, originalmente, na coluna semanal do Jornal do Comércio, 
com o subtítulo Panoramas internacionais. Os textos relatam a trajetória 
do autor no Velho Mundo, registrando sua passagem por cidades da 
França, Inglaterra, Itália, Portugal e Espanha com uma visão subjetiva 
engendrada pela sua sensibilidade de artista e estetizada por uma técnica 
narrativa cinematográfica que se formata e se molda à projeção visual 
de uma câmera Pathé-Baby.

A partir disso, pelo apelo visual que permeia sua construção, há 
uma evidente demarcação de elementos pictóricos que, mediados pelas 
técnicas cinematográficas, legitimam sua presença na narrativa e prestam-
se a uma análise mais atenta. Com isso, este trabalho objetiva relacionar 
a intrincada correspondência entre Pathé-Baby e o terreno teórico da 
pintura, evidenciando as afinidades estéticas entre a obra literária e os 
trabalhos produzidos pelo Impressionismo e pelas vanguardas europeias, 
inserindo, assim, a arte de Alcântara Machado ao compasso afinado da 
arte modernista em voga na época de sua produção.
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Pathé-Baby, cinema e pintura: correspondências artísticas

As relações existentes entre a literatura e a pintura constituem um 
dos topoi mais antigos e complexos no universo da cultura ocidental. 
O intercâmbio estético entre as “artes irmãs” remonta, inicialmente, em 
termos comparativos, à célebre frase de Horácio “Ut pictura poesis” (“Um 
poema é como um quadro”) e passa por momentos cruciais, como a busca 
dos Renascentistas por uma maior autonomia das artes visuais e o tratado 
de Lessing, Laocoonte, no século XVIII, no qual o filósofo concebe a 
diferença entre ambas as expressões em suas próprias especificidades: a 
literatura como uma arte temporal e a pintura como arte espacial.1

Para Gonçalves,2 após uma aparente trégua no século XIX – já 
que no período ocorrem as transposições artísticas, em uma rivalização 
subjetiva entre palavra e imagem –, o debate retorna renovado no início 
do século XX. As vanguardas europeias, com o seu caráter revolucionário, 
incendiaram as velhas regras das artes, redefinindo estatutos e inventando 
novas poéticas a cada publicação, manifesto ou exposição.

Ocorre que o excesso de novidades trazidas pelos modernistas, no 
alvorecer do século passado, faz parte, em seu conjunto, de uma série de 
experimentos que já vinham sendo operados nos mais variados contextos, 
seja na pintura (com o Impressionismo ou Pós-Impressionismo) ou 
na literatura (com o Simbolismo e o estilo art nouveau). Assim, nas 
particularidades renovadoras dos artistas circunscritos na maioria desses 
movimentos, construiu-se um cenário ideal para a propagação e recepção 
dos ideais de Marinetti, Picasso, Maiakovski, Braque, Apollinaire, 
Duchamp e tantos outros.

Em “Lumière, ‘o último pintor impressionista’”, Jacques Aumont3 
desenvolve a ideia de Jean-Luc Godard de que Louis Lumière seria um 
impressionista, aproximando as técnicas compositivas da pintura dos anos 
1870, na França, com os efeitos estéticos e sinestésicos alcançados com 
o invento do cinematógrafo. A concepção de ambos, por certo, ganha 
relevo principalmente pelo enfoque dado a Lumière, deslocando-o do seu 
histórico papel de pioneiro de uma arte nova a derradeiro representante 
de um movimento que, naquele contexto, já havia se ramificado em 
diversas vertentes.

1 LICHTENSTEIN. A pintura, p. 9-16.
2 GONÇALVES. Ut pictura poesis: uma questão de limites, p. 177-184.
3 AUMONT. Lumière, “o último pintor impressionista”, p. 25-46.
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Com rigor metodológico, Aumont propõe que uma profusa gama 
de procedimentos trazidos à baila pelo Impressionismo – tais como a 
representação da natureza em movimento, a fuga dos temas acadêmicos 
e a busca pelo extraordinário no ordinário – estão presentes nos filmes de 
Lumière e, por isso, abalizam as primeiras narrativas cinematográficas. 
No entanto, na visão do teórico, o cinema não retoma, exatamente, os 
preceitos do Impressionismo em um resgate nostálgico de duas décadas. 
Ao contrário, pelas suas características, o cinema atualiza os anseios 
da escola e permite, pelo avanço técnico, certas nuances artísticas tão 
buscadas por Monet, Manet, Renoir, entre outros.

Pathé-Baby, talvez por trazer em sua estrutura tantos elementos 
análogos à cinematografia, apresenta, por esta via analítica aberta por 
Aumont, um composto de propriedades que remete aos princípios dos 
filmes de Lumière e, consequentemente, ao Impressionismo. Este viés, 
inclusive, clarifica algumas questões inerentes à obra, pois na mesma 
medida em que a narrativa contém um realismo oriundo da emulação 
do registro mecânico e sua forma de captar o mundo ao redor, ela, 
concomitantemente, ruma à abstração, fiel à sua natureza modernista.

Maurice Serullaz, em uma avaliação criteriosa sobre o 
Impressionismo, elege seus dois interesses primordiais: “a tradução dos 
valores sutis da luz e da atmosfera, o emprego de uma feitura em que 
manchas ou pinceladas coloridas sugerem a própria mobilidade da vida”.4 
Partindo-se desses pilares que sustentam uma técnica inovadora que lança 
mão dos saberes da física, e seu sistema de decomposição cromática, é 
possível concluir que a manipulação dessas práticas objetiva imprimir 
ao observador a sensação de movimento.

Ora, se o centro da pintura impressionista passa pela ideia de 
deslocamento com finalidade de reter a efervescência da vida em meio 
à multidão, certamente ela encontra uma correspondência de interesses 
em relação ao cinema de Lumière. Aumont percebe precisamente essa 
preocupação do francês de documentar a vida na cidade:

Os efeitos de realidade, às vezes esquecemos de dizer, são 
também quantitativos, e é este, eminentemente, o caso na 
vista Lumière. O que encanta o espectador é também o 
fato de lhe mostrarem um número tão grande de figurantes 
a um só tempo e, sobretudo, de maneira não repetitiva. 
As “personagens” da Saída da fábrica ou da Place des 

4 SERULLAZ. O Impressionismo, p. 16. 
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Cordeliers são vistas como independentes umas das outras; 
as pessoas ficam encantadas de descobrir, na décima vez 
que veem o filme, um gesto, uma mímica que até então 
havia escapado: a cada instante acontece alguma coisa, e 
quantas se quiser, ou quase.5

A “mobilidade da vida” buscada pelos impressionistas, privilegia 
a escolha pelas paisagens que, assim como os enquadramentos amplos 
de câmera, compreendem o todo, pluralizando pequenos fragmentos de 
imagens que, agrupadas, causam um efeito múltiplo. O quadro de Monet 
Boulevard des Capucines, de 1873, exposto atualmente no The Nelson-
Atkins Museum of Art, pintado no auge do movimento, e, portanto, 
inserido plenamente no esplendor espontâneo dos seus ideais, é um 
exemplo categórico da representação da paisagem urbana.

A tela mostra, à direita do observador, dezenas de pessoas vestidas 
de preto vistas de forma panorâmica, algumas mais próximas, outras 
mais distantes. À esquerda, carruagens, também pretas, amontoam-se em 
busca de pessoas. Nos cantos, os prédios e, ao centro, as árvores despidas 
pelo inverno que se revela no branco da neve no chão. Tudo conduz ao 
movimento, dando a impressão de mover-se. À medida que a paisagem 
ganha profundidade, os indivíduos vão literalmente se misturando, 
havendo pouca distinção entre figuras e coisas. Em contrapartida, quanto 
mais próximo estiver o observador, surge um maior número de detalhes, 
que só não se avultam com mais propriedade pelo distanciamento 
panorâmico promovido pelo pintor.

Um dos fragmentos de “Paris”, de Pathé-Baby, denomina-se 
“Meia-noite, boulevard des capucines”:

[...] meia-noite, boulevard des capucines
Barulhento, internacional, colorido, o Café de la Paix 
prolonga-se até o meio da calçada.
Entre meretrizes e ingleses, a multidão passa aos empurrões. 
Desfile de tipos e de raças. Ininterrupto. Pitoresco. Jornais 
de S. Paulo, do Cairo e de Tóquio, revistas apimentadas 
e livros pornográficos enchem os quiosques de pouca 
literatura e muita obscenidade. Anúncios luminosos põem 
brilhos de palco na fachada cinzenta dos prédios [...]
No asfalto, acrobatismo de automóveis que se chocam.6

5 AUMONT. Lumière, “o último pintor impressionista”, p. 33.
6 MACHADO. Pathé-Baby, p. 54.
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As afinidades entre o trecho de Alcântara Machado e o trabalho 
de Monet são inúmeras. A título de exemplificação, escolheremos duas. 
A primeira, evidentemente, é o local. Ambos os artistas trazem, cada 
um para a sua arte, literatura e pintura, as impressões do boulevard des 
capucines. Se, por um lado, a agitação social pode ser vista em Monet, 
por outro, ela não oferece o movimento em si, paralisando-se no tempo, 
em um instante captado. De forma diferente, o trecho de “Paris” acima 
citado, embora não tenha o apelo visual existente na representação 
pictórica, preenche a narrativa de ação por meio da descrição dos gestos, 
desfiles e empurrões. Também assim, as carruagens amontoadas na 
pintura impressionista são substituídas por automóveis modernos, que 
avançam em acrobacias e se chocam.

A segunda relação pode ser construída pela sugestividade, 
marcante nas duas obras. Nenhuma se demora ou especifica com 
minúcias o que ocorre no boulevard. Na tela, a disposição das partes 
converge sistematicamente para um mundo de inferências, em que 
nada é esmiuçado ou trabalhado com rigor. Ao aproximar-se do quadro, 
aliás, as pinceladas vigorosas (um traço relevante do Impressionismo) 
“borram” a paisagem, confundindo a mistura ótica das cores. No livro, 
embora as palavras indiquem uma precisão maior na descrição na esfera 
dos acontecimentos, a concisão sintática interrompe o andamento das 
situações, abrindo espaço para a sugestão. Mesmo com todo interesse 
do narrador em compor um retrato do ambiente, não é desenvolvida a 
referência, por exemplo, ao número de ingleses que passam no café; a 
quem se encontra nos quiosques que vendem livros e jornais de toda 
parte; aos “tipos e raças” mencionados pelo autor. O narrador se preocupa, 
claramente, em reter imagens, mas não se detém em nenhuma delas.

O debate acerca desse paralelo das artes irmãs, mediado, nesse 
caso, pela sétima arte, permite o florescimento de abordagens variadas, 
que se adequam às circunstâncias específicas de cada obra. Aumont, nesse 
sentido, entende a inovação trazida pelo enquadramento do cinema como 
um mecanismo tomado de empréstimo à pintura, mas que, reinventado a 
partir de uma nova forma de proceder, ilumina a literatura e, notadamente, 
o estilo dos escritores da época:

O quadro é, antes de tudo, limite de um campo, no sentido 
pleno que o cinema nascente não tardaria em conferir à 
palavra. O quadro centraliza a representação, focaliza-a 
sobre um bloco de espaço-tempo onde se concentra o 
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imaginário, ele é a reserva desse imaginário. Acessoriamente 
(acessoriamente de meu ponto de vista; para os narratólogos 
de toda a espécie, é o aspecto principal), ele é o reino da 
ficção e, aqui, da ficcionalização do real.7

O procedimento observado por Aumont é encontrado em muitas 
obras que aproximam cinema e pintura. No filme Une partie de campagne, 
de 1936, o cineasta Jean Renoir, filho do pintor impressionista Pierre-
Auguste Renoir, realiza uma adaptação fílmica de uma novela homônima 
de Guy de Maupassant, utilizando certos enquadramentos como tributo à 
obra do pai. Na cena em que os dois marinheiros veem pela primeira vez 
a filha do Sr. Dufour e da Sra. Pétronille, eles a visualizam pela janela, 
com a câmera colocada na visão dos homens, com o quadro a limitar e 
a centralizar a imagem. A jovem, encantada pelo passeio, movimenta-se 
em um balanço preso a uma árvore, cujas folhas promovem um jogo de 
luzes e sombras no seu corpo.

A passagem remete imediatamente ao quadro do pintor Renoir, em 
óleo sobre tela, L’Escarpolette, datado de 1876, que apresenta uma moça 
com um vestido branco e detalhes em azul também em meio à natureza e 
acompanhada por dois homens – transformados em marinheiros no filme 
de Jean Renoir – que interagem com ela. Sua posição corporal indica 
receio, pois afasta seu rosto do sujeito mais próximo e desvia o olhar 
para longe. As roupas, tanto dos homens como da jovem, são marcadas 
igualmente pela presença/ausência de luzes, mesclando tonalidades e 
embaralhando cores.

Em Pathé-Baby, a referência ao quadro e suas variantes 
cinematográficas (não esqueçamos que o título da obra é uma câmera 
filmadora) acontece de forma mais ou menos implícita em descrições 
paisagísticas de toda a sorte, como no capítulo “Londres”:

[...] quadro de vistas simultâneas [...]
No centro, o vapor apita e a Tower Bridge escancara-se. 
À direita, sobre o oceano de telhados se espraia a fumaça 
suja das fábricas. Em baixo, a multidão tapa as calçadas. 
Vendedores ambulantes. Berros. Rangidos.
Londres ofega como um motor. À esquerda, o que faz tanta 
gente? As docas são o imã das embarcações. Os guindastes 

7 AUMONT. Lumière, “o último pintor impressionista”, p. 40.
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gemem, no fundo e dos Tubes, o ronco surdo. O ar cheira 
gasolina. Confusão. Dinamização.8

No fragmento, o estilo sincopado congrega partes de uma 
descrição de matiz impressionista, esclarecendo as impressões do 
narrador e procurando o movimento contínuo. Lembrando Aumont, 
comum ao Impressionismo e ao cinema de Lumière era a captação da 
cidade e sua gente em ritmo caótico, a desorganizar o olhar do artista. 
No momento em que Alcântara Machado intitula os “quadros de vistas 
simultâneas”, ele está, de alguma maneira, chamando a atenção para esse 
simultaneísmo da vida moderna que, mais tarde, passa a ser também 
obsessão das vanguardas.

À exigência sintática de dispor frases organizadas umas após as 
outras, o escritor traça estratégias que buscam a simultaneidade pelo 
caminho da linguagem verbal. Os nove verbos do trecho, por exemplo, 
são conjugados no presente, fazendo com que tudo ocorra ao mesmo 
tempo em uma confusão de sinestesias. Por isso, em termos de desenrolar 
da ação – conceito teórico chave ao andamento da narrativa – não há 
ordenação fixa, podendo o leitor mudar as peças da maneira que o 
convém, em absoluta coordenação. “À direita, sobre o oceano de telhados 
se espraia a fumaça suja das fábricas” está no mesmo nível cronológico 
que “Em baixo, a multidão tapa as calçadas” ou “No centro, o vapor apita 
e a Tower Bridge escancara-se”, complexificando, inclusive, a premissa 
de Lessing de perceber a literatura como uma arte fundamentalmente 
temporal.

Além da simultaneidade, há também nessa passagem um elemento 
essencial ainda não mencionado: a tentativa de os artistas de submeterem-
se a novas práticas narrativas (e também pictóricas), justamente pelo afã 
de representarem com mais propriedade a velocidade condizente com 
a realidade da época. O resultado disso é, na literatura, o rompimento 
com o caráter convencional da linguagem e, na pintura, a abstração. 
Nesse sentido, o próprio Impressionismo transpôs barreiras e preparou, 
silenciosamente, o caminho para as vanguardas. Juan José Balzi reflete 
sobre esta questão:

8 MACHADO. Pathé-Baby, p. 80. 
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Em suma, nas últimas décadas do século XIX, as descobertas 
e invenções impressionistas desencadearam um processo 
de pesquisa plástica que em menos de trinta anos mudou 
radicalmente a maneira não só de fazer, mas também 
de ver a pintura. Este processo conduziu rapidamente à 
coexistência de uma arte “abstrata” (na qual a maioria dos 
observadores não encontra suas referências na realidade 
física) e de uma arte “figurativa” (na qual a maioria dos 
observadores não reconhece sua realidade psíquica).9

No que tange a Pathé-Baby, a narrativa de viagens de Alcântara 
Machado está repleta de descrições plásticas que procuram incessantemente 
a transfiguração da realidade pela alternativa da abstração. No capítulo 
“De Cherbourg a Paris”, o autor analisa a paisagem, registrando-a com 
ferramentas modernistas:

A natureza, para compor a paisagem normanda, estudou 
geometria. Desenhou-a com ajuda de esquadro e compasso. 
Coloriu-a pobremente, com duas cores só: cinzenta e 
verde. Caprichou. Estilizou. Tudo é medido: os campos, 
os prados, as árvores.
O homem colaborou com a natureza: dividiu a terra em 
triângulos, losangos, trapézios. Muito interesseiro, espetou 
anúncios: CHOCOLAT MENIER, COINTREAU TRIPLE-
SEC, SAVON ERASMIC. Evitou curvas. Deformou as 
árvores. Alisou os campos. Penteou a relva.10

No trecho, desde o início, fica evidente a harmonia dos ideais 
estéticos do escritor com as vanguardas europeias, principalmente o 
Cubismo e o Futurismo. Em relação à primeira, Serge Fauchereau11 
entende que, sob a ótica técnico-formal, o Cubismo se apresenta como uma 
estética engajada na decomposição do todo. Essa técnica fragmentária, 
composta de formas geométricas, apreende simultaneamente a realidade 
sob vários ângulos. Por conseguinte, é dado ao observador um poder de 
compreensão bastante abrangente da totalidade do objeto e da situação 
expressa.

9 BALZI. Impressionismo, p. 9.
10 MACHADO. Pathé-Baby, p. 41.
11 FAUCHEREAU. O Cubismo: uma revolução estética: nascimento e expansão, p. 8-11.
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Assim, em conformidade com as regras cubistas, a natureza 
da Normandia em Pathé-Baby deforma-se em contornos geométricos 
estilizados com esquadro e compasso. A decomposição do todo, 
considerada por Fauchereau como marca identitária dessa vanguarda, 
encontra analogia, nessa situação, nas frases curtas que se sucedem 
por veredas nem sempre tradicionais. Palavras em letras maiúsculas 
atropelam o discurso e anunciam produtos cujas propagandas estavam 
no imaginário do homem da época, como os pôsteres famosos do Savon 
Erasmic. Ao mesmo tempo, há pouca subordinação frasal, fazendo com 
que o plano da expressão se concentre, na maioria das vezes, em orações 
únicas, porém, determinantes para a compreensão geral do texto. Com 
isso, cada frase significa um fragmento, um estilhaço de natureza cubista 
que se integra à totalidade da composição.

Ainda atrelado à geometrização, percebe-se que tal característica 
se efetiva primeiramente pelas ordens dadas pela natureza. Como ela se 
personifica na ação de estudar geometria, a paisagem se expressa em 
uma sequência de prosopopeias, pois desenha, colore, capricha e estiliza. 
No parágrafo seguinte, é a vez de o homem modificá-la, dividindo-a em 
triângulos, losangos e trapézios. Os traçados curvilíneos são evitados e 
toda intervenção é tomada em consórcio com as suas normas.

A descrição de Alcântara Machado também vai ao encontro de 
obras do Cubismo francês, sobretudo dos quadros paisagísticos de Albert 
Gleizes e Paul Cézanne, este último considerado “Pós-Impressionista” 
e de papel fundamental para o desenvolvimento das vanguardas. A 
tela de Gleize, Le Chemin, paysage à Meudon, de 1911, pertencente, 
atualmente, à Alphonse Kann Collection, por exemplo, poderia figurar 
como uma ilustração do capítulo de Pathé-Baby, tamanha a reciprocidade 
estética entre elas. No quadro de Gleize, árvores desconfiguradas pela 
geometria misturam-se com casas, montes e uma estrada, onde caminha 
um homem em direção a lugar nenhum. Excluindo os anúncios, cravados 
na paisagem composta no livro, a relação entre os dois textos seria, salvo 
alguns detalhes, quase exata.

Algo semelhante ocorre com Mont Saint Victoire, de 1906, de 
Cézanne, exposta atualmente na Princeton University Art Museum. 
Apesar de a obra não se enquadrar puramente nos padrões do Cubismo 
analítico, primeira fase do movimento, seu arranjo de moradias simples, 
árvores, serras e céu evocam quadrados, triângulos e retângulos e 
encaminham-se para a abstração. Vista em comparação, a obra também 
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não se distancia dos propósitos de Pathé-Baby, seja nas formas, seja na 
predominância das cores cinza e verde.

Em sintonia com o Cubismo, na Itália, surge o Futurismo. 
No manifesto de 1909, seu idealizador, Marinetti, estabelece, em 11 
regras, as bases do movimento, preocupando-se em exaltar a “beleza 
da velocidade”. Já em 1912, o intelectual aprofunda suas bases teóricas 
no Manifesto técnico da literatura futurista. Nele, há uma série de 
procedimentos técnicos que os escritores devem adotar a fim de imprimir 
uma maior velocidade ao texto literário. Entre as características principais 
estão a destruição da sintaxe, a abolição dos adjetivos, advérbios e dos 
sinais de pontuação, bem como a orquestração das imagens com o 
máximo de desordem.12

Na pintura, o Futurismo debruçou-se sobre os temas contempo-
râneos, fazendo emergir as máquinas – o automóvel, o avião, a máquina 
de escrever – que começavam a participar do cotidiano do homem do 
novo século. Além disso, em A pintura futurista: manifesto técnico, 
de 1910, Boccioni, Carrà, Russolo, Balla e Severini ressaltam o uso 
intensivo da cor e a sensação de dinamismo que faria com que as suas 
obras passassem a sensação de rapidez, de velocidade.

Em outra parte do fragmento “Londres”, Alcântara Machado alude 
às técnicas futuristas ao observar os anúncios luminosos da Piccadilly 
Circus:

Os anúncios luminosos, galgando os prédios, policromos, 
despencando dos últimos andares, travessos, rodando, 
piscando, ágeis, desaparecendo à direita, surgindo à 
esquerda, subindo, descendo, indo, vindo, LEARN 
LANGUAGES AT BERLITZ!, MAZAWANTTEE TEA, 
DO YOU COMPOSE?, BOVRIL, MONICO, põe na tela 
desigual da multidão que não para pinceladas de Léger 
e Delaunay, vermelhas, azuis e verdes, depois de novo 
verdes, azuis e vermelhas.
A National Gallery estende a fachada encarvoada.13

12 TELES. Vanguarda europeia & Modernismo brasileiro: apresentação e crítica dos 
principais manifestos vanguardistas, p. 108-120.
13 MACHADO. Pathé-Baby, p. 77-78.
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O excerto revela, em suas particularidades, um casamento entre a 
prosa do escritor modernista e o Futurismo. Ao comparar os anúncios até 
hoje icônicos nas luzes de Piccadilly Circus, existentes desde 1908, com 
a pintura de Léger e Delaunay, Alcântara Machado mostra compreender 
a arte de vanguarda, além de relacioná-la com as novidades de seu 
tempo. No painel multiforme, as cores alternam-se em vermelho, azul e 
verde e as palavras se movimentam, causando o dinamismo procurado 
constantemente pelos futuristas. A obra de 1922, L’Équipe de Cardiff, de 
Delaunay, exposta no Musée d’Art Moderne de Paris, é um bom exemplo 
dessa base comparativa, pois apresenta, em cores vibrantes, palavras 
incrustadas como anúncios publicitários e, ao fundo, uma roda gigante 
que indica o movimento circular constante.

Nesse mesmo sentido, há também toda uma composição descritiva 
elaborada com verbos no gerúndio, que enfatizam o ritmo das letras 
no painel. As expressões “galgando”, “despencando”, “rodando”, 
“piscando”, “desaparecendo”, “subindo”, “descendo”, “indo”, “vindo” 
acompanham a velocidade com que as palavras se deslocam de forma 
caótica, um pouco diferente dos quadros paisagísticos anteriores, nos 
quais predominavam os verbos no presente e a simultaneidade das ações.

Outrossim, é interessante notar como a atenção destinada ao 
luminoso contrasta com a menção extremamente breve à encarvoada e 
cinzenta National Gallery. Ora, dessa forma, observa-se claramente que 
a novidade mecânica aguça mais a sensibilidade do artista que o local 
que guarda uma parte significante da história da arte.

Retornando ao dinamismo, inúmeros são os exemplos da busca 
por este efeito. No quadro de 1913, Dinamismo di un ciclista, de Boccioni, 
atualmente na Peggy Guggenheim Collection, em Veneza, o artista tenta 
apanhar a experiência cinética de um ciclista por meio do enfrentamento 
de cores complementares – azul e laranja, vermelho e verde –, como no 
trecho de Pathé-Baby, e da ênfase nas formas pontiagudas. Já Balla, 
outro expoente da pintura futurista, encontra resultados parecidos usando 
outros recursos. Explorando o universo da fotografia, Balla acompanha, 
em muitas obras, a sensação de movimento pela reiteração da imagem, 
como se captasse o mesmo objeto em disparos sucessivos. Exemplo 
disso é Le mani del violinista, de 1912, pertencente ao museu Estorick 
Collection of Modern Italian Art, Londres. A obra é descrita atentamente 
por Humphreys:
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A inusitada moldura preto-e-branco, em forma de “vê”, 
de Ritmo do violonista, de 1912, sugere que a pintura 
fazia parte desse esquema decorativo. Seu efeito sobre 
a composição enfatiza o movimento ascendente do 
instrumento, do arco e das mãos do músico. As linhas 
finas e meticulosamente pintadas, estendendo os pontos 
do divisionismo a fim de sugerir movimento, evocam uma 
forma de cronofotografia.14

Reconhecendo as peculiaridades das obras desses pintores, 
Alcântara Machado menciona, especificamente, os nomes de Léger e 
Delaunay. Tanto um quanto o outro pertencem, no conjunto de suas obras, 
a uma realização artística que, para utilizar as palavras de Schwartz, 
pode ser denominada de “projeto cubofuturista”15 Já Argan destaca o 
fato de Apollinaire tê-los inserido no “Cubismo órfico”, por serem mais 
libertários que os Cubistas analíticos ou sintéticos.16 Portanto, suas 
concepções de arte concorrem no que diz respeito à afirmação da arte 
de vanguarda de uma maneira geral.

Léger, inclusive, publicou As funções da pintura, livro no qual 
sedimenta sua visão de arte moderna, baseada, predominantemente, na 
liberdade de expressão e consolidação das conquistas técnicas oriundas 
do Impressionismo.17 Por ter teorizado, talvez, os princípios de sua arte, 
Léger tenha, desde o seu início, testado os limites da representação, assim 
como Alcântara Machado.

Além disso, Léger também se aventurou no cinema mudo com 
o filme Ballet mécanique, de 1924, dois anos antes do lançamento de 
Pathé-Baby. Com direção e colaboração de Dudley Murphy e Man Ray, 
o filme mostra, em um pouco mais de 16 minutos, imagens sincronizadas 
que se sucedem em uma organização confusa. Quadros literalmente em 
movimento agudizam as projeções dinâmicas do Futurismo, combinando-
se com soldados caminhando, máquinas em pleno funcionamento e 
um sorriso, em close-up, de uma mulher em um balanço (a atriz Alice 
Prin), lembrando Renoir, o pai. A parte mais emblemática da película, 
no entanto, é quando o quadro de sua autoria, Charlot cubiste, de 1923, 

14 HUMPHREYS. Futurismo, p. 34.
15 SCHWARTZ. Vanguarda e cosmopolitismo, p. 31-38.
16 ARGAN. Arte moderna.
17 LÉGER. Funções da pintura, p. 40-49.
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presente atualmente no Centre Pompidou, em Paris, se mexe de maneira 
robótica na tela, imitando o caminhar característico da personagem 
Carlitos, de Charles Chaplin.

As consonâncias entre Léger e Alcântara Machado são ainda mais 
profundas. O pintor francês compartilhava igualmente com o escritor 
essa fascinação pelo maquinário que avultava com presença cada vez 
mais significativa no cotidiano das pessoas que viviam nas grandes 
metrópoles. Segundo Chipp, Léger “estava profundamente preocupado 
com os aspectos tecnológicos da vida contemporânea, em particular 
com a maquinaria, a arquitetura moderna, o cinema, o teatro e a arte da 
publicidade”.18

O modernismo particular, artisticamente interartístico de Léger, 
parece ser, de fato, um modelo para o escritor paulistano. Ao citá-lo 
expressamente mais de uma vez, Alcântara Machado filia-se a esse olhar 
no qual pintura e cinema caminham juntos, apontando novos modos de 
entender as funções multifacetadas das artes. Em “Florença”, fica clara 
a exaustão do escritor em relação à pintura tradicional e a preferência 
pela liberdade pregada por Léger:

Durante séculos, Taddeo Gaddi ou Domenico Veneziano, 
fra Filippo Lippi ou Sandro Botticelli, Raffaelo Sanzio 
da Urbino ou Michelangelo Buonarotti, Ridolfo del 
Ghirlandaio ou Andréa del Sarto, geniais ou medíocres, 
dão a impressão de haverem frequentado o mesmo curso 
de pintura. Seus diretores, papas ou nobres, os obrigaram 
a reproduzir modelos idênticos, cem vezes copiados, mil 
recopiados. Até não poderem mais [...]
Os olhos modernos saem ansiando por uma tela dinâmica 
e liberta de Léger.19

Como comprova o texto de forma muito franca, Alcântara Machado 
desvencilha-se da convenção e emparelha-se, com desenvoltura, com as 
vanguardas e a revolução operada por elas. Incorporando o tom crítico 
visível na obra de muitos artistas modernistas, ele não se comove com as 
obras clássicas, mesmo que considere seu valor. Pintores renascentistas, 
como Rafael, Michelangelo, Botticelli, embora geniais, não agradam os 

18 CHIPP. Teorias da arte moderna, p. 198.
19 MACHADO. Pathé-Baby, p. 112.
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“olhos modernos” do autor. O próprio Léger consegue explicar melhor 
essa negativa aos clássicos:

Ao contrário, a arte consiste em inventar, não em copiar. 
O Renascentismo italiano é uma época de decadência 
artística. Aquela gente, desprovida da invenção de seus 
predecessores, achava-se melhor imitando – é um erro. A 
arte deve ser livre em sua invenção, ela deve tirar-nos da 
realidade demasiado presente. Quer seja poesia, que seja 
pintura, esse é o objetivo.20

Com isso, é possível constatar que Alcântara Machado não 
compartilha da visão artística desses pintores. A inventividade do 
escritor o projeta para a contemporaneidade, e Pathé-Baby é a melhor 
comprovação disso.

Ademais, esse enfrentamento também pode ser considerado 
como uma síntese do conceito estético de Alcântara Machado. Um autor 
que vê nas fronteiras entre as artes o que há de mais enobrecedor a ser 
explorado. Essa visão o coloca, certamente, em um lugar de destaque 
do Modernismo brasileiro, ou melhor, na vanguarda dos anos 1920, pois 
é nessa atualização das ideias que reside uma das forças da arte desse 
contexto artístico.

Considerações finais

Dentre as relações constituídas entre Pathé-Baby e as obras da 
modernidade, o que se consolida como laço mais firme é a capacidade 
intercambiante que a narrativa de Alcântara Machado consegue 
estabelecer, pela sua estrutura, com as artes visuais. Seja pelas descrições 
plásticas, seja pela sintaxe entrecortada que simula a projeção de uma 
câmera Pathé-Baby, há, no livro, uma preocupação em criar vínculos 
interartísticos que remetem a quadros e cenas fílmicas a cada instante, 
em uma comunhão de imagens que são evocadas a partir da linguagem 
verbal.

Desse modo, situando o cinema como arte mediadora, buscamos, 
na própria obra, as suas potencialidades e dela surgiram possíveis 
associações com Monet, Renoir, Léger, Boccioni e tantos outros, 

20 LÉGER. Funções da pintura, p. 41.
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construindo um acervo de obras conectadas pela semelhança. Esse é 
apenas um olhar lançado sobre a obra de Alcântara Machado, afinal, 
as possibilidades de abordagens são inesgotáveis. Elas multiplicam-se 
em conformidade com a complexidade estética da obra e o horizonte 
artístico de sua época.
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