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Resumo: Este artigo tem como primeiro propósito mostrar em que medida podemos ler a 
novela de Mário de Sá-Carneiro “Eu-próprio o outro” como um texto transgressivo. Para 
tal, procuraremos testar as suas fronteiras genológicas, numa tentativa de compreender 
as relações entre a indefinição estrutural do texto, a desconstrução dos paradigmas 
narrativos e a fluidez do sujeito que nele se representa. Partindo desse princípio, 
procuraremos examinar as especificidades dos processos de autorrepresentação nesta 
novela, tendo como princípio orientador uma reflexão sobre as dinâmicas genológicas 
e epocais inerentes ao primeiro Modernismo português.
Palavras-chave: género literário; transgressão; Mário de Sá-Carneiro; autorrepresentação; 
Modernismo português.

Abstract: The purpose of this article is to show how and in which ways we can read 
Mário de Sá-Carneiro’s novel “Eu-próprio o outro” as a transgressive text. In order 
to do so, we will try to test its gender and we will attempt to understand the relations 
established between the structural indefinition of the text, the deconstruction of the 
narrative paradigms, and the fluidity of the “self” represented in it. Starting from this 
premise, we will propose a reflection about the specificities of self-representation, 
having as a guideline some considerations on the genological and epochal dynamics 
inherent to the first Portuguese Modernism.
Keywords: literary gender; transgression; Mário de Sá-Carneiro; self-representation; 
Portuguese Modernism.

1 Este texto foi redigido segundo a norma europeia do português.
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Duvido por momentos de mim mesmo. As minhas 
ideias... Tudo me choca e me desvaira. “Se aque-
le sou eu... Sou eu, então, outro?” Tenho de fugir.

(José Rodrigues Miguéis, Páscoa Feliz) 

Lembrou-me esta manhã, em confusão, se o meu 
crime não o teria praticado antes ele...

(Mário de Sá-Carneiro, “A Grande Sombra”) 

As características formais de um texto surgem hoje como 
parcialmente independentes da atribuição do traço lírico, levando 
quem lê e quem escreve poesia a se questionar constantemente sobre 
os atributos que fazem desse texto um poema. Por essa razão, importa 
desde já salientar que as relações que se podem estabelecer entre uma 
obra e a noção de género vão para além da ideia de pertença, podendo ser 
igualmente da ordem da transgressão ou da transformação. Integrando 
referências de vários géneros, parodiando ou subvertendo o que seria 
específico de uma determinada classificação genológica, a história da 
literatura, sobretudo a partir da modernidade, é rica em exemplos nos 
quais as fronteiras clássicas entre o épico, o lírico e o dramático se 
mostram pouco precisas. Se olharmos para as sistematizações e para os 
fundamentos que se tentaram estabelecer em torno da noção de género, 
vemos que essas diferenças dizem respeito aos diversos modos de 
enunciação2 que estão na base de várias teorias posteriores, suscitando 
controvérsias e discussões ainda hoje válidas.

Dizer que uma obra pertence a um determinado género equivale 
não só a questionar-se sobre o que é ou não essencialmente literário, 
mas igualmente a colocar em causa a expectativa do leitor relativamente 
às características formais e temáticas do texto. Contudo, a partir do 
momento em que o texto literário passa a ser visto como um produto 
resultante de um trabalho pessoal, único e intuitivo, a pertença a normas 

2 Referimo-nos aqui às distinções de Platão em torno do género mimético, em que se 
inclui a tragédia e a comédia, e dos géneros narrativos, que inclui o género narrativo puro 
(ditirambo) e o género misto (epopeia), assim como às classificações de Aristóteles sobre 
os modos como o poeta imita a acção, distinguindo o modo narrativo e contrapondo-o 
ao modo dramático. Note-se como, para Aristóteles, os poemas épicos pertenceriam ao 
modo narrativo, visto o discurso ser enunciado por um poeta narrador que se converte 
em “outro”.
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de género restritas fica inevitavelmente posta em causa. A importância 
da classificação genológica parece assim residir mais prementemente na 
tentativa de estabelecer características comuns entre os textos e menos 
no seu valor normativo.

A problemática dos géneros literários parece ganhar um outro relevo 
se, à distinção formal que estabelecemos relativamente à diferenciação 
entre prosa e poesia, aplicarmos os critérios temáticos relativos ao carácter 
ficcional ou real de um texto. Neste sentido, parecem-nos proveitosas as 
reflexões de Kate Hamburger3 a propósito do carácter enunciativo do texto 
lírico, sugerindo que o poema não terá qualquer função comunicativa ou 
mimética, visto que na sua origem não se encontra um sujeito real ou 
fictício, mas sim um sujeito de enunciação. No que diz respeito à relação 
entre o lírico e o texto escrito na primeira pessoa, Hamburger4 destaca 
uma idêntica estrutura lógico-linguística, visto estarem ambos do lado da 
enunciação, chamando a atenção para o facto de, contudo, os dois géneros 
em questão darem sentidos diferentes ao vivido.

O estatuto do sujeito lírico, demasiadas vezes pensado em termos 
das relações que estabelece com o seu autor, será assim desmantelado 
das polaridades sujeito lírico/sujeito empírico ou texto ficcional/texto 
autobiográfico. Aliás, para o leitor pós-pessoano, ciente dos avanços feitos 
na área da psicanálise, a questão reveste-se de uma complexidade trazida 

3 Para Hamburger, “a linguagem criativa que produz o poema lírico pertence ao sistema 
enunciativo da linguagem; é a razão fundamental e estrutural pela qual entendemos 
um poema, como um texto literário, bastante diferente de um texto ficcional, narrativo 
ou dramático. Recebemo-lo como o enunciado de um sujeito de enunciação. O eu 
lírico, tão controverso, é um sujeito de enunciação” (“Le langage créatif qui produit 
le poème lyrique appartient au système énonciatif de la langue; c’est la raison 
fondamentale, structurelle, pour laquelle nous recevons un poème, en tant que texte 
littéraire, tout autrement qu’un texte fictionnel, narratif ou dramatique. Nous le recevons 
comme l’énoncé d’un sujet d’énonciation. Le JE lyrique, si controversé, est un sujet 
d’énonciation”) (HAMBURGER. Logique des genres littéraires, p. 208, tradução minha).
4 Para Hamburger, “é através desta classificação que nos poderemos aperceber do 
caráter autobiográfico original do relato feito na primeira pessoa e mostrar como este 
se distingue, pelo seu caráter literário, da autobiografia propriamente dita” (“Ce n’est 
qu’au prix de ce classement qu’on pourra rendre compte du caractère originalement 
autobiographique du récit à la première personne et montrer la façon dont il se distingue, 
par son caractère littéraire, de l’autobiographie proprement dite”) (HAMBURGER. 
Logique des genres littéraires, p. 274-275, tradução minha).
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pela noção de fingimento e pela consciência de que será impossível dizer 
a verdade sobre si mesmo, o que evidencia o trabalho retórico inerente a 
todo o discurso literário. Ora, a articulação destes polos afigura-se assim 
como essencial para a leitura de textos de carácter híbrido como “Eu-
próprio o outro”, visto que permite averiguar de que forma as fronteiras 
entre prosa e poesia se ajustam quando se trata de dar conta do relato 
feito na primeira pessoa, centrado num indivíduo em estreita relação de 
coincidência com o percurso existencial do seu autor, ou seja, daquilo a 
que se convencionou chamar texto autobiográfico.5

*

Por definição, a autobiografia procura de alguma forma representar 
a imagem do mundo real e não apenas criar o efeito dessa representação, 
como acontece relativamente ao texto ficcional. Ou seja, está em causa, 
como explica Philippe Lejeune, o modo como o leitor recebe cada 
um dos géneros, justificando a questão: “um leitor de autobiografia e 
um leitor de ficção lêem da mesma maneira? O que muda para mim, 
se souber que uma pessoa real me conta de facto a sua vida, ou que 
estou face a uma invenção?”6 São, aliás, particularmente interessantes 
as relações estabelecidas entre o escritor e o leitor de diários ou de 
autobiografias. Frequentemente, procura-se um auxílio suplementar para 
melhor compreender o autor e a sua obra – tarefa que, de resto, se revela 
bastante ardilosa – numa tentativa de encontrar um eu supostamente mais 
verdadeiro do que o que encontramos no refúgio da ficção.

Nessa perspectiva, tornar-se-á incontornável questionar o 
estatuto autobiográfico dos textos, nunca perdendo de vista a ideia 
de que “o autobiógrafo não é alguém que diz a verdade sobre a sua 
vida, mas alguém que diz que a diz.”,7 um propósito que nos parece 
aqui fundamental. Contudo, se é relativamente pacífico afirmar que 
a autobiografia em prosa é fundada, ainda que de forma ilusória e 
transvertida, na possibilidade de estabelecer uma ligação entre um eu 
empírico e um eu textual, em poesia essa relação parece ganhar outros 

5 Retomamos aqui a definição de Philippe Lejeune, de 1975, posteriormente repensada 
e corrigida pelo autor.
6 LEJEUNE. Definir autobiografia, p. 48.
7 LEJEUNE. Definir autobiografia, p. 38.
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contornos. Assim, Dominique Combe explica que, se para a esmagadora 
maioria dos leitores contemporâneos parece evidente que um texto 
narrativo escrito na primeira pessoa não tem necessariamente um valor 
autobiográfico, essa relação referencial é muito menos clara quando se 
trata da presença do eu num texto poético.8

Na mesma linha de ideias, Éric Benoit defende que a linguagem 
poética será mais apropriada para a expressão daquilo que diz respeito ao 
inconsciente, à inclinação mística ou a tudo o que não pode ser dito através 
da linguagem comum por pertencer a um mundo incomunicável.9 Isto 

8 Para Combe, “hoje em dia é geralmente admitido que um romance ou um relato 
escrito na primeira pessoa não tem necessariamente um valor autobiográfico. A 
distinção metodológica fundamental da narratologia é, portanto, a do narrador e do 
autor, e o uso da primeira pessoa não constitui garantia de ‘autenticidade’, isto é, de 
referencialidade e pode por isso inscrever-se no quadro da ficção. Poderemos por 
isso perguntar por que razão, ainda hoje, no quadro da poesia lírica, o leitor continua 
espontaneamente a identificar o sujeito de enunciação ao poeta enquanto pessoa […]. 
Esta ‘ilusão referencial’ deve-se provavelmente à pertença oficial e irrefutável do 
romance aos gêneros de ‘ficção’, quando a poesia, por causa do modelo romântico, 
é percebida, pelo contrário, como um discurso de ‘dicção’, ou seja, de enunciação 
efectiva” (“Il est aujourd’hui communément admis comme une évidence qu’un roman 
ou un récit écrit à la première personne n’a pas pour autant nécessairement une valeur 
autobiographique. La distinction méthodologique fondamentale de la narratologie est 
ainsi celle du narrateur et de l’auteur, et l’usage de la première personne ne constitue 
aucunement une garantie d’‘authenticité’, c’est-à-dire de référentialité, et peut s’inscrire 
dans le cadre de la fiction. On peut donc se demander pourquoi, dans le cadre de la 
poésie lyrique, aujourd’hui encore, le lecteur continue spontanément à identifier le 
sujet de l’énonciation au poète comme personne […]. Cette ‘illusion référentielle’ est 
probablement due à l’appartenance officielle et irréfutable du roman aux genres de la 
‘fiction’, quand la poésie, à cause du modelé romantique, est perçu au contraire comme 
un discours de ‘diction’, c’est-à-dire, d’énonciation effective”) (COMBE. La référence 
dédoublée: le sujet lyrique entre fiction et autobiographie, p. 52-53, tradução minha).
9 Para Éric Benoit, “a escolha de uma linguagem poética será mais apropriada do que 
a prosa para estabelecer a autobiografia de um eu que, quer pelo seu lado de procura 
mística quer pelo seu lado de abismo inconsciente, se revela evasivo; […] a escolha de 
uma linguagem poética como uma língua mais distante da linguagem comum […] será 
mais apropriada do que a prosa para falar de uma experiência mística ou inconsciente que 
(contrariamente aos eventos que acontecem no mundo) não tem interface com o mundo 
dos outros e, portanto, se torna imediatamente incomunicável na sua linguagem comum” 
(“le choix d’un langage poétique sera plus approprié que la prose à l’autobiographie 
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leva-nos a pensar que, ainda que do ponto de vista formal, o polo da prosa 
se aproxime da linearidade sintática e da continuidade do relato, textos 
como “Eu-próprio o outro” mostram que o género narrativo não exclui a 
fragmentação, afastando-se da ideia de linearidade que tradicionalmente 
lhe associamos. E, ao mesmo tempo, se não deixa de ser verdade que 
em certos textos a suspensão da referência ao mundo empírico parece 
encontrar um terreno privilegiado na poesia (porque se refere a eventos 
interiores, sensíveis, estéticos, imaginários), não podemos tampouco 
deixar de ler poesia e prosa como espaços de confluência de sentidos em 
que tudo pode ser dito e em que tudo pode ser pensado.

Deste modo, seria interessante olharmos para o panorama geral da 
literatura portuguesa do início do século XX, procurando compreender 
de que forma o texto poético adquiriu contornos de descontinuidade 
e de fragmentação que parecem particularmente apropriados para dar 
conta da deflagração da subjetividade moderna. Neste contexto, torna-
se clara a destabilização das fronteiras genológicas durante o primeiro 
Modernismo e as consequências que daí advém quanto aos processos de 
autorrepresentação do sujeito. Diremos, assim, que a escassez de “cimento 
fornecido pela intriga, pela cronologia e pelas formas tradicionais de 
coesão”10 que, no plano estrutural, marca o texto modernista, é claramente 
o reflexo de um estilhaçar da própria identidade individual e social. Aliás, 
como salienta Fernando Cabral Martins, o desmoronamento do eu que 
atinge Mário de Sá-Carneiro e os seus contemporâneos é, também, um 
ruir das estruturas linguísticas inerentes à expressão poética.11

d’un moi qui, du côté de la quête mystique comme du côté de l’abîme inconscient, se 
révèle insaisissable; […] le choix d’un langage poétique comme langage plus éloigné 
de la langue commune […] sera plus approprié que la prose pour dire une expérience 
mystique ou inconsciente, qui (contrairement à l’événement qui a lieu dans le monde) 
n’as pas d’interface avec le monde des autres et se présente donc comme d’emblée 
incommunicable dans sa langue commune”) (BENOIT. Dans les fragments d’un miroir 
en éclats, p. 29, tradução minha).
10 SILVESTRE. Modernismo, coluna 842.
11 Releia-se a este propósito o posfácio de Fernando Cabral Martins ao livro Céu em 
fogo: “A ruína do ‘eu’, epocal e geracional, não é apenas um resultado do niilismo, 
um efeito inverso da ascensão do nacionalismo ou uma manifestação da perda da 
aura. É ainda outra coisa além do movimento anti-romântico que segue na esteira de 
Poe e Baudelaire. Esta ruína da coerência subjectiva, da identidade individual, é uma 
questão de escrita, quer dizer, é uma febre de metamorfoses que atinge a sintaxe. Ao 
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*

Ao olharmos mais de perto para a novela que aqui nos interessa, 
ganham relevância, desde a primeira abordagem, diferentes aspectos 
relacionados com a estrutura inerente à sua construção. Assim, importa 
salientar, sobretudo na primeira parte do texto, uma composição sintáctica 
assente em orações simples e na escassez de verbos de acção, uma 
tendência contrária à própria definição de novela, segundo a qual a acção 
é justamente a componente diegética mais importante. Note-se, aliás, 
que todas as passagens iniciais deste texto remetem para uma tentativa 
de autodefinição, colocando o acento no conceito de ser e naquilo que 
afasta o eu dos outros e de si mesmo:

Sou um punhal d’ouro cuja lâmina embotou.
A minha alma é esguia – vibra de se enlaçar. [...]
É lamentável como me erro continuamente. Em mim e entre os 
demais. [...]
Encalhei dentro de mim.12

Assinale-se que em “Eu-próprio o outro”, à semelhança do que 
acontece em “A grande sombra” (que integra igualmente o volume Céu 
em fogo),13 cada uma das partes do texto é precedida de uma referência 
temporal e espacial, construindo-se assim uma sequência próxima da 

revestir a importância essencial que é a sua neste contexto, deixa de ser simplesmente 
um tema. […] ‘Eu’, de facto, além de todas as especificações psicanalíticas, religiosas 
e filosóficas, é uma palavra que significa ‘o sujeito’, raiz de todas as frases. A sua crise 
é também o desmoronar de todas as frases – espelho oferecido à caducidade do ‘eu’” 
(MARTINS. O narrador supremo, p. 275).
12 SÁ-CARNEIRO. Eu-próprio o outro, p. 147-148.
13 Veja-se, a propósito do título Céu em fogo, a esclarecedora interpretação de Clara 
Rocha: “Na obra de Sá-Carneiro, céu e fogo são dois elementos igualmente significativos 
do complexo icárico, complexo em que se fundem o tópico da ascensão e queda e do 
jogo fatal com o fogo. O título do volume de novelas Céu em Fogo é a síntese feliz 
desta conjugação: além das sugestões visuais que provoca (as cores fulvas, carmesins, 
roxas, tão do agrado do poeta), além do exercício intertextual, a que convida, com certa 
pintura ‘astral’ da fase visionária de van Gogh (‘Nuit étoilée’, 1889) esse título sugere 
uma distensão do ser que é ao mesmo tempo elevação no ar e consumpção no fogo” 
(ROCHA. Mário de Sá-Carneiro: o outro lado do fogo, p. 156).
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que encontramos num diário. Longe de ser uma questão inocente, este 
procedimento parece remeter para um compromisso com o real, ligando-o 
a um mundo regido por datas e lugares.

Vários aspectos, a começar pela própria designação do subtítulo de 
novela, nos fazem, contudo, partir do princípio de que não estamos aqui 
perante um diário, mas perante a ficção de um diário. A contiguidade entre 
este texto e o diário – um modelo de escrita tradicionalmente associado 
à subjectividade e à intenção de contar acontecimentos pessoais – pode 
ser evidentemente posta em causa através da já referida impossibilidade 
de registar a totalidade da própria existência, paradoxo inerente de toda 
a escrita dita autobiográfica. Num ensaio sobre o tema, Paula Morão 
esclarece que, apesar de a classificação destes textos dentro dos géneros 
narrativos tradicionais (oscilando entre o conto e a novela) os exemplos 
em questão apontam para um “repensar das categorias clássicas”, 
podendo por isso ser lidos como “lugares de cruzamento e interferência 
de modelos genológicos como o diário e as memórias”.14 Observe-se a 
este respeito que, se num diário convencional cada entrada é revestida de 
uma certa autonomia de sentido, em “Eu-próprio o outro” esse sentido 
parece disseminado pelas várias frações de texto. Assim sendo, se, por 
um lado, as referências temporais e espaciais que estruturam a narrativa 
a aproximam do género diarístico e do mundo empírico, por outro, elas 
contribuem para a flutuação da intriga e, consequentemente, para a 
expressão de um sujeito fragmentado.

*
Relativamente à forma como o eu da novela se relaciona com 

o espaço, podemos verificar que, à semelhança do que vai acontecer 
relativamente ao outro, o sujeito textual parece personificar e transfigura-
se em lugar. Dir-se-ia que, ao sair dos seus limites, o sujeito se torna 
espaço, tornando evidente a ideia de desencaixe relativamente ao mundo 
e a si próprio. Veja-se a este propósito passagens como:

14 Cf. MORÃO. Tempo e memória na ficção de Mário de Sá-Carneiro, p. 67.
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Afinal, é só isto: sobejo-me. [...]
Serei uma nação? Ter-me-ia volvido um país?... [...]
O certo é que sinto Praças dentro de mim.
[...] Volvi-me nação...
Grandes estradas desertas... arvoredo... rios... torres... pontes... 
muitas pontes...
Não me posso preencher. Sobejo-me. Chocalho dentro de mim.15

Nesta medida, é interessante notar que o jogo que se estabelece 
relativamente ao espaço (através da representação do sujeito e das 
referências às várias cidades que por si passam) aponta nitidamente 
para uma vontade de fuga, tornada impossível pela assimilação do eu 
nesses cenários:

Cidades! Cidades!
Fustigo-me de movimento. É como posso melhor cerrar os olhos.
Corro Europa há seis meses... Não me detenho uma semana. Assim 
me logro fugir...
.....................................................................................................
Mas ai, depressa me alcanço.16

É justamente neste quadro que poderemos afirmar que a ideia de 
cisão do sujeito se faz sentir ainda antes da entrada do outro no texto. 
Nota-se, no entanto, que o encontro entre o eu e o outro se afigura como 
um momento de mudança no ritmo da narrativa, fornecendo-lhe elementos 
de novidade que nos interessam particularmente. Assim, repare-se que é 
na descrição deste encontro que pela primeira vez se introduzem na novela 
elementos que tendemos a associar tradicionalmente ao texto narrativo, 
como é o caso da noção de intriga, da presença de personagens, da 
concretização de uma dimensão temporal e espacial em acontecimentos 
narráveis.

Hoje encontrei-o pela primeira vez.
Foi no Café. De súbito, vi-o à minha frente... O Café estava cheio. 
Por isso se veio sentar na minha mesa.17

15 SÁ-CARNEIRO. Eu-próprio o outro, p. 149.
16 SÁ-CARNEIRO. Eu-próprio o outro, p. 148.
17 SÁ-CARNEIRO. Eu-próprio o outro, p. 149.
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O excerto que aqui reproduzimos não só reforça a proximidade 
entre a novela “Eu-próprio o outro” e o registo diarístico (referência 
ao hoje, ao lugar e às circunstâncias de um encontro) como interrompe 
– ainda que momentaneamente – a alusão até aí quase exclusiva a um 
mundo interior de que estava ausente qualquer tentativa de linearidade 
narrativa. Esta referência a um evento factual interpela o leitor 
relativamente à classificação genológica do texto que, pela sua “estrutura 
lógico-linguística”18 entre o poema e o diário, parecia comprometida.

Aquilo que está em causa é desde já o desígnio da dispersão, 
concretizada, com diferentes nuances, na presença de um duplo, na 
ideia de excesso ou de labirinto interior. A temática é, aliás, amplamente 
explorada pelo Modernismo enquanto “movimento obcecado pela 
questão da representação”,19 adquirindo dentro da obra de Mário de Sá-
Carneiro um sentido bastante particular. Assim, são vários os exemplos 
de textos em que encontramos o motivo do duplo e da dilatação das 
fronteiras do eu, quer seja na narrativa quer nos textos poéticos.20 Veja-
se, a esse propósito, a abertura do poema “Dispersão”:

Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,
E hoje, quando me sinto,
É com saudades de mim.21

Recorde-se, igualmente, os quatro versos do emblemático poema 
“7” que assume um lugar nuclear dentro da problemática identitária:

Eu não sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o Outro.”22

18 HAMBURGER. Logique des genres littéraires, p. 275.
19 SILVESTRE. Modernismo, coluna 843.
20 Esta novela em particular (e a obra de Mário de Sá-Carneiro em geral) oferece sérios 
convites ao jogo da leitura intertextual. Tendo em conta as modestas intenções deste 
ensaio, procuraremos limitar-nos ao tratamento de algumas relações intratextuais.
21 SÁ-CARNEIRO. Poemas completos, p. 33.
22 SÁ-CARNEIRO. Poemas completos, p. 73.
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Releia-se ainda, por motivos óbvios, a composição “Aquele outro”, 
que desde o título remete para uma ideia de duplicidade contigua a “Eu-
próprio o outro”. Constrói-se neste soneto um autorretrato poético não 
necessariamente do eu, mas de um “dúbio mascarado”, deixando adivinhar 
ao longo do texto – inclusive através de estratégias retóricas como a 
parcimónia do uso de formas verbais – a imagem de um sujeito cheio de 
nada e de uma dimensão corporal que se quer recusar. Dito isto, parece 
oportuno salientar que o outro da novela Céu em fogo parece ser uma 
criatura sem peso, cujos passos nunca se ouvem, livre de corporalidade, 
de uma existência real e objectiva. É nesse sentido que parece emergir a 
noção de “representação do eu como um lugar de representação”.23

*

Se, pelo que vimos, a vanguarda modernista parece em grande 
medida tomar conta desta novela, facilmente reconhecemos em “Eu-
próprio o outro” incontornáveis heranças da sensibilidade oitocentista, 
sobretudo se tivermos em conta as escolhas semânticas em torno das 
sensações e os recursos à sinestesia levada por vezes até ao paradoxo.

Esta ânsia de me descer é que me entardece. [...]
Em meu redor tudo são destroços de mim.
Fios d’oiro me puxam para um abismo. [...]
Os meus sentidos começam-se a modificar. Os sons rangem-me 
noutros aromas. Sinto as cores noutras direcções. A luz já me 
traspassa.24

A transição do tédio oitocentista25 para a estética modernista 
traduz-se não apenas numa impossibilidade de reconhecimento do 

23 SÁ-CARNEIRO. Poemas completos, p. 12.
24 SÁ-CARNEIRO. Eu-próprio o outro, p. 148, 155, 156.
25 A este respeito, veja-se a seção “Algumas marcas simbolistas na poesia de Sá-
Carneiro”, do capítulo “Mário de Sá-Carneiro” do livro Viagem na terra das palavras, 
em que Morão afirma que “[a] herança do tédio oitocentista lê-se em Mário de Sá-
Carneiro no excesso força e/mas fragilidade, que rodeia a caracterização de um sujeito 
que não reconhece a unidade de si, antes se desmultiplica num outro, em outros; gera-se 
assim o paradoxo que reside na simultaneidade que há entre um ‘eu’ que se defronta 
com a sua própria face insustentável e fugidia, e um ‘eu’ que sente fluidas as fronteiras 
de si” (MORÃO. Mário de Sá-Carneiro, p. 51).
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próprio sujeito, mas igualmente na dissolução do eu em outros, temática 
que Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, ainda que com diferentes 
concretizações, representam de forma exemplar. Sob esta perspectiva, 
ainda que possamos assimilar este texto à estética cultural da sua época, 
a leitura de “Eu-próprio o outro” (como aliás, de grande parte da obra do 
autor) parece escapar subtilmente a uma catalogação restrita, reforçando, 
por um lado, a coerência temática da obra de Mário de Sá-Carneiro e por 
outro, aguçando o seu carácter transgressivo. Assim, a par do recurso 
aos códigos literários que lhe foram contemporâneos, são reconhecíveis 
nesta novela vários indícios de exploração dos limites da linguagem, 
numa procura constante de novidade e de uma expressão artística que 
se mostre suficiente para dizer a complexidade do eu. Importa, em todo 
o caso, observarmos de novo o título da novela, procurando-lhe indícios 
de uma contiguidade com a fórmula “je est un autre”, de Rimbaud. À 
semelhança com o que acontece com a máxima do poeta francês, trata-se 
aqui de afirmar um eu que, pela sua pluralidade e pela sua instabilização, 
não se pode reduzir ao simples pronome pessoal.

Em “Eu-próprio o outro”, como em várias outras composições de 
Mário de Sá-Carneiro, a organização textual reflecte as consequências da 
crise existencial do sujeito e da sua dispersão interior. Releia-se, a esse 
propósito, o posfácio de Céu em fogo, em que Fernando Cabral Martins 
esclarece que na origem da organização poética “há uma força dispersiva 
que tem como consequência a alteração da transitividade dos verbos” 
entre toda uma série de alterações de ordem sintática e semântica, como 
se “as frases tivessem perdido, tanto como o ‘eu’, o assento de uma 
ordem ou os traços de um contorno.” 26 Encontram-se ao longo da novela, 
e sobretudo nos capítulos finais, sinais claros desse desígnio de ruptura 
e de dissipação, assinalados pelas linhas de ponteados e pelos espaços 
deixados em branco na narrativa, como se nenhuma linguagem bastasse 
para dizer o seu mundo. Assim, se tivermos em conta a importância da 
disposição tipográfica do texto, parece legítimo lermos estas linhas de 
ausência de texto (ou de texto transformado em silêncio) como uma 
forma de dizer o incomunicável.

26 SÁ-CARNEIRO. Céu em fogo: oito novelas, p. 276.
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Quero fugir, quero fugir!...
Haverá tortura maior?
Existo, e não sou eu!...
Eu próprio sou outro... Sou o outro... O Outro!... [...]
.....................................................................................................
Tudo menos isto! Tudo menos isto!
.....................................................................................................
.....................................................................................................
.....................................................................................................
Enfim – o triunfo!
Decidi-me!
Matá-lo-ei esta noite... quando Ele dormir...
.....................................................................................................
......................................................................................................27

Como procurámos demonstrar ao longo deste estudo, é possível 
interpretar a desestruturação dos paradigmas narrativos da novela de 
Mário de Sá-Carneiro como um eco da própria desestruturação do sujeito. 
A estreita ligação entre a biografia do poeta e a obra literária que deixou, 
encobre, no entanto, vários problemas e tem contribuído para que os 
textos sejam muitas vezes lidos à luz dos factos que conhecemos sobre a 
vida do autor, ofuscando dessa forma a intencionalidade performativa,28 
a dimensão de teatralidade ou de autoironia que alguns textos deixam 
entrever. Nesse sentido, a leitura da novela “Eu-próprio o outro”, pela 
sua dissimulada proximidade com o registo diarístico, reveste-se de um 
interesse suplementar, visto que é a própria ficção que insiste na busca 
de elementos biográficos. É neste âmbito, e porque a tensão entre os 
vários polos que trespassam a obra não se pode resolver, que podemos 
afirmar que ser “qualquer coisa de intermédio” é, também, um lugar de 
transgressão.

27 SÁ-CARNEIRO. Eu-próprio o outro, p. 157-158.
28 A propósito da noção de performatividade em Mário de Sá-Carneiro, veja-se o ensaio 
de Ana Luísa Amaral, “‘Durmo o Crepúsculo’: lendo a poética de Mário de Sá-Carneiro 
a partir das teorias contemporâneas sobre as sexualidades”.



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 29-43, 201842

Referências

AMARAL, Ana Luísa. “Durmo o Crepúsculo”: lendo a poética de Mário 
de Sá-Carneiro a partir das teorias contemporâneas sobre as sexualidades. 
In: PEDROSA, Celia; ALVES, Ida (Org.). Subjetividades em devir: 
estudos de poesia moderna e contemporânea. Rio de Janeiro, 7Letras, 
2008. p. 9-17.
BENOIT, Eric. Dans les fragments d’un miroir en éclats (l’autobiographie, 
entre prose et poésie). In: L’IRRESSEMBLANCE: poésie et 
autobiographie, Pessac: Presses Universitaires de Bordeaux, 2007.  
p. 21-36. (Modernités, 24).
COMBES, Dominique. La référence dédoublée: le sujet lyrique entre 
fiction et autobiographie. In: RABATÉ, Dominique (Dir.). Figures du 
sujet lyrique. Paris: Presses Universitaires de France, 1996. p. 39-63.
HAMBURGER, Kate. Logique des genres littéraires. Tradução de Pierre 
Cadiot. Prefácio de Gérard Genette. Paris: Seuil, 1986.
LEJEUNE, Philippe. Definir autobiografia. In: MORÃO, Paula (Org.). 
Autobiografia. Auto-representação. Lisboa: Edições Colibri, 2003.  
p. 37-54.
MARTINS, Fernando Cabral. O narrador supremo. In: SÁ-CARNEIRO, 
Mário de. Céu em fogo: oito novelas. Edição de Fernando Cabral Martins. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1999. p. 269 – 277.
MORÃO, Paula. Mário de Sá-Carneiro. In: ______. Viagem na terra das 
palavras: ensaios sobre literatura portuguesa. Lisboa: Edições Cosmos, 
1993. p. 41-55.
MORÃO, Paula. Tempo e memória na ficção de Mário de Sá-Carneiro. 
Colóquio/Letras, Lisboa, n. 117-118, p. 67-73, set.-dez. 1990.
ROCHA, Clara. Mário de Sá-Carneiro: o outro lado do fogo. Colóquio/
Letras, Lisboa, n. 117-118, p. 156-162, set.-dez. 1990.
SÁ-CARNEIRO, Mário de. Céu em Fogo: oito novelas. Edição de 
Fernando Cabral Martins. Lisboa: Assírio & Alvim, 1999.
SÁ-CARNEIRO, Mário de. Eu-próprio o outro. In: ______. Céu em 
fogo: oito novelas. Edição de Fernando Cabral Martins. Lisboa: Assírio 
& Alvim, 1999. p. 145-158.



43Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 29-43, 2018

SÁ-CARNEIRO, Mário de. Poemas completos. Edição de Fernando 
Cabral Martins. Lisboa: Assírio & Alvim, 1996.
SILVESTRE, Osvaldo. Modernismo. In: BERNARDES, José Augusto 
Cardoso et al. (Dir.). Biblos: enciclopédia verbo das literaturas de língua 
portuguesa. Lisboa: Editorial Verbo, 1999. v. 3.

Recebido em: 30 de novembro de 2017.

Aprovado em: 31 de janeiro de 2018.


