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Resumo: Examinando a trajetória recente do épico no Ocidente (e poetas como Saint-
John-Perse, Pound, Glissant), Dominique Combe propõe a recuperação da pertinência 
de certa questão do épico na reflexão teórica sobre poesia. Problematiza, ainda, 
aspectos paralelos à recusa teórica da presença do épico ou de suas transformações 
na Modernidade, como a continuidade de certa tradição de dissociação entre poema 
e narração, o que teria relações diretas com a história da poesia francesa (e com 
certa teoria dessa mesma poesia). Seus estudos ressaltam, por fim, possibilidades de 
entrelaçamento entre certa nostalgia do épico e a manutenção do lirismo. Tais questões 
contribuiriam com um movimento mais amplo de reflexões sobre “poemas” específicos, 
que recuperariam elementos narrativos, podendo ser mais longos e por vezes dialogar 
com a tradição épica. O objetivo deste ensaio é sinalizar como tais considerações 
parecem suscitar questões pertinentes também para a reflexão sobre a poesia escrita 
em língua portuguesa.
Palavras-chave: poesia, Dominique Combe, épico, lírico, poema narrativo, poema longo. 

Abstract: Dominique Combe has approached the recent trajectory of the epic in the 
West referring to poets such as Saint-John-Perse, Pound, Glissant. Considering these 
cases, he assumes the pertinence of a certain question of the epic in the recent theoretical 

1 Trabalho realizado mediante Auxílio Regular à Pesquisa concedido pela Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), processo 2016/20720-6.
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reflection on poetry. He also emphasizes that the theoretical refusal of the presence 
of the epic or its transformations in Modernity implies parallel aspects such as the 
maintenance of a certain tradition of dissociation between poem and narration. This 
would have direct relations with the history of French poetry (and with a certain theory 
of this same poetry). His studies highlight, finally, possibilities of interweaving a certain 
epic nostalgia and the maintenance of lyricism. Such questions seem to contribute to 
a broader movement of reflections on specific “poems” recovering narrative elements. 
Such poems can be longer and sometimes dialogue with the epic tradition. The purpose 
of this essay is to indicate how such considerations seem to raise pertinent questions 
also for the reflection on poetry written in Portuguese.
Keywords: poetry, Dominique Combe, epic, lyric, narrative poem, long poem.

Membro do grupo La République des Savoirs: Lettres, Sciences 
et Philosophie, dirigido por Antoine Compagnon, e atuando desde 2010 
na École Normale Supérieure de Paris (para não mencionar outras 
instituições em que lecionou), Dominique Combe vem estudando as 
relações entre literatura e filosofia, teoria literária e poética, poesia 
francesa dos séculos XIX e XX e poesia em literaturas francófonas. No 
que diz respeito mais especificamente às questões a serem abordadas 
aqui, destacam-se suas reflexões sobre o estatuto teórico dos gêneros 
literários na modernidade, em especial a partir de dois livros: Poésie et 
récit: une rhétorique des genres (1989) e Les genres littéraires (1992).

No Brasil, estão disponíveis apenas dois ensaios mais curtos 
do pesquisador. Um deles foi traduzido por Vagner Camilo e Iside 
Mesquita, com o título “A referência desdobrada: o sujeito lírico 
entre ficção e autobiografia”, e disponibilizado na Revista USP.2 O 
segundo, denominado “L’épopée à l’époque moderne”,3 foi incluído 
(sem tradução) na coletânea Subjetividades em devir: estudos de poesia 
moderna e contemporânea, organizada por Célia Pedrosa e Ida Alves, 
e foi apresentado originalmente em conferência proferida em Paris e 
também na Universidade Federal Fluminense com o título “La nostalgie 
de l’épique”. A versão publicada na França recebeu o subtítulo “De 
l’épopée au ‘poème’”.

2 COMBE. A referência desdobrada: o sujeito lírico entre ficção e autobiografia,  
p. 112-128.
3 COMBE. L’épopée à l’époque moderne, p. 51-62.
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Em “La nostalgie de l’épique”, Combe recupera formulações 
de Hegel, Lukács e Bakhtin (que encontram no romance a forma 
historicamente possível e para a qual teriam sido convertidas as epopeias, 
na sociedade burguesa) para examinar a trajetória histórica do épico no 
Ocidente, chegando a poetas como Saint-John-Perse, Pound, Glissant, 
dentre outros, e reputando como pertinente a continuidade da discussão 
senão da epopeia, ao menos da “questão do épico” na reflexão teórica e 
no exercício crítico dedicados à poesia. O autor examina ainda aspectos 
paralelos à recusa teórica de uma eventual presença do épico ou de 
transformações do épico na Modernidade, como o estabelecimento e a 
manutenção de certa tradição de dissociação entre poema e narração, 
atualizando, ainda, algumas reflexões sobre o “poema longo”, também 
estudado por Octavio Paz no texto “Cantar e contar (sobre o poema 
extenso)”, de A outra voz.4

Estão em questão nesses trabalhos, ressalto, também as 
possibilidades de entrelaçamento entre um certo tom épico (ou algum 
tipo de diálogo com o épico) e certa conservação da categoria teórica 
lirismo. No Brasil, Gilberto de Mendonça Teles5 referiu-se ao problema 
recorrendo à expressão epilírico, que tem sido retomada por outros 
pesquisadores. Para situar muito brevemente esse aspecto, evocaria as 
três estrofes finais do poema “A máquina do mundo”, de Drummond:

[...]
baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita já pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a máquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de mãos pensas.6

4 Cf. PAZ. A outra voz.
5 Remeto ao estudo sobre a recepção de Camões no Brasil incluído no Dicionário de 
Luís de Camões, em especial as considerações sobre Invenção de Orfeu, de Jorge de 
Lima (TELES. Dicionário de Luís de Camões, p. 764).
6 DRUMMOND. Claro enigma, p. 244.
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Em Passos de Drummond, de 2006, Alcides Villaça discernia 
nesse epílogo “uma espécie de cisão entre forma expressa e forma 
significada”, cisão por meio da qual o poeta recorreria à “solidez das 
formas comprovadamente belas, dignas e majestosas” para “fazê-las 
representar esse hiato de valores em que vive o homem moderno, sem 
outro recurso que o da liberdade aterradora de avaliar o mundo vazio 
da intimidade já despojada da vontade, da crença e da esperança”. 
Apontava, ainda, o desprezo ao mito da totalização, que em nada 
pareceria corresponder já ao desejo humano: “ficou desse mito a forma 
bela, a retórica formidável, girando na arquitetura desabitada, enquanto o 
indivíduo a abandona, para seguir seu (des)caminho”.7 Ou, por sobre os 
escombros alusivos ao edifício majestoso da épica, um sujeito de “mãos 
pensas” troca apenas o próximo passo.

No mesmo ensaio, Dominique Combe – assinalando a necessidade 
de repensar a produção de diversos poetas contemporâneos em relação ao 
que denomina memória épica ou à produção de narrativas não circunscritas 
à forma do romance (ainda que igualmente não passíveis de inscrição pura 
e simples no gênero histórico da epopeia) – recupera o termo poema para 
se referir a textos em que observa unidade de composição (não recolha 
de poemas aleatórios), conjuntos constituídos como ficções poéticas 
com cenário e personagens (mesmo que eventualmente abstratos) e, 
sobretudo, com manutenção da função narrativa, em maior ou em menor 
grau. Estaríamos diante de uma forma que comporia aspectos do lírico e 
reminiscências do épico (eventualmente, mesmo, do dramático).

Uma questão que parece estar em jogo no processo argumentativo 
do ensaio de Combe seria exatamente a questão da sobrevivência de 
elementos narrativos em poesia: “Desde o começo do século XIX, é, 
portanto, em torno da narrativa que passa a se focalizar a discussão sobre 
a epopeia e o épico”.8 Está em jogo também, mas isso será desenvolvido 
adiante, o que seria uma declarada repulsa de poetas franceses, segundo 
Combe, por “contar em versos”. A despeito dessa eventual repulsa, o texto 
assinala a permanência de poemas nos quais a narrativa permaneceria 
em alguma medida presente e não apenas na tradição francesa: Childe 

7 VILLAÇA. Passos de Drummond, p. 105 
8 “Dès le début du XIXe siècle, c’est donc autour du récit que se focalise désormais 
la discussion sur l’épopée et sur l’épique” (COMBE. L’épopée à l’époque moderne, 
p. 58, tradução minha).
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Harold, de Byron; “Le Voyage”, de Baudelaire; “Le bateau ivre”, de 
Rimbaud. Combe insere, nesse mesmo raciocínio, a reflexão sobre a 
oposição entre o “poema” como unidade (que existe como um “livro”, 
mesmo se composto por cantos, partes, sequências, fragmentos), e a 
multiplicidade, a disparidade, a não organicidade da simples recolha 
(ou coletânea) poética. Em especial, o texto se encerra reivindicando a 
viabilidade e a necessidade de serem situadas teoricamente obras como 
a de Saint-John Perse e outros poetas no contexto da admissão ao menos 
de uma memória épica, ou do que ele denominaria nostalgia do épico:

[...] uma mesma referência à narração épica, sobre cujas ruínas se 
edificam gêneros novos, susceptíveis de recolher seu propósito 
narrativo, discursivo, filosófico. O “poema”, cuja forma e 
significação mudou profundamente desde os anos de 1830, 
garante, contudo, a continuidade com a antiga epopeia, de que 
recupera a função narrativa.9

Uma primeira conclusão provisória a pontuar seria que as 
reflexões de Dominique Combe, embora situadas no contexto específico 
da história da poesia francesa entre os séculos XIX e XX, suscitam 
questões pertinentes também para a reflexão crítica sobre a poesia escrita 
em língua portuguesa, em especial se considerarmos que poetas de língua 
portuguesa estabeleceram, de várias maneiras, relações com o modo 
como se pensou a poesia na França no período referido.

Assim, pareceu pertinente raciocinar com Dominique Combe, em 
sua reflexão sobre uma específica forma de evocação do épico, enquanto 
me dedicava a uma pesquisa sobre essas, digamos, ruínas do épico nas 
literaturas brasileira e portuguesa. A esse respeito e talvez como um 
contraponto, recuperaria um prefácio de Ivan Teixeira, preparado para um 
livro organizado por Saulo Neiva e denominado Avatares da epopeia na 
poesia brasileira do final do século XX.10 No prefácio, Teixeira destaca a 
controvérsia entre um discurso crítico que teria decretado a morte da épica 

9 “[...] une même référence à la narration épique, sur les ruines de laquelle, s’édifient des 
genres nouveaux, susceptibles d’en recueillier le propos narratif, discursif, philosophique. 
Le “poème” dont la forme et la signification a profondément changé depuis les années 
1830, assure cependent la continnuité avec l’ancienne époppée, dont il prend en charge 
la fonction narrative” (COMBE. L’épopée à l’époque moderne, p. 62, tradução minha).
10 Cf. NEIVA. Avatares da epopeia na poesia brasileira do final do século XX.
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e o que seria a prática proliferante de poetas, cujos esforços buscariam 
ajustar o gênero a novas condições históricas. 

O livro explora, em diferentes graus de complexidade, o que 
seriam tentativas de reabilitação da escrita épica efetuada em obras 
publicadas por poetas brasileiros: de Cassiano Ricardo a Marcus Accioly, 
passando por Jorge de Lima, Gerardo Mello Mourão, Carlos Nejar, 
Haroldo de Campos, concentrando-se, portanto, no século XX. Não 
julgo pertinente examinar aqui aspectos da argumentação de Neiva que 
considero problemáticos, em especial sua formulação central, segundo a 
qual o livro analisaria “o processo de reabilitação da epopéia na poesia 
brasileira do século XX”.11 À ideia de reabilitação da “epopéia”, gostaria 
de contrapor exatamente a proposta menos ambiciosa e, de minha 
perspectiva, mais verossímil enunciada por Combe e que se volta para 
o reconhecimento disso a que ele se referiu apenas como uma nostalgia. 

Talvez a sutileza que separa as duas formulações fique mais clara 
pela alusão ao livro Uma viagem à Índia: melancolia contemporânea 
(um itinerário),12 de Gonçalo M. Tavares, autor cujas publicações vêm 
despertando diversas inquietações, em especial no que diz respeito ao 
estatuto dos gêneros literários na Modernidade. O livro recebeu diversos 
prêmios, dentre os quais o Prêmio da Sociedade Portuguesa de Autores 
para a melhor ficção narrativa e o Grande Prêmio de Romance e Novela 
da Associação Portuguesa de Escritores, ambos de 2011, o que tem 
induzido posicionamentos críticos passíveis de discussão. 

Para começar, o livro de Tavares pode ser pensado em sua relação 
com Os Lusíadas, de Camões, o que evocaria o problema das condições de 
possibilidade da épica na modernidade. Trata-se de um poema narrativo 
(escrito em versos), dividido em 10 seções denominadas “cantos”, 
sem recurso à métrica regular. Cada canto contém o exato número de 
estâncias (ou estrofes) presentes no poema de Luís de Camões, sendo 
possível, ainda, discernirem-se outras aproximações, em diversos níveis, 
entre um e outro autor, o que permite supor que o modo de produção 
de sentidos do texto mais recente possa ser entendido como relacional. 
Acrescente-se que Uma viagem à Índia não se restringe ao diálogo com 
Os Lusíadas: há relações com outros momentos da tradição épica, com 

11 NEIVA. Avatares da epopeia na poesia brasileira do final do século XX, p. 17.
12 Cf. TAVARES. Uma viagem à Índia: melancolia contemporânea (um itinerário).
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a tradição do poema narrativo dos séculos XIX e XX, bem como com 
produções romanescas, em especial Ulisses, de James Joyce.13

Não é de surpreender que Tavares seja perseguido, em entrevistas 
e eventos a que comparece, pela discussão sobre o conceito de gênero 
literário, que parece metodologicamente empenhado em perturbar. 
Perturbação que declara, aliás, necessária ou vitalizadora da atividade de 
escrita, mas que parece igualmente emprestar complexidade à atividade 
correspondente, de leitura. Em entrevista concedida em 2007 a Joca 
Reiners Terron, assim aborda a questão: 

Os gêneros literários são quase sempre definidos pelo receptor e 
não pelo emissor, digamos assim. O que me parece preocupante é 
que o emissor, o escritor, antes de escrever já se submeta às lógicas 
de recepção, e portanto se sente na cadeira a pensar: agora vou 
escrever um romance, agora um poema, agora um conto. Penso 
que o ponto de partida de um escritor não é um gênero literário 
qualquer, o ponto de partida é o alfabeto. Há letras e com elas 
formo palavras, mas posso escrever o que quiser, ir por qualquer 
caminho. O alfabeto não tem gênero literário. Por isso, por mim, 
tento sentar-me e escrever, simplesmente. E às vezes sai de uma 
maneira, outras vezes sai de outra e realmente há livros que eu 
não sei classificar: são ensaio, um romance? Por exemplo, eu 
designo alguns livros que fiz como “bloom books”, outros como 
“investigações”. Enfim, tento por vezes dar-lhes o nome que me 
parece mais próprio. Mas alguns textos não sei mesmo o que são. 
O importante é que façam pensar, aumentem a lucidez do leitor, 
provoquem se possível reações, outras criações etc.14 

De modo paralelo e reconhecendo que alguns estudiosos 
possam entender gêneros literários como exercícios de taxonomia, 
também Antoine Compagnon tem assinalado, recuperando teóricos da 
recepção, que a operacionalização dos gêneros estaria relacionada ao 
estabelecimento de “esquemas de recepção”, esquemas esses relativos 
à competência do leitor e que seriam confirmados ou contestados por 
textos novos, em um processo dinâmico. Selecionando aspectos das 
convenções históricas próprias a um determinado gênero, o leitor 

13 Para maiores detalhes, recomendo resenha de Vasco Graça Moura (MOURA. 
Recensão crítica a Uma viagem à Índia, de Gonçalo M. Tavares, p. 271-274).
14 TERRON. Ler para ter lucidez. Entrevista com Gonçalo M. Tavares, s.p.
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construiria suas hipóteses de leitura (ou hipóteses verossímeis de leitura), 
encontrando uma ancoragem ou, enfim, uma porta de entrada para o texto 
desconhecido. Sem substância efetiva, nesse sentido, o gênero poderia 
aparecer também como “o horizonte de desequilíbrio, da distância 
produzida por toda obra nova”.15

Assim, no caso de Tavares, não parecem poder ser negados a 
inscrição, o pertencimento ou o imbricado diálogo com a tradição. 
Trata-se, de resto, de um exercício constante de misturas improváveis 
e compostos híbridos (cada livro, uma biblioteca a ser percorrida 
contabilizando-se certa presença programática do aleatório). A tradição 
das formas e gêneros, contudo, para retornarmos à entrevista com o 
autor, aparece sempre tensionada. Se a escrita prevê resistência libertária, 
mas também ação transformadora seja do gênero e do cânone, seja da 
influência, a leitura prevista/previsível seria aquela capaz de suportar tais 
modulações.

Qual seria o sentido, então, de domesticar tantas tensões, 
classificando pura e simplesmente o livro como um romance? Ou como 
uma epopeia? As duas propostas têm aparecido na recepção crítica 
ao livro e ambas parecem, da perspectiva aqui enunciada, tentativas 
de abafamento de uma complexidade que é constitutiva não só deste 
livro, mas do projeto de escrita de Tavares. Se Uma viagem à Índia 
sugere, de modo complexo, a reflexão sobre o problema teórico dos 
gêneros literários, seria mesmo necessário recorrer a uma classificação 
genérica para discuti-lo? Não haveria algo mais a fazer a propósito das 
potencialidades de construção de sentidos que a tensão entre traços 
genéricos incompatíveis estabelece?

Sem responder, por ora, ou talvez nem depois, eu voltaria a 
Combe para examinar um segundo aspecto de suas proposições. Em 
publicação anterior ao ensaio sobre a nostalgia do épico, o livro Poésie 
et récit: une rhétorique des genres (1989), Combe havia demonstrado 
como a descrição crítica da poesia da modernidade teria cristalizado uma 
oposição teórica entre a “poesia moderna” e outros gêneros literários 
ou discursivos, bem como as formas a eles aliadas (drama, descrição e, 
sobretudo, narração). Assinalando a presença da narração em Baudelaire 
(bem como na tradição poética que lhe é anterior), Combe defende, 
naquele livro, ter havido, a partir de Mallarmé e Rimbaud, a proposição 

15 COMPAGNON. O demônio da teoria, p. 157-158.
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de uma nova “retórica dos gêneros literários”, para a qual a exclusão do 
narrativo seria aspecto decisivo: 

A exclusão do narrativo pronunciada pelos poetas em seus ensaios 
e comentários acabou por se impor como uma evidência: de modo 
que os críticos, os retóricos e os próprios poetas internalizaram a 
“distância” entre a poesia e a narrativa, desde então consideradas 
como incompatíveis. Um dos pressupostos essenciais – não 
pensado como tal – do discurso crítico sobre a poesia é que ela 
difere da narrativa por natureza. Ou seja, é necessário incluir 
no corpus, além dos manifestos e das declarações dos poetas, 
os comentários e meditações de certos críticos ou ensaístas que 
contribuíram em grande parte na imposição aos leitores, bem 
como aos escritores, de uma nova retórica de gêneros literários. A 
exclusão da narrativa, postulada pela primeira vez como exigência 
de alguns poetas, tornou-se parte integrante da paisagem poética 
contemporânea: é a um sistema de gêneros que leva a recusa da 
narrativa em poesia.16

Em Poésie et récit podem ser observados dois movimentos teóricos: 
o de explicitar os pressupostos desse “sistema de gêneros” (viabilizado pela 
generalização de traços de um específico objeto poético, aquele passível 
de ser associado ao que se costuma denominar “poesia pura”) e o de 
estabelecer as relações entre poesia e narração em poemas da modernidade. 
Publicado em 1989, o livro tem certamente um tom denuncista ao se referir 
àquilo que seria hoje considerado um paradigma datado de descrição da 
poesia francesa, datado e, aliás, amplamente discutido. 

16 “L’exclusion du narratif prononcée par les poètes dans leurs essais et commentaires a 
fini par s’imposer comme une évidence: de sorte que les critiques, les rhétoriciens et les 
poéticiens eux-mêmes ont interiorisé la “distance” entre la poésie et le récit, désormais 
perçus comme incompatibles. Un des presupposés essentiels – impensé, comme tel – du 
discours critique sur la poésie est que celle-ci se différencie du récit par nature. C’est 
dire qu’il est nécessaire d’inclure dans le corpus, outre les manifestes et les déclarations 
des poètes, les commentaires et les méditations de certains critiques ou essayistes qui 
ont largement contribué à imposer auprès des lecteurs, aussi bien que des écrivains, 
une nouvelle rhétorique des genres littéraires. L’exclusion du narratif, d’abord posée 
comme une exigence propre à quelques poètes, est devenue partie intégrale du paysage 
poétique contemporain: c’est bien à un système des genres que conduit le refus du récit 
en poésie (COMBE. Poésie et récit: une rhétorique des genres, p. 10, tradução minha).
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O livro de Hugo Friedrich, Estrutura da Lírica Moderna 
(1956), tem aparecido, de resto, como um dos atores importantes no 
estabelecimento de um mito da poesia moderna, tomada como restrita à 
condição de lírica moderna (o conceito de lírica implicando diferentes 
afastamentos e incompatibilidades nos termos acima descritos por 
Combe). Além de Combe, outros analistas já se dedicaram a explorar 
fragilidades historicamente evidenciadas no estudo de Friedrich. Sem 
poder explorar aqui tais análises, mencionaria trabalhos como o de Alfonso 
Berardinelli, Da poesia à prosa, publicado no Brasil em 2007 (ainda que 
seus textos tenham sido escritos nas duas últimas décadas do século XX), 
além das análises de Michael Hamburguer (2008) ainda anteriores (final 
da década de 60), assim como as contribuições ao debate feitas por Paul 
de Man mais ou menos no mesmo período (primeira edição de 1971).

Marcos Siscar abordou a questão em um ensaio denominado 
“A poesia pura como paradigma da tradição”,17 em que abre suas 
considerações lembrando exatamente que trabalhos de teoria e crítica, 
mais do que simples exercícios descritivos, conteriam interpretações 
quanto a seus objetos. Por outro lado, ao constatar uma certa recorrência 
nas críticas feitas a Friedrich entre os analistas aqui mencionados (seria 
o caso de destacar que Siscar não se refere aos trabalhos de Combe), o 
ensaísta observa naquelas análises, a despeito do caráter veemente das 
diferentes objeções à Estrutura da lírica moderna, a reincidência ou a 
manutenção do mesmo paradigma de compreensão da poesia francesa, 
o paradigma da poesia pura.18

Desse ponto eu ressaltaria aquele que seria o segundo aspecto 
relevante nos estudos de Dominique Combe em discussão e já presente 
no livro de 1989: a afirmação da pertinência da consideração e do estudo 
das relações entre poesia e narração. Para tanto, pretendo recuperar 
o modo como o pesquisador explora o conceito de “Poème”, em sua 
ocorrência na tradição poética francesa, entre os séculos XIX e XX, 
em especial no ensaio publicado no Brasil em 2008. Para desenvolver 
algumas considerações sobre esse segundo aspecto das proposições de 
Combe, que me parecem torná-las particularmente produtivas para pensar 
poemas e poetas do XIX e do XX também no Brasil, passo a mapear o 
argumento do ensaio. 

17 SISCAR. De volta ao fim, p. 137-158.
18 Sem desenvolver esse aspecto, registro que, no texto em discussão, as reflexões de 
Paul de Man recebem abordagem diferenciada em relação às demais formulações.
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Combe inicia o texto postulando que o lugar comum filosófico 
do “desaparecimento da epopeia” teria na literatura francesa raízes mais 
profundas que em outras literaturas, mais próximas do mundo épico. 
Uma frase de Voltaire ilustraria bem o ponto: “La France n’a pas la tête 
épique”. Não obstante, Combe constata que a poesia moderna francesa 
viria a ser literalmente obcecada pela era heróica e que o épico seria 
evocado de modo nostálgico e sentimental ao longo de todo o século XIX. 
Quanto à literatura do século XX, a crítica não deixaria de relacionar 
a poesia francesa à antiga epopeia, para a cada vez mais sublinhar o 
caráter excepcional dos poemas épicos, o que não se repetiria em outros 
contextos. No mundo anglo-saxão, por exemplo, quem se espantaria com 
a dimensão épica dos Cantos de Ezra Pound?

O autor passa, então, a formular comentários diversos relativos 
aos poemas de Saint-John Perse, em especial Vents. Indica autores que 
se referem a Vents como epopeia, mas não o faz. E, a partir de Perse, 
destaca que a poesia francesa do início do século XX teria retornado 
incansavelmente ao problema do épico. No caso específico de Vents, 
examina os diferentes modelos de epos com os quais o texto estabeleceria 
relações, indagando-se sobre a possibilidade de uma revivescência 
ingênua do sopro poético naqueles versos. Assinala, então, que a própria 
forma do épico continuaria a colocar problemas, dentre os quais destaca 
a questão da narração. O poema épico seria o modelo narrativo de poesia, 
herdado de Aristóteles:

Desde o começo do século XIX, é, portanto, em torno da narrativa 
que passa a se focalizar a discussão sobre a epopeia e o épico. 
Se desde a descoberta do manuscrito de Oxford de La Chanson 
de Roland, parece que a França pode ter enfim “a mentalidade 
épica”, aos poetas franceses repugna, no entanto, narrar em 
versos, ao menos em grandes conjuntos. A categoria do “lírico” 
opõe-se, então, àquela do “épico”: o “canto” (e, portanto, o verso), 
expressão da subjetividade, é considerado incompatível com uma 
narração de vastas proporções (assim como de qualquer maneira 
a descrição, o didatismo, a argumentação e todas as formas do 
discurso de caráter informativo ou referencial). E, em breve, na 
segunda metade do século, sobretudo a partir dos anos 1870-
1880, é ao gênero lírico, não narrativo (ou mesmo antinarrativo), 
que parece se reduzir a poesia em geral. A aliança (ou mesmo a 
identidade) original entre a poesia e a narrativa foi rompida. Mais 
ainda, segundo as declarações de Mallarmé, em “Crise de vers”, 
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poesia e narrativa terminam por parecer contraditórios e, portanto, 
incompatíveis, por causa da ameaça da “universal reportagem”.19

Observando então que “a velha epopeia se tornou quase impossível 
em verso, e principalmente em versos franceses” (Emile Deschamps), 
Combe constata um período em que o épico teria ficado reservado à 
prosa. Vigny, por exemplo, encaminharia seus projetos épicos para a 
prosa de Stello ou para o romance Cinq-Mars, depois de ter concluído 
que “l’étendue en vers Français est insupportable”. Da mesma forma, 
Chateaubriand recorreria à prosa ao traduzir o Paraíso Perdido de Milton: 
a suspeita pesaria sobre a epopeia e sobre o estilo épico em geral.

Combe registra, ainda quanto ao século XIX, a discussão em 
relação ao critério material da extensão do poema, indicando o diálogo 
decisivo com o Poe de “O Princípio poético”, que teria levado Baudelaire 
e mesmo Mallarmé à consideração da necessidade de uma unidade de 
impressão e à consideração do poema longo como uma contradição de 
termos. O poético passaria então a ser buscado na intensidade do efeito 
produzido por uma forma concentrada, exprimindo o essencial, a saber, 
o ethos do sujeito. De um tal conjunto de circunstâncias, reflexões e 
problemas teóricos, alguns escritores teriam se encaminhado ao gênero 
Poema (com maiúscula).

Recorrendo a dicionários e tratados de poética, Combe assinala 
que, nos séculos XVII e XVIII, em sua acepção corrente, o Poema (sem 
outro qualificativo) designaria por vezes a tragédia, mais frequentemente 
o poema heroico e, em todo caso, os grandes gêneros. Mas o significado 

19 “Dès le début du XIXe siècle, c’est donc autour du récit que se focalise désormais la 
discussion sur l’épopée et sur l’épique. Si depuis la découverte du manuscrit d’Oxford 
de la Chanson de Roland, il apparaît que la France peut avoir “la tête épique”, les poètes 
français répugnent pourtant à raconter en vers, du moins dans de grands ensembles. 
La catégorie du “lyrique” s’oppose alors à celle de l’“épique”: le “chant” (et donc le 
vers), expression de la subjectivité est jugé incompatible avec une narration de vastes 
proportions (toutes comme d’ailleurs la description, de didactisme, l’argumentation et 
toutes les formes du discours à visée informative ou référentielle. Et, bientôt, dans la 
seconde moitié du siècle, surtout à partir des années 1870-1880, c’est au genre lyrique, 
non-narratif (ou même anti-narratif), que paraît se réduire la poésie en général. L’alliance 
(ou même l’identité) originelle de la poèsie et du récit est rompue. Bien plus, selon 
les déclarations de Mallarmé dans “Crise de vers”, poésie et récit finissent par paraître 
contradictoires, et donc incompatibles à cause de la menace de “l’universel reportage” 
(COMBE. L’épopée à l’époque moderne, p. 58, tradução e grifos meus).
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da palavra teria evoluído ao longo do século XIX, para designar um novo 
objeto e o Poema passaria então a se distinguir dos gêneros elevados, em 
especial o épico. Em 1820, Vigny qualificaria “La neige” como Poema: 
peça de versos narrativos, de inspiração histórica, mítica ou filosófica, de 
extensão média (algumas centenas de versos no limite). A esse gênero, 
Combe acrescenta composições como “Le bateau livre” (de Rimbaud) ou 
“Le Voyage”, de Baudelaire, além do poema de Mallarmé “Un coup de 
dés”. O Poema resultaria, portanto, de uma redução da epopeia, de que 
ele recuperaria a matéria, convertendo-a em uma forma mais reduzida, 
mais fechada, como o epyllion antigo. Seria um “poema épico moderno”, 
aceitável para o leitor. 

Uma outra questão diria respeito à unidade compositiva: à 
unidade do poema (que existe de maneira autônoma como um “livro”, 
mesmo sendo composto por cantos, partes, sequências, fragmentos), 
poderíamos opor a multiplicidade, mesmo a disparidade da recolha de 
poesias. No século XIX a distinção entre poema e poesia se impõe como 
uma evidência, de tal modo que, em 1855, Leconte de Lisle publica uma 
coletânea intitulada Poèmes et poésies. Vários escritores publicariam 
suas poesias reunidas, a não serem confundidas com poemas. Mesmo 
Mallarmé distinguiria bem suas Poesias que se seguem a uma primeira 
coletânea intitulada Vers et proses e a Un coup de dés, classificado como 
Poème.20 

O ensaio se fecha assinalando a necessidade de recolocação das 
obras de Saint-John Perse e de outros contemporâneos no contexto de 
uma “memória épica”. Assim, a continuidade entre as formas da poesia 
do século XIX e do XX, na história das formas e dos gêneros, estaria 
traduzida no desenvolvimento do gênero Poema, gênero novo, que 

20 Em 1899, Alphonsus de Guimaraens (1870-1921) publicou, em edição conjunta, dois 
livros a que denominou Poemas: o poema Setenário das Dores de Nossa Senhora e o 
Poema Câmara Ardente. Uma nota do autor refere-se a um único livro, que, em sua 
capa, indica os dois títulos e acresce, abaixo, “poemas”. Parece certo, em ambos os 
casos, que a leitura dos diferentes textos que os integram (não apenas sonetos, ainda 
que esses sejam maioria) seria beneficiada pela leitura em conjunto. Assim, por essa 
perspectiva, formariam um único poema os 14 textos que compõem Câmara ardente, 
assim como poderiam ser pensados como um único poema os 51 que integram o 
Setenário (“Antífona”, sete “Dores” ou seções, contendo cada uma sete sonetos, e 
“Epífona”). Estaríamos, nesse sentido, no terreno do poema longo, assim como no 
terreno do poema narrativo.
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reuniria o épico e o lírico e possivelmente o dramático. No século XX, 
numerosos textos seriam pensáveis como poemas (sem maiúscula) por 
autores que os conceberiam como livros de poesia. Como as epopeias, 
os poemas seriam ficções poéticas, com cenário e personagens, mesmo 
se abstratos. Não haveria nada de comum, certamente, com os grandes 
poemas épicos filosóficos de Vigny ou de Leconte de Lisle, apenas uma 
mesma referência à narração épica, sobre cujas ruínas seriam edificados 
novos construtos, suscetíveis de aproveitar seu propósito narrativo, 
discursivo, filosófico. 

Cumprida a tarefa um tanto enfadonha de recuperar a linha 
de raciocínio do ensaio, retorno ao trecho anterior em que reproduzi 
a objeção de Marcos Siscar a discursos críticos que censuraram o 
paradigma da poesia pura, sem que se tivessem demonstrado capazes, 
contudo, de construir uma alternativa para a descrição da poesia à qual 
aquele paradigma faria referência. Se não estou equivocada, Combe, 
ao descrever a trajetória de um gênero secundário, talvez esquecido, 
certamente pouco estudado, parece realizar exatamente esta operação. 
Como já esboçara em 1989, Combe quer despertar nossa atenção para a 
relevância do récit na leitura da poesia francesa entre os séculos XIX e 
XX e o gênero Poème seria a categoria teórica que lhe permite concretizar 
aquela hipótese. Permite, ainda, acercar-se tanto de poetas que certamente 
não poderiam ser pensados a partir do “paradigma da poesia pura” (como 
Perse), quanto de poetas que estão na gênese e são sustentáculos daquele 
paradigma, como Mallarmé, Baudelaire ou Rimbaud. 

Enfatizando as contribuições de uma tal operação, recuperaria, 
por fim, uma reflexão feita por Marcos Siscar a respeito do que afastaria 
Paul de Man dos demais críticos que, ao censurarem o projeto de Hugo 
Friedrich, de algum modo o reproduziram. Siscar o faz a partir da 
consideração do modo como De Man reconheceria certo descompasso 
envolvido em cada procedimento de leitura, descompasso que levaria 
necessariamente a algo talvez inevitável e que, no texto, surge denominado 
como “erro crítico”: 

Cabe ao crítico não exatamente buscar o erro crítico, mas 
explicitar o fato de que a crítica se movimenta ao sabor dessas 
falhas de interpretação, dessas simplificações, dessas violências 
hermenêuticas, que são inevitáveis, qualquer que seja sua 
procedência filológica. Para o autor, “moderno” seria o nome 
disso, desse acontecimento pelo qual emerge a evidência do 
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descompasso entre o discurso e seus objetos. Ao fazer esse 
movimento, inclusive com certa ironia crítica, De Man abre mão 
da discussão relativa à história literária, sem deixar contudo de 
pensar os acontecimentos históricos que a configuram. 

De minha parte, se mantenho o interesse não apenas por 
essas referências tradicionais, mas pelas questões de história 
literária que delas emergem, é com a condição de retomar esses 
discursos sempre entre aspas. São mecanismos que mobilizo 
para melhor descrever um ponto específico desse descompasso 
geral do “moderno”, que situo especificamente na relação 
entre a interpretação que a tradição poética dá de si mesma 
e a interpretação que dela tem sido feita. Nenhuma dessas 
interpretações é mais válida do que a outra, mas suas relações de 
força são aspecto relevante, normalmente deixado à parte. 

Tal descompasso nos adverte que estamos em plena cegueira, em 
plena disjunção de discursos, como diria Paul de Man. Entretanto 
– paralelamente, de maneira igualmente necessária – diria que 
estamos em plena rivalidade de discursos.21 

Atravessando, enfim, esse contexto configurado em plena 
rivalidade de discursos, este ensaio delimita duas contribuições que 
parecem vitalizar as polêmicas e embates que permitem continuar 
pensando velhos objetos, talvez sob novas luzes, ao longo do tempo, 
na produção, ainda, de novos pontos cegos, outros pontos cegos. O 
primeiro seria a operacionalização do gênero literário não como uma 
nomenclatura classificatória, mas como uma mobilização. Como algo 
que remete a um horizonte de expectativas, deixando entrever o modo 
como este mesmo horizonte se rearranja e se esfacela progressivamente. 
O segundo seria a possibilidade de proposição de uma descrição ou de 
um caminho descritivo em que os lugares estabilizados se configurem 
constantemente, passando a nos apresentar problemas de outra ordem, em 
momentos sucessivos. Passando a marcar novas linhas de força, novas 
posições no movimento de rivalidade entre os discursos. 

21 SISCAR. De volta ao fim, p. 155.
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