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Resumo: O presente artigo apresenta uma leitura dos textos que compõem a série 
“Começo” na obra homônima de Nathalie Quintane, a qual se situa a meio do caminho 
entre a autobiografia e a poesia. Pretende-se aqui compreender como a composição, 
decomposição e recomposição do corpo humano é estruturada no livro como proposta 
de uma anatomia poética do eu. Nesse processo, delineiam-se como linhas de força 
o erótico e o abjeto como instâncias em que o eu se reconhece – e se desafia – como 
corpo e linguagem. Como balizas teóricas que respaldem tal leitura, elegem-se aqui as 
noções de pacto autobiográfico, de Lejeune (2014); de erotismo e escritura, de Barthes 
(1987); e de abjeção e significação, de Kristeva (1982). Destaque-se, por fim, que, como 
autobiografia e poesia, Começo propõe simultaneamente um percurso de formação e 
de deformação da primeira pessoa discursiva, como vias contrárias que se encontram 
no texto de Quintane.
Palavras-chave: corpo; autobiografia; Nathalie Quintane.

Abstract: This paper presents a reading of the texts that make up the “Começo” series 
in the work Começo, by Nathalie Quintane, which is halfway between autobiography 
and poetry. We herein aim to understand how the arrangement, disarrangement and 
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rearrangement of the human body is structured in the book as a poetic anatomy of the 
self. In this process, two main issues come forth: the erotic and the abject as instances 
where the I recognizes and challenges itself as body and language. We have, thus, 
chosen as theoretical pillars to support our analysis: the concepts of autobiographical 
pact, by Lejeune (2014); eroticism and writing, by Barthes (1987); and abjection and 
meaning, by Kristeva (1982). Finally, as both autobiography and poetry, Começo 
simultaneously proposes a journey where the first person is formed and deformed in 
controversial paths that meet in Quintane’s text.
Keywords: body; autobiography; Nathalie Quintane.

Introdução

Começo (2004), obra da autora francesa contemporânea Nathalie 
Quintane, constitui-se de um montante de experimentações poéticas, 
cujo enfoque é centrado na (de)/(re)composição de corpos por meio da 
escrita, em uma busca pelos processos de constituição de si na carne e na 
linguagem. Tal entrelaçamento entre corpo e palavra torna-se ainda mais 
patente quando, na capa, logo após o título, vê-se escrito: [autobiografia]. 
Tal designação circunscreve um gênero discursivo e, portanto, um 
conjunto de temas e procedimentos retóricos, mas aparece modalizada na 
capa do livro de Quintane por expedientes tipográficos. Entre colchetes, 
em itálico e com inicial minúscula, não se trata aqui de autobiografia como 
relato de um eu que se supõe inteiriço e narra uma pequena epopeia de 
si, com começo, meio e fim. Começo, como o próprio título sugere, é um 
texto que autobiografa a busca de identidade da autora, mas que perscruta 
também uma gênese do verbo, em que o eu da enunciação e o eu do 
enunciado se (de)/(re)compõem nos fragmentos que estruturam a obra. Se 
todo relato de si é feito como resposta a uma pergunta (ainda que jamais 
enunciada), como afirma Butler,1 o livro de Quintane talvez responda à 
pergunta: onde começa e termina o corpo que fala, cujos limites físicos 
e ontológicos se constroem por um corte junto à linguagem?

Para dar conta de si como texto – o sujeito como mais um texto 
na rede paragramática2 que Começo estabelece entre os fragmentos  
poéticos –, Quintane constrói sua autobiografia por uma sucessão de formas 

1 Cf. BUTLER. Dar cuenta de sí mismo: violencia ética y responsabilidad.
2 Cf. KRISTEVA. Introdução à semanálise.
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breves: pequenos excertos descritivos, formulados em até cinco linhas; 
poemas curtos de alta carga lírica e versos livres; diminutos contos de ares 
surrealistas. À multiplicidade de gêneros corresponde uma variedade de 
tipografias na página, com letras de fonte e tamanho diversos, diferentes 
espaçamentos entrelinhas, impressão ora no centro, ora no topo, ora 
no pé da folha. Quase aos moldes de um diário, as ideias, imagens e 
estruturas gráficas alternam-se ao correr livre da mão, que transpõe para 
a espacialidade da página a busca estética e ética de toda autobiografia.

Tal hibridação de gêneros discursivos se reflete até mesmo na 
ficha catalográfica, que apresenta os seguintes descritores para a obra: 
“memórias autobiográficas”, “poesia francesa” e “reminiscências 
poéticas”. Entre o memorialístico e o poético, estabelece-se de modo 
peculiar o pacto autobiográfico3 que o leitor firma com Quintane. Como 
autobiografia, espera-se que o leitor encontre um relato de si da autora, 
em que os sujeitos da enunciação e do enunciado convirjam para uma 
narrativa de fundação de uma identidade. Por outro lado, como obra 
poética, essa narrativa de si se dá não por um enredo que encadeie 
logicamente cenas em primeira pessoa. Em vez disso, Começo apresenta 
séries poéticas como “Começo”, “Pequeno(a)”, “Colégio”, “Come” e 
“Crise”, as quais vêm numeradas (em “Começo 1”, “Começo 2”, etc.) e 
às vezes acompanhadas de um título (como em “Pequeno 2. Eczema”).

Algumas dessas séries se constroem pela repetição temática; outras, 
por uma reiteração retórica, em que determinadas estruturas frasais são 
reincidentes nos pequenos textos. Esses fragmentos poéticos, ordenados 
por uma sintaxe de números e repetições, compõem a macroestrutura da 
obra, em que se vê uma tentativa de recompor memorialisticamente um eu 
a partir de reminiscências esgarçadas no tecido da linguagem. Os títulos 
de cada série, se lidos em uma cadeia linear, podem ainda indicar uma 
lábil cronologia, em que o sujeito que começa a ser é primeiro pequeno, 
depois vai para o colégio, entra e come no mundo social das refeições 
em família e, uma vez em sociedade, reconhece-se em crise diante das 
mais diversas situações em que sua subjetividade é confrontada.

No âmbito dessa obra, o presente artigo indaga como os quatro 
textos da primeira série do livro, também intitulada “Começo”, propõem 
um (des)/(re)monte corporal por meio da escritura, em que a busca 
pelo “começo”, ou pela gênese identitária, se revela uma erótica e uma 
abjeção verbais.

3 Cf. LEJEUNE. O pacto autobiográfico.
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Uma autobiografia de cortes: talhos poéticos na carne

Em Começo, o subtítulo [autobiografia] clama por um referencial 
teórico específico, aqui discutido à luz o pensamento de Philippe Lejeune. 
Em O pacto autobiográfico,4 o autor problematiza a possibilidade de uma 
definição única para a autobiografia: “o sucesso da palavra ‘autobiografia’ 
está sem dúvida ligado à ambiguidade ou à indecisão que o termo 
permite, ao novo espaço de leitura e interpretação que possibilita, às 
novas estratégias de escrita que pode designar”.5

Conforme as distintas cargas semânticas de que o termo pode 
se revestir, alarga-se ou estreita-se o universo de práticas discursivas 
que ele pode recobrir. No caso da literatura contemporânea, em que os 
relatos de si se tornam cada vez mais populares – talvez para construir 
uma mínima coerência identitária frente a um mundo progressivamente 
mais difuso e lábil –,6 devêm ambíguos também os textos a serem ditos 
como autobiográficos. Permeando zonas limítrofes da escrita literária, 
obras como Começo só podem ser ditas autobiográficas se o termo for 
tomado lato sensu, uma vez que, em diversos fragmentos, sequer se 
ouve uma voz em primeira pessoa, a qual parece eclipsada por um olhar 
anterior à constituição da subjetividade:

Começo 2
Ele nasceu com uma abertura na bochecha. Quando ele come, 
tem sempre duas possibilidades, mas a colher não hesita, ela se 
introduz de preferência pela abertura suplementar, que, perto da 
garganta, dirige mais rápido os alimentos mastigados para baixo.7

Narrando o nascimento de um “ele” estranho, dotado de duas 
cavidades por onde o alimento possa ser introduzido, a voz narrativa 
não revela qualquer choque ou surpresa diante da criatura surrealista. 
Em terceira pessoa, o breve conto relata com distanciamento a vida 
de alguém com uma fenda suplementar, adotando uma neutralidade 
enunciativa estranha ao gênero autobiográfico e mesmo à boa parte do 
que se considera lírico.

4 LEJEUNE. O pacto autobiográfico, p. 57.
5 LEJEUNE. O pacto autobiográfico, p. 63.
6 Cf. ARFUCH. O espaço biográfico. 
7 QUINTANE. Começo, p. 15.
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Por outro lado, se tomados em conjunto, os textos que compõem 
Começo revelam um relato da formação desse sujeito, que ora narra 
a distância o que vê do mundo, ora se representa no mundo narrado. 
Nesse processo, a terceira pessoa dos textos iniciais vai gradativamente 
sendo substituída pela primeira, expediente retórico autobiográfico 
por definição. Assim, na série formada por “Começo 1”, “Começo 2”, 
“Começo 3” e “Começo 4”, as marcas pronominais, que balizam o 
ponto zero da enunciação, passam gradativamente da neutralidade à 
pessoalidade, evidenciando uma constituição discursiva do sujeito que 
vai se formando à medida que escreve. Desse modo, em “Começo 4”, 
último texto da primeira série do livro, o sujeito da enunciação já aprendeu 
a dizer eu e a falar da sua própria gênese, como se nota em sua primeira 
frase: “Porque não nasci com uma colher na boca, é preciso a cada vez 
que ela chegue de fora”.8

Se tanto “Começo 2” quanto “Começo 4” têm em suas primeiras 
frases o relato do nascimento de duas criaturas distintas – um ele e um  
eu –, apenas um pacto autobiográfico poético – diferente de suas versões 
em narrativas em primeira pessoa mais tradicionais – pode ensejar a leitura 
do livro como um todo autobiográfico. Nesse processo, a autobiografia 
de Quintane empreende a construção de um espaço de leitura em que as 
tensões entre o sujeito e o objeto – basilares da entrada no simbólico e 
na linguagem – são reintegradas na superfície textual.

No caso de Começo, tais tensões se tornam ainda mais acirradas. 
Afinal, quais são as cláusulas do contrato de leitura de um pacto 
autobiográfico poético? Se Maurice Blanchot (1984) afirmara que a 
poesia é uma travessia em que a primeira pessoa autoral se dissolve em 
uma terceira, e o poético nasce lá onde não mais existe o sujeito, é como 
travessia de retorno, então, que Começo deve ser lido. À medida que o 
livro avança e as séries poéticas se alternam, o foco discursivo em terceira 
pessoa vai dando lugar à primeira. O pacto de leitura da autobiografia 
poética de Quintane é, assim, contrato de viagem de retorno ao eu – e 
não para longe dele – como pensara Blanchot (1984).

O leitor adentra o livro de Quintane, deparando-se, de pronto, 
com os primeiros e perturbadores parágrafos de “Começo 1”:

8 QUINTANE. Começo, p. 23.
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Exceto um cirurgião operando a si mesmo, como H. a caminho 
do polo Norte abriu ele mesmo sua barriga, segurando as pinças 
de vez em quando na boca enquanto se localiza, é dado a poucos 
cortar e levar à altura dos olhos um de seus próprios pedaços.
[...]
Exceto um espeleólogo sem lanterna, tal como B. em busca pela 
décima-quarta vez da fonte do Sorgue, e não tendo pensado em 
despejar antes na água o E 414 que permite segui-la, é dado a 
poucos tocar assim continuamente a escuridão.9

A lógica da fragmentação, que preside a construção da 
macroestrutura do livro, é replicada para a estrutura interna de “Começo 
1”: os dois parágrafos acima são os únicos que constam na página 11 do 
opúsculo, mas, em vez de serem diagramados um logo abaixo do outro, 
são separados por grande área em branco na página (no presente artigo, 
substituída nas citações por “[...]”, por questões de espaço). Impressos um 
no topo e o outro aos pés da folha, os parágrafos graficamente alheados 
entre si, dizem de um sujeito em vias de constituição e que ainda não 
diz eu, vendo seu corpo – físico e textual – como conjunto de estilhaços.

Ao passo que o pacto autobiográfico garante um mínimo de 
coesão à coleção de séries do livro, lido como um poético relato do eu, 
dentro de cada série a coesão é garantida por expedientes retóricos, de 
modo que a unidade aí advém da língua – simbólico a partir do qual 
todo sujeito emerge. No caso de “Começo 1”, o expediente retórico, que 
interliga os parágrafos e encadeia-os como significantes em um discurso 
do eu emergente, é a reiteração de estruturas sintáticas ao longo dos oito 
parágrafos: a preposição acidental “exceto” logo ao início; uma conjunção 
comparativa após a primeira vírgula; e, já próximo ao final, o sintagma 
verbal “é dado a poucos”. Tal repetição não só engendra ritmo, mas 
cria também identidade, que é tanto fônico-sintática quanto ontológica, 
permitindo a gênese de um sujeito que se forma pela reiteração de padrões 
observáveis. Esse nascimento se revela ainda no plano do conteúdo do 
primeiro parágrafo, uma vez que o cirurgião que opera a si mesmo e abre a 
própria barriga é alguém que faz uma cesariana em/de si mesmo e, em vez 
de sacar um bebê, leva “à altura dos olhos um de seus próprios pedaços”.

Cortando o corpo somático como quem corta o corpo textual, 
o cirurgião é análogo ao espeleólogo que contempla a escuridão de si, 

9 QUINTANE. Começo, p. 11.
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o qual, por sua vez, é análogo a cada um dos outros personagens, cujo 
nascimento assiste Nathalie Quintane em “Começo 1”, enquanto gesta 
a si mesma em sua uterina caverna poética.

Nesse processo, corpo e texto são revestidos de uma materialidade 
que os valoriza como superfícies táteis, sobre as quais pode correr a pena 
que escreve o diário íntimo, ou o bisturi que corta e escava a pele do 
sujeito. A meio caminho entre o erótico e o abjeto, as imagens de incisão 
e escalavradura, reincidentes nos trechos de “Começo 1”, aproximam a 
escrita do desejo,10 força motriz do sujeito que busca aquilo que o funda, 
porque perdido na castração e na sua entrada no simbólico.

Numa enumeração que vai da escrita ao gozo, passando por 
numerosos lugares do corpo, as palavras assumem diferentes tópicas e 
incorporam-se como gestos no jogo “escrita-leitura”. Fundamentando 
a prática da escrita por meio do conhecimento do corpo que escreve, o 
poético em Quintane se dá pelas incisões que fendem a pele, dividem os 
significantes, racham sujeito e objeto.

Assim, Começo se constrói da decomposição em partes desse 
corpo – físico e textual –, negociando em negatividade com a emergência 
de um eu. Oscila, assim, na corda bamba da construção de memória – 
individual ou coletiva, em primeira e em terceira pessoa – só para tentar 
entender um corpo, isto é, (re)compor um corpo (des)composto, como 
se nota nos dois próximos parágrafos de “Começo 1”:

Exceto um biólogo perdido por acaso num departamento de 
física atômica, tal como D. apoiando os seus olhos no túnel 
do microscópio, é dado a poucos de a esse ponto estremecer 
descobrindo como a matéria se decompõe.
[...]
Exceto uma enfermeira julgada incapaz por uma outra enfermeira, 
e reservada por consequência às tarefas mais ingratas, limpando 
os doentes lavando-os sem descanso, é dado a poucos testar tantas 
vezes as qualidades intrínsecas da pele.11

Observando por um microscópio a matéria que se decompõe, ou 
esfregando-a com produtos hospitalares, os anônimos personagens veem 
a substância, que era e em breve não mais será, num processo inverso ao 

10 Cf. BARTHES. O prazer do texto.
11 QUINTANE. Começo, p. 12.
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da narradora, cuja subjetividade ainda não era, mas vai se construindo no 
discurso e, em breve, será. Assim, a autobiografia se constrói porque, por 
meio do texto poético, à autora é dada (ainda que a poucos o seja, como 
repete o poema) a chance de “estremecer descobrindo como a matéria 
se decompõe” ou “testar tantas vezes as qualidades intrínsecas da pele”.

Barriga aberta, caverna explorada, matéria devassada, pele 
esfregada: as imagens que esses parágrafos encerram revelam uma 
reincidência dos traços semânticos da incisão e da fricção, as quais viram 
para fora o de dentro dos corpos, num processo erótico de gênese que 
instala, por meio de uma fenda, uma oposição entre o interno e o externo 
pela qual todo sujeito se constitui.

Como diz a teoria do texto: a linguagem é redistribuída. Ora, essa 
redistribuição se faz sempre por corte. Duas margens são traçadas: uma 
margem sensata, conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em seu 
estado canônico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela 
literatura, pela cultura); e uma outra margem, móvel, vazia (apta a tomar 
não importa quais contornos), que nunca é mais do que o lugar de seu 
efeito: lá onde se entrevê a morte da linguagem. Essas duas margens, o 
compromisso que elas encenam, são necessárias. Nem a cultura nem a sua 
destruição são eróticas; é a fenda entre uma e outra que se torna erótica.12

Na fenda entre o sentido e a desrazão, entre uma interioridade e 
uma exterioridade do eu que surge no texto, o sujeito vai se diferenciando 
do objeto pela entrada no simbólico por meio de uma série de cortes. No 
entanto, para além do gozo, não se pode perder de vista aqui a ameaça que 
o abjeto postula, à espreita na referida fenda. Afinal, tanto a barriga aberta 
do cirurgião quanto a pele purulenta do doente são imagens repulsivas 
(mas também algo eróticas), porque trazem à superfície do corpo o que 
só lhe deveria pertencer como interioridade, criando a talho um orifício 
que é genitália, porque erótico, mas também cloaca, porque abjeto.

Fazendo vacilar as fronteiras do corpo, o abjeto instala medo e 
ao mesmo tempo desejo, na medida em que lembra ao sujeito a noite 
imemorial anterior à sua constituição no simbólico, quando sujeito e 
objeto eram ainda uma massa indivisa e informe,13 como o pus que vai 
se acumulando na pele fistulosa. Assim, ao lado do eu, que se constrói 
em Começo, mora sempre o perigo da dissolução novamente em uma 

12 BARTHES. O prazer do texto, p. 11.
13 Cf. KRISTEVA. Powers of Horror: an Essay on Abjection.
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não pessoa, seja pelas vias do poético, seja pelas do abjeto. Ou por uma 
poética do abjeto, como a das páginas desse livro.

A conflituosa relação entre um corpo indiviso e uma coleção de 
fragmentos corpóreos, entre um dentro e um fora em que se recortam os 
significantes do eu, é evidenciada também nos primeiros três parágrafos 
de “Começo 3”:

Começo 3
Numerosos lugares do corpo, invisíveis ou dissimulados (as 
axilas, a parte interna dos braços, a parte interna das coxas, entre 
as nádegas, a sola dos pés), são sensíveis demais para serem 
vacinados.
Ou então é a situação deles que o fragiliza, e se estivessem virados 
para fora, eles ganhariam espessura e pátina.
A sola dos pés fornece aqui um mal exemplo, já que pode adquirir 
a solidez de uma verdadeira crosta em certos pontos, ao passo que 
em outros ela parece tão fina quanto papel pelure.14

Fatiado e cartografado, o corpo aqui já não é explicitamente de 
uma terceira pessoa, mas não é ainda atribuído à primeira. Trata-se do 
corpo como objeto fragmentado, cujas partes se encontram obliteradas 
e mesmo suspensas (ou interditas) entre parênteses. Como coleção de 
peças, esse corpo possui “lugares”, e não “membros”, o que replica para 
o somático o trabalho com a espacialidade que preside à diagramação 
elaborada de Começo.

Mapeando zonas sensíveis do corpo, o eu se constrói por 
metonímia dessas partes desconexas e escondidas, tão sensíveis quanto 
a linguagem que as evoca como interditos que não se vacinam, não se 
nomeiam em público, não se tocam, exceto no ato erótico, em que esses 
espaços internos se tornam superfícies a serem acariciadas. Ambos os 
espaços, da escrita e do corpo, sofrem a entrada no simbólico, doem ao 
serem “vacinados”, inoculados, penetrados.

As axilas, a parte interna dos braços, a parte interna das coxas, 
as nádegas, são lugares marcados pelo sema da interioridade, o que, 
por extensão, lhes atribui uma carne mole, macia e sensível, onde a 
perfuração da agulha seria sempre mais dolorosa. Por sua vez, a sola do 
pé, exterioridade por excelência que garante o contato entre o sujeito e 

14 QUINTANE. Começo, p. 19.
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o real-objeto que pisa, é tradicionalmente entendida como dura, áspera, 
casca que engrossa e racha à progressão que o sujeito se constrói e marcha. 
No entanto, no poema acima, a extremidade do pé não é homogênea: 
composta por pontos de diferentes espessuras, ela é ao mesmo tempo 
crosta e papel pelure, dureza e maciez em “Começo 3”. O corpo (de)/(re)
composto não sugere, pois, uma anatomia exata, e sim camadas múltiplas 
de sentido, do eu ou de pele na sola dos pés.

Frágil parece a princípio esse corpo, mas tal perspectiva é 
invertida pelo conectivo “ou então”, no segundo parágrafo, ao questionar 
a posição de cada parte desse organismo, pensando na possibilidade de 
uma mudança de local, uma (re)composição do corpo como em jogo de 
criação de um novo ser. Anatomista que disseca o corpo, o eu que se 
relata em Começo sonha ainda com operações de translação, virando o 
de fora para dentro e vice-versa, expondo ao mundo as carnes flácidas 
e introjetando a carapaça endurecida. Ao virar papel pelure, o pé vira 
película transparente e porosa, não mais barreira e sim mucosa. Voltando 
para fora suas carnes mais macias, o corpo descomposto é recomposto 
como máquina de puro desejo e gozo, em que o eu se reconhece pelo 
avesso.

Lendo ainda o excerto de “Começo 3” à luz de um pacto 
autobiográfico poético, o vocábulo “vacina” instala uma ambiência 
infantil na prosa poética, não só evocando cenas do terror da criança 
ante à agulha, mas também como exercício de entendimento do próprio 
corpo que as crianças experimentam diante do espelho. Bem como 
esclarece Calligaris, “Narrar-se não é diferente de inventar-se uma vida. 
Ou debruçar-se sobre sua intimidade não é diferente de inventar-se 
uma intimidade. O ato autobiográfico é constitutivo do sujeito e de seu 
conteúdo”.15 Ao decompor o corpo e recompô-lo em imagem poética, 
Quintane narra a si e inventa seu corpo físico e textual, como se observa 
também em outra passagem de “Começo 3”:

Aprendemos mais tarde a distinguir-nos por pedaços: dor no 
cólon, dor no intestino, dor no fígado; a bile toma rapidamente 
importante dimensão através do bilioso, o amarelo, e tudo o que 
se relaciona com isso: se cuspimos amarelo depois, não é mais 
como antes. Entretanto isso não perde jamais completamente seu 
carácter surpreendente.

15 CALLIGARIS. Verdades de autobiografias e diários íntimos, p. 49.
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Reconhecemos nossa bile, desta vez intacta e dentro da sua bolsa, 
pendurada ao órgão, num coelho – não é bile de coelho ou a bile 
do coelho, é a bile. Despinicado e virado pelo avesso, com a pele 
escorregando pela cabeça, depois aberto, ela sai.16

A voz enunciadora mais uma vez remonta à distinção (e, 
portanto, à significação) corporal em “pedaços”, tomando o corpo como 
estrutura a ser entendida, compreendida e sentida por dissecação. Nesse 
procedimento, é o sofrimento que guia o bisturi, delimitando regiões 
doloridas do trato digestivo, assim como a dor da vacina identificava 
axilas, parte interna de braços, coxas e nádegas no início de “Começo 3”.

Fazendo da dor uma infecção, a bile é secretada (como secreção, 
mas também como segredo das profundezas do corpo) e esparramada por 
toda a cadeia de significantes e de órgãos. Sempre surpreendente, como 
todo segredo que vem à tona, a bile do sujeito autobiográfico poético 
aqui escorre pela boca, pela pele, pela cabeça, como fluido erótico ou 
secreção abjeta que vem à tona quando o sujeito se perde, ainda que por 
um instante, no objeto, por meio do gozo orgástico ou da excreção hórrida.

Nessa autobiografia às avessas, em que Nathalie Quintane fala 
de um começo ameaçado o tempo inteiro por um fim, o corpo se revela 
um espaço duplamente escatológico. Skatós era o termo grego para 
designar o excremento; éskhatos, o termo grego que nomeava o que 
ocorreria após o fim do mundo. Na evolução das línguas latinas, ambos os 
termos confluíram para palavras idênticas – “escatologia” –, designando 
a secreção e o pós-apocalíptico, em uma ambivalência que a bile pode 
bem nomear.

Nesse sentido, ler o bilioso texto de Começo ou o bilioso corpo 
da Quintane, que se constrói na escritura, requer falta de asco, mas 
também requer fé (instância última em que reside a suposição de que as 
coisas, os discursos, ou os sujeitos possam ter um sentido). De acordo 
com Lejeune, “Se podemos dizer que a autobiografia se define por algo 
que é exterior ao texto, não se trata de buscar, aquém, uma inverificável 
semelhança com uma pessoa real, mas sim de ir além, para verificar, no 
texto crítico, o tipo de leitura que ela engendra, a crença que produz”.17

A crença em que se afirma o pacto autobiográfico é a mesma que 
preside a assinatura de quaisquer duas partes em um contrato; é, ainda, 

16 QUINTANE. Começo, p. 20.
17 LEJEUNE. O pacto autobiográfico, p. 55.
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inerente à linguagem poética, que só pode ser tomada como performativa, 
isto é, como agência sobre o mundo, também por uma crença – ou 
um princípio interpretativo. No caso de Começo, é em “Começo 4”, 
transcrito na íntegra a seguir, que esse princípio interpretativo se torna 
mais evidente, delineando-se já de maneira explícita a primeira pessoa 
gramatical e articulando-se, por relações de causalidade, a morfologia 
do sujeito poético.

Começo 4
Porque não nasci com uma colher na boca, é preciso a cada vez 
que ela chegue de fora.
Porque não nasci com os cabelos grossos como cabos, o espaço 
entre dois dentes de pente passa raramente de um milímetro.
Porque o meu nariz não cresceu para dentro, é o fora que eu 
respiro.

Porque não tenho buraco no pescoço, a minha voz sai pela boca.
Porque minhas mãos acabam em dedos, as mangas dos pulôveres 
têm a ponta cortada.
Porque não nasci com a cabeça grudada, posso olhar à direita, e 
à esquerda.
Porque o meu pé veio no final da minha perna, não ando pelo meio.
Porque os meus dentes saem separados, eu os perco um a um.
Porque os meus ossos crescem, as camas não têm todas o mesmo 
comprimento.
Devido à epiderme que por toda parte me recobre, sou sensível 
também nos cotovelos.
Porque meus dois olhos estão colocados a uma distância igual das 
bordas da minha cabeça, as lentes dos óculos, bem como as hastes, 
são de tamanho idêntico.
Porque o lugar das mãos é na ponta dos braços, à direita e à 
esquerda, os bolsos das roupas não estão nunca situados na parte 
de baixo das calças.
Devido ao nervo que o retém por detrás e que não vejo, há poucos 
riscos que meu olho caia.18

Uma série de 11 respostas a questões imaginárias é colocada 
à vista. O uso recorrente de “porque” e da variante “devido a” indica 
relações de causalidade expressas sistematicamente em poucas linhas, 

18 QUINTANE. Começo, p. 23-24.
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como se esgotassem a possibilidade de qualquer outro questionamento 
sobre a morfologia do corpo. Nesse jogo, as superfícies palpáveis são 
exploradas: “boca”, “cabelos”, “nariz”, “pescoço”, “dedo”, “cabeça”, 
“perna”, “dentes”, “ossos”, “olhos” e “mãos” – como em um quebra-
cabeça, cujas peças estão soltas à procura de pares para formarem 
sistemas ou aparelhos fisiológicos. Na tentativa de mapear essas partes 
do corpo e suas conformações, constrói-se o eu como bricolagem, isto 
é, como recolha de fragmentos de si. Tal prática é, portanto, análoga ao 
processo da escritura, a qual “[...] precisa do descontínuo, o descontínuo 
é de algum modo a condição orgânica de seu aparecimento”.19

A repetição da estrutura “não nasci com” em alguns dos parágrafos 
recobra uma data precisa do desenvolvimento humano, o nascimento 
como começo que intitula a obra. Mas, ao construir-se por negação, 
o eu nascente (e “narrante”) se entende por oposição às formas como 
não nasceu, formando-se sujeito pela recusa ao abjeto do nariz para 
dentro, do pescoço esburacado ou da perna com a pele pelo meio. 
Concomitantemente, o uso recursivo do pronome possessivo “meu” 
demarca o corpo como pertencente à voz subjetiva, o que não se identifica 
em “Começo 1”, “Começo 2” e “Começo 3”. Aqui, porém, o corpo é 
o meu corpo, revestido, protegido e delimitado pela “epiderme que por 
toda parte me recobre”.

Por fragmentação, o corpo do sujeito se mostra, vindo à tona no 
discurso salvaguardado pelas referências dêiticas de primeira pessoa. 
Sob essa perspectiva, corrobora-se o caráter autobiográfico poético de 
Começo, em que “Escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer 
o rosto próprio junto ao outro”.20 Só que, ao mostrar-se, esse corpo se 
revela monstro (do latim, monstrare, ‘mostrar’), desmontado e remontado 
em retalhos, incisões e costuras, as quais compõem um todo vacilante, 
que ameaça submergir novamente na indiferenciação do não eu, caso 
os fragmentos se separem novamente e o eu autobiográfico retorne à 
condição de um ele. Daí, o medo expresso na última frase de “Começo 
4”: “Devido ao nervo que o retém por detrás e que não vejo, há poucos 
riscos que meu olho caia”. Ainda que improvável, o risco é nomeado 
porque é temido. Se cai o olho, que é por onde o sujeito vê o objeto e 

19 BARTHES. Variações sobre a escrita, p. 213.
20 FOUCAULT. O que é um autor?, p. 8.
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dele se diferencia, mergulha o eu novamente em um não eu, instaurando 
um evento estranho a gênero autobiográfico: um “desnascimento”.

Considerações finais

O espaço autobiográfico figurado no corpo composto, decomposto 
e recomposto nos textos da série “Começos”, do livro homônimo de 
Quintane (2004), se constrói por um movimento de escrita que sugere 
a compreensão de um “si mesmo” por meio de anatomia e dissecação. 
Chama atenção, nos textos lidos, como o gênero autobiografia aqui se 
afasta de uma suposta verdade ou referencialidade e avança em uma 
desnaturalização poética da língua e do corpo a cada Começo.

Nesse processo, delineiam-se como linhas de força o erótico 
e o abjeto como instâncias em que o eu se reconhece – e se desafia – 
como corpo e linguagem. Buscando os limites e a sintaxe do corpo para 
reconhecer a si, o sujeito poético aprende a dizer eu; por outro lado, ao 
virar seu dentro para fora nessa busca, expondo mucosas e orifícios, o 
sujeito está sob a ameaça de voltar a ser um não eu, derribando as frágeis 
fronteiras entre o mesmo e o outro, tão laboriosamente erigidas pelo ato 
autobiográfico.

Em síntese, como autobiografia e poesia, Começo propõe 
simultaneamente um percurso de formação e de deformação da primeira 
pessoa discursiva, como vias contrárias que se encontram no texto de 
Quintane. Nem da primeira à terceira pessoa, na proposição de Blanchot; 
nem da terceira à primeira pessoa, na proposição de Lejeune. Interessa 
aqui que, na proposição de Quintane, essa travessia é de mão dupla e 
interminável, deixando como rastro apenas um Começo de si.
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