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Resumo: Em “Adonias”, um conto de Alberto Guzik, o protagonista, Adonias, é amigo 
de um grupo de homens cujo líder defende a morte de grupos sociais como negros e gays, 
referindo a eles como se fossem lixo. Ao longo da narrativa, um homem desconhecido, 
uma mulher e um jovem rapaz são vítimas da violência de Adonias. Aspectos formais do 
conto são analisados neste ensaio, de modo a discutir como ele expõe imagens referentes 
a desejo de matar, homofobia e fascismo. De acordo com nossa hipótese, a distância 
estética se move de uma perspectiva externa para a expressão direta do protagonista, 
trazendo ao leitor um conflito ético e um choque estético. Entre as referências teóricas 
para o presente estudo, estão ideias de Theodor Adorno, René Girard, Paul Ricoeur, 
Ana Maria Lisboa de Mello e Anatol Rosenfeld.
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Abstract: In “Adonias”, a short story by Alberto Guzik, the main character, Adonias, 
is friends with a group of men whose leader defend the killing of social groups such 
as black people and gays, referring to them as trash. Along the narrative, an unknown 
man, a woman and a young man are victims of this character’s violence. Formal aspects 
of “Adonias” are analyzed, in this essay, in order to discuss how it delivers images 
related to the desire to kill, homophobia and fascism. According to our hypothesis, the 
aesthetic distance moves from an external perspective to the direct expression of the 
protagonist, bringing to the reader an ethical conflict and an aesthetic shock. Ideas from 
Theodor Adorno, René Girard, Paul Ricoeur, Ana Maria Lisboa de Mello and Anatol 
Rosenfeld are among the theoretical references for this study.
Keywords: Alberto Guzik; short story; violence; homophobia; fascism.
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Valorizado e conhecido por sua competência na crítica teatral, área 
em que atuou por muitos anos, e consagrado como ator, tendo trabalhado 
em diversas produções do grupo Os Satyros, em São Paulo, Alberto Guzik 
ainda não recebeu a atenção devida por seu trabalho como escritor. Como 
intelectual, ele defendeu obras teatrais capazes de propor resistência 
à ditadura militar, nos anos de 1970,1 e refletiu com lucidez e clareza 
sobre desafios da dramaturgia moderna brasileira, como a ruptura com 
o realismo em Nelson Rodrigues e as representações da história do país 
em Jorge Andrade.2 Ele é o autor do volume de contos O que é ser rio, 
e correr?, publicado em 2002. O texto “Adonias” integra esse volume. 
Nessa narrativa, a cidade de São Paulo constitui o espaço em que as ações 
se realizam. O protagonista, cujo nome corresponde ao título do conto, é 
responsável por um ato de violência homofóbica extrema: o assassinato 
de um rapaz. Andando no centro da cidade, em um momento à noite, 
Adonias encontra, na região da Avenida Ipiranga, homens descritos como 
“seus companheiros de academia, meia dúzia de homens musculosos, 
cabelos curtos, vestindo camiseta e coturnos, como Adonias”. O líder 
da gangue afirma que, naquele momento, estavam andando pela região, 
e o plano era “assustar umas bicha”, procurar “um veado para judiar”.3 
Integrado ao grupo, e depois de beber cerveja, Adonias decide participar.

Esse líder, segundo o narrador, costuma dizer que “é preciso 
limpar o lixo: as bicha, os preto, os judeu, os comunas, e só então as 
coisas vão entrar nos eixo [...]”.4 Configurado de modo informal, e 
trazendo uma enumeração de grupos que, em sua opinião, teriam de ser 
excluídos da vida social em favor de uma purificação, o discurso desse 
personagem tem orientação fascista e legitima a violência. No conto 
de Guzik, a agressividade e a crueldade não são traços exclusivos da 
gangue; eles aparecem no comportamento do produtor de um filme e no 
tratamento dado pela mãe ao filho pequeno, por exemplo. No contexto 
em que as ações ocorrem, os vínculos afetivos não se sustentam, e os 
diálogos expressam “relações petrificadas [...] em que os homens estão 
apartados uns dos outros e de si mesmos”.5

1 GUZIK. Um exercício de memória: dramaturgia brasileira nos anos 80, p. 10.
2 GUZIK. A dramaturgia moderna, p. 121 e 130.
3 GUZIK. Adonias, p. 27.
4 GUZIK. Adonias, p. 27.
5 ADORNO. Posição do narrador no romance contemporâneo, p. 58.
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É possível compreender a caracterização desse grupo a partir das 
reflexões de René Girard sobre a significação do linchamento. De acordo 
com o antropólogo, em comunidades nas quais não estão disponíveis 
meios políticos e jurídicos para enfrentar adversidades, pode ocorrer 
uma tendência para atribuir a um indivíduo ou a um grupo específico a 
causa dessas adversidades.6

No contexto social configurado por Guzik, não é aberta nenhuma 
perspectiva de constituição de cidadania. A constituição de uma gangue 
representa uma forma não institucional de agenciamento de relações 
sociais, dedicada à destruição. Com a homofobia, a gangue propõe 
uma ação de conjunto, uma espécie de linchamento. O grupo observa, 
na rua, um “garoto de vinte e poucos anos, camiseta preta, justa, jeans, 
que caminha só”.7 Nesse conto, em acordo com as palavras de René 
Girard, o linchamento está representado do ponto de vista de quem o 
executa.8 As ações realizadas pela gangue de Adonias, na cena transcrita 
a seguir, correspondem a padrões de comportamento que remontam a 
grupos similares dos anos 1960 e 1970, incluindo, como explica Anatol 
Rosenfeld, o receio de “revelar tendências homoeróticas, sem dúvida 
acentuadas nas gangs, a necessidade de provar aos outros e a si mesmo a 
masculinidade [...] estimulam práticas de extrema crueldade, que parecem 
demonstrar a ausência total dos freios normativos”.9

Enquanto caminha, não há nenhum sinal de que o rapaz esteja 
buscando qualquer contato ou aproximação com o grupo de homens 
musculosos. O líder do grupo empurra Adonias, que colide fisicamente 
com o rapaz. Uma provocação, em que Adonias o chama de “bicha”, dá 
início à cena de violência. Começa uma série de agressões.

O primeiro soco é ele quem desfere, um murro de direita contra 
o rosto do veado. Sente nos nós esfolados dos dedos a força 
do golpe. Uivos de dor e rogos diluem-se numa tempestade de 
socos e chutes. Os sete homens desferem saraivadas de golpes 
no menino indefeso e aturdido, que balbucia a custo: “Pelo amor 
de... Nossa Senhora...”. Mais socos e chutes atingem o garoto, 
que está caído há uma data no chão, uma trouxa sangrenta, inerte, 

6 GIRARD. Violencia y representación en el texto mítico, p. 189.
7 GUZIK. Adonias, p. 28.
8 GIRARD. Violencia y representación en el texto mítico, p. 192.
9 ROSENFELD. O problema das gangs, p. 219.
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convulsa, sujeita à fúria animal. Adonias chuta e bate mais que os 
outros, com feroz alegria. Ouve os gemidos inúteis, o som seco 
dos golpes, o estalar sinistro dos ossos que se partem. Ao bater, 
sente a irmandade da fúria que o une a esses homens com um elo 
mais forte que o sangue. Sangue, há sangue real ali a fortalecer o 
vínculo, sangue do menino. Sangue que corre da boca carnuda, 
dos ouvidos.10

As reações de pessoas próximas, que começam a gritar, e o som 
de uma sirene de polícia interrompem os homens, que se dispersam. 
Adonias escuta alguém gritando que eles são assassinos, e corre para 
escapar da captura da polícia. O narrador afirma sobre o protagonista: 
“Sabe que matou o garoto, e sente uma espécie esquisita de prazer”.11

É possível afirmar, de acordo com Paul Ricoeur, que essa passagem 
opera um movimento de articulação entre a voz em primeira pessoa de 
Adonias e a voz em terceira pessoa do narrador, que leva a ultrapassar 
essa dicotomia. A voz narrativa pode “se mover para frente e para trás”, 
de modo que as referências de tempo sinalizam uma complexidade na 
composição.12 No fragmento transcrito, existe uma variação no que se 
refere à construção das frases. Cabe observar, em cada oração, quem 
aparece como sujeito com relação aos verbos apresentados. Adonias 
desfere, sente (duas vezes), chuta e bate e ouve. Com isso, é esse 
personagem que mais ocupa, dentro do fragmento, a posição de sujeito 
da oração. O menino balbucia e, com o uso da voz passiva, o narrador 
indica que ele está caído. O verbo desfere reaparece, em referência aos 
homens do grupo, que “desferem saraivadas de golpes”. Em outros 
casos, aparecem orações nas quais o sujeito não é uma figura humana. 
Os socos e chutes estão em posição de sujeito com relação ao verbo 
atingir; o sangue é que corre; e aos “uivos de dor e rogos” é atribuída a 
expressão diluem-se.

A distribuição dos elementos na construção de orações corresponde 
a uma desigualdade de forças na cena: Adonias, para o leitor, é quem 
mais centraliza os atos e movimentos; os sete homens estão em afinidade 
com ele, inclusive pela repetição da escolha do verbo desferir; ao rapaz 
agredido são atribuídas expressões que marcam sua vulnerabilidade. 

10 GUZIK. Adonias, p. 28.
11 GUZIK. Adonias, p. 28.
12 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 156.
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Essa desigualdade contribui para uma interconexão estilística entre a 
fala do narrador e o discurso do protagonista; nos termos de Ricoeur, 
os processos mentais podem ser descritos por fora ou por dentro.13 A 
homofobia atribuída à gangue é inscrita no discurso do narrador, através 
da continuidade estilística.

A repetição lexical ultrapassa em relevância a distinção entre 
primeira e terceira pessoa. Cabe considerar, por exemplo, o trecho “Ao 
bater, sente a irmandade da fúria que o une a esses homens com um elo 
mais forte que o sangue. Sangue, há sangue real ali a fortalecer o vínculo, 
sangue do menino. Sangue que corre da boca carnuda, dos ouvidos”. No 
início desse fragmento, a frase em terceira pessoa, que se refere a Adonias 
com o verbo sente, é seguida por uma observação sob o ângulo do olhar 
do protagonista, que no linchamento encontra o que considera ser um 
vínculo com sua gangue. A primeira frase termina com a palavra sangue, 
que reaparece e inicia a segunda. A terceira frase – “Sangue que corre 
da boca carnuda, dos ouvidos” – expressa um momento de percepção 
direta, por parte de Adonias, do corpo massacrado à sua frente e, como 
a anterior, inicia pelo mesmo vocábulo.

Como a palavra sangue tem impacto visual nas três frases, esse 
impacto as integra em um efeito de conjunto. Dita pelo narrador, pensada 
pelo protagonista, ou referente a uma imagem percebida por diversos 
personagens, a palavra é relevante como metonímia da violência, e 
também como expressão de um momento de contemplação por parte do 
narrador. Aqui “o comentário está de tal modo entrelaçado na ação que 
a distinção entre ambos desaparece”,14 constituindo um movimento em 
que a força da imagem transborda para além da delimitação exata da 
consciência que a observa, como se para ela ocorresse a convergência de 
uma “pluralidade” de perspectivas, em acordo com ideias de Paul Ricoeur.

Quando o narrador passa de “Nossa Senhora...” para “Mais socos e 
chutes”, a ruptura de continuidade discursiva faz com que o apelo religioso 
seja impactado pela cena de violência física. Esse deslocamento de 
ângulo, como se promovesse uma mudança de profundidade de campo,15 
retira a atenção do leitor dedicada a emoções da vítima, e em um corte 
abrupto, volta a focar a violência. O tempo da enunciação não comporta 

13 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 157.
14 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 159.
15 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 157.
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a possibilidade de que o leitor centre sua atenção na manifestação de 
fé por parte do garoto. Esse ritmo contribui para que, no discurso, a 
violência prevaleça sobre qualquer tentativa de movimento contrário. 
A espiritualidade é substituída pela visualização da violência corporal. 
As reticências, que sugerem pausas, ou dificuldades de falar, estão em 
contraste com o termo mais, que expressa intensificação do impacto da 
agressão. A expressão “socos e chutes”, inclusive, aparece duas vezes no 
fragmento transcrito, o que reforça o impacto dessa imagem.

Outro recurso expressivo importante no fragmento é a escolha por 
atribuir uma imagem de um objeto inumano ao garoto. Isso ocorre quando 
ele é descrito como uma “trouxa”, de modo que, como personagem, ele 
é reificado pela violência. Além disso, cabe chamar a atenção para a 
redução do seu corpo a um esqueleto, a “ossos que se partem”, como se 
a passagem de ser humano a cadáver fosse despercebida, como se não 
fosse necessário para a narração indicar o momento de tempo exato em 
que a vítima perdeu a consciência e, em seguida, a vida.

As expressões “socos e chutes” e “uivos de dor e rogos”, como 
pares de elementos unidos por uma conjunção coordenativa, são 
simétricas. A primeira se refere ao ato de agressão, e a segunda, ao seu 
efeito. Essa simetria sugere que o narrador está atento, observando tanto 
o agressor como a vítima. No entanto, o fato de que, entre as orações do 
fragmento, o mais constante sujeito é o protagonista, em detrimento do 
menino, mostra que, em termos linguísticos, é para a direção de Adonias 
que o discurso mais conduz a atenção do leitor.

A construção do foco narrativo é empreendida com o emprego 
de recursos que são relevantes para que as relações entre elementos 
temáticos e formais sejam articuladas. No que se refere ao andamento 
da narração, a cada vez que Adonias é posicionado como sujeito da 
oração, visualmente, é como se ele estivesse situado no centro de um 
enquadramento para os olhos de quem o observa. Quando o menino 
balbucia e depois está caído, é como se momentaneamente ele estivesse 
exposto ao interesse do observador.

Em sua polissemia, entre diversas hipóteses de abordagem, o 
fragmento do conto pode ser lido, por exemplo, de três maneiras:

1. O aspecto mais relevante da cena consistiria na apresentação 
do sofrimento físico por parte da vítima. Para essa leitura, as 
expressões principais seriam “balbucia a custo: ‘Pelo amor 
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de... Nossa Senhora...’” e “caído há uma data no chão, uma 
trouxa sangrenta, inerte, convulsa”. Com relação à violência 
exercida, esses elementos se apresentam como aberturas 
para que os leitores estabeleçam empatia com o personagem 
agredido, levando em conta a casualidade nefasta de que ele 
estivesse passando no local naquela hora em que o grupo 
estava presente, o fato de ele não ser identificado com um 
nome ou constituído como individualidade singular, e a 
impossibilidade, por limitações físicas, de que ele pudesse 
confrontar sozinho um grupo de homens musculosos.

2. A cena reproduz um padrão de representação da violência em 
narrativas, muito comum na indústria cultural, que apela para 
reações primárias do leitor. Para esse padrão, são relevantes a 
descrição detalhada de golpes, a reiteração de palavras como 
socos e chutes, a assimetria entre os corpos dos agressores e 
a situação da vítima, e a proposição, por escolha de alguns 
termos, de que prevalecem forças da natureza com relação 
a regras sociais. O efeito esperado para esse fragmento, 
independentemente dos efeitos produzidos pela leitura do 
conto em sua totalidade, seria a excitação diante do sofrimento 
do outro. O argumento principal para defender essa leitura 
está na relevância atribuída à palavra sangue, que aparece, 
de modo hiperbólico, quatro vezes no espaço de duas linhas.

3. O fragmento é presidido por uma ambiguidade. Por um 
lado, o narrador sugere uma compaixão pela vítima, ao 
utilizar o adjetivo indefeso para caracterizar o garoto. A 
expressão “gemidos inúteis” acentua a falta de condições 
para reverter a situação. Por outro lado, o narrador dedica 
mais atenção a Adonias. Alguns elementos sugerem uma 
legitimidade da violência, independente das normas sociais: 
a ideia de irmandade, a imagem do “elo mais forte”, e a 
expressão “fortalecer o vínculo”. É como se, em uma posição 
descomprometida com relação à legislação formal, as ações 
destrutivas sejam encaradas como constitutivas de um senso 
de integração coletiva. Entre a compaixão pela vítima e a 
legitimação da violência, o narrador se abstém de qualquer 
preocupação ética, e assume a ambiguidade como a melhor 
forma de se referir aos acontecimentos.
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Uma preferência, por parte do leitor, entre essas três hipóteses, 
depende dos critérios de atribuição de relevância a cada palavra ou frase. 
Cabe ressaltar que, após o fragmento, mas na mesma página, como foi 
mencionado anteriormente, Adonias sentiu, após matar o garoto, um 
“prazer”. Esse elemento está anunciado, dentro do trecho transcrito, pela 
expressão “feroz alegria”. Com a inclusão das palavras prazer e alegria 
no relato, a composição do protagonista é marcada, pelo narrador, por 
uma relação positiva com a violência.

O enunciado “é preciso limpar o lixo” remete à ideia de substituir 
uma desordem por uma ordem, ou uma impureza pela pureza. O grupo é 
referido com a expressão “irmandade da fúria”, e segue as determinações 
do seu líder. Essa irmandade é afirmada, para Adonias, segundo o 
narrador, pelo derramamento de sangue da vítima, que serviria para 
“fortalecer o vínculo”, como se representasse um pacto de confiança. O 
assassinato corresponderia, nessa perspectiva, a uma ação para “limpar 
o lixo”, o que significa, nesse contexto, na opinião do líder do grupo, 
matar pessoas. No entanto, a união se dissolve assim que é ouvida a 
sirene: os companheiros de academia fogem, e o protagonista, sem os 
outros, corre para escapar da prisão.

A imagem de uma “irmandade da fúria” é ambígua: por um lado, o 
substantivo irmandade, em vários contextos de uso, pode fazer referência 
a grupos integrados em atividades religiosas, com uma fé comum. O 
termo fúria está em contraste com o amor associado pelo menino à figura 
cristã de Nossa Senhora. A irmandade partilha, de fato, uma crença. O 
discurso do líder do grupo, de modo informal e não institucionalizado, 
está voltado para condutas que evocam ritos arcaicos de purificação, 
e poderia ser interpretado com base em ideias de René Girard, que 
reflete sobre o tema do linchamento, tendo em vista situações em que 
a escolha de vítimas pode seguir critérios arbitrários, em contextos em 
que sociedades vivem problemas que não conseguem gerir ou mesmo 
elaborar.16 Nessa perspectiva, o que essa irmandade propõe é destruir 
bodes expiatórios em favor de seus próprios interesses.

O discurso do narrador, tendo sugerido que a agressão era de 
algum modo ritualística, e servia para consolidar uma unidade de ação 
do grupo, abandona em seguida essa linha discursiva, e retoma a ênfase 

16 GIRARD. Violencia y representación en el texto mítico, p. 191.
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nas ações individuais de Adonias, que prevalecia até o momento anterior 
à cena do encontro com os homens na região da Avenida Ipiranga.

O fragmento está caracterizado pela presença de elementos 
ligados à natureza. Para descrever a violência, o narrador utiliza o termo 
tempestade. A fúria é descrita como animal. A dor do garoto aparece 
em uivos. Esses elementos contribuem para que o acontecimento seja 
compreendido pelo leitor como manifestação de características primárias 
dos seres humanos, que seriam, para essa perspectiva, independentes de 
valores culturais ou processos históricos. 

Recentemente, uma matéria no jornal britânico The Guardian 
apresentou informações detalhadas sobre assassinatos de brasileiros 
LGBT, no ano de 2017. De acordo com o texto, ocorreram 387 
casos de violência homofóbica. O autor da reportagem, Sam Cowie, 
observa que o país é caracterizado por extrema violência e, por outro 
lado, é considerado acolhedor para a defesa de valores LGBT. O 
repórter apresentou referências a políticos brasileiros que, no contexto 
contemporâneo, emitiram em público opiniões homofóbicas. Para ele, 
está problematizada, em termos internacionais, “a imagem do Brasil 
como uma nação inclusiva, que é a moradia para a maior parada gay do 
mundo e na qual o casamento gay é legal”.17

O texto de Cowie, com base em pesquisas recentes, indica, 
inclusive no título, que a violência contra LGBT chegou a um nível 
extremo no Brasil em 2017. A reportagem relata que ocorreram, no 
mesmo ano, 58 suicídios resultantes de homofobia. Embora “Adonias” 
tenha sido publicado em 2002, sua leitura, em uma perspectiva pautada 
pelas relações entre literatura e antagonismos sociais, pode ser relevante 
no momento atual.

O conto de Guzik aproxima o leitor do ponto de vista de um agente 
de violência. São atribuídos a Adonias, no fragmento transcrito, os seguintes 
elementos: ele dá o primeiro soco; sente na mão a força do golpe; agride, 
com o grupo, o garoto; chuta e bate, em maior intensidade que os seus 
companheiros de academia; ouve gemidos da vítima; ignora esses gemidos; 
ouve o som de ossos quebrando; sente um vínculo com os companheiros; 
contempla o sangue da vítima; observa partes do corpo da vítima.

17 “Brazil’s image as an inclusive nation that is home to the world’s largest gay parade 
and where gay marriage is legal” (COWIE. Violent deaths of LGBT people in Brazil 
hit all-time high, tradução minha). 
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Em contraste, o narrador não prioriza em seu discurso a perspectiva 
da vítima sobre o que ocorre. Pela falta de especificidade, prevalece a 
impressão de que a escolha do menino para o ataque foi aleatória, e que 
sua morte independe de quem ele, de fato, era.

Adonias manifesta seu preconceito em outros momentos do 
conto, além do assassinato do menino. Na primeira cena, logo no início 
do relato, Adonias vai ao cinema. Depois de caminhar pela Avenida 
Paulista, ele entra em uma sala, Cinearte no Conjunto Nacional, para 
assistir a Hamlet, filme de 1948, dirigido por Laurence Olivier a partir 
da peça de William Shakespeare. Sua relação com o filme é atravessada 
por impaciência, incompreensão, perplexidade e sobretudo dúvidas. 
Impactado por duas falas – “Ser ou não ser” e “O resto é silêncio” –, 
Adonias fica impregnado por questões a respeito de si mesmo. De fato, 
chega a permanecer no cinema para assistir ao filme novamente, apesar 
de isso resultar em atraso para um compromisso profissional.

Dentro do espaço do cinema, nessa primeira parte do conto, ocorre 
uma sequência específica de ações. No banheiro do cinema, um rapaz 
aparece, e o narrador diz que seus olhos observam o pênis de Adonias. 
O rapaz se move, em aproximação, dentro do banheiro. A reação do 
protagonista é de raiva, e ele chama o outro de “veado de merda”.18 
Pouco tempo depois, o narrador relata o seguinte:

Tão absorto está que não nota o rapaz de óculos que se sentou ao 
lado. Quando percebe o calor de uma coxa que roça a sua, metralha 
um palavrão, dá uma cotovelada seca e violenta. O outro solta um 
arquejo brusco de dor. O homem grunhe: “Se vier de novo atrás 
de mim, te mato, veado nojento”.19

Lendo o conto pela segunda vez, é possível afirmar que a situação 
no cinema antecipa, pelo menos em parte, o assassinato do garoto. Está 
explicitada a disposição para matar. A agressão física aparece na forma 
de uma cotovelada. Assim como o garoto emite gemidos na cena de 
assassinato, neste ponto o rapaz expressa a dor física.

O incômodo sentido por Adonias é acentuado pelo fato de que 
o rapaz estava se aproximando pela segunda vez. Na primeira, dentro 
do banheiro, foi tratado como “veado de merda”. Em vez de desistir, 

18 GUZIK. Adonias, p. 16.
19 GUZIK. Adonias, p. 17.
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o mesmo rapaz não apenas se senta ao lado do protagonista, como 
estabelece um contato corporal.

Depois de ir ao cinema, o protagonista vai ao seu compromisso 
profissional, que consiste em atuar em um filme pornográfico. Em 
contraste com as fantasias referentes à televisão e ao cinema, é com um 
diretor e um produtor dedicados a filmes pornográficos que Adonias 
precisa negociar o quanto ganha. Em um local caracterizado como 
um barracão com filmadoras domésticas, o protagonista é chamado 
a contracenar com uma atriz chamada Lulu. Ali trabalha Silva, que 
recomendou para ele o filme com Laurence Olivier, e é percebido como 
um homem que, para os outros à volta, estaria atraído por Adonias.

O narrador indica que o impacto de Hamlet teria perturbado o 
protagonista a tal ponto que ele não consegue fazer o seu trabalho. Ele 
permanece imóvel durante um tempo, com a filmadora ligada. A situação 
se modifica quando Lulu o ofende. Em reação ao insulto, “Joga-se sobre 
Lulu. Em um instante estapeia seu rosto uma, duas, dez vezes. Ela grita, 
ele bate com mais força”.20 O produtor, ao invés de intervir, continua 
filmando e expressa satisfação; é alertado por Silva que Adonias é capaz 
de matar a moça; no entanto, o produtor responde que ele “não entende 
nada. Olhaí, ela tá gostando”.21

Embora essa cena seja inicialmente narrada de modo a sugerir 
ao leitor que se tratava de uma situação de violência contra a mulher, o 
narrador interrompe essa perspectiva, atribuindo à Lulu a frase “esmurra 
que eu gamo”;22 em seguida, Adonias fica excitado. O narrador descreve: 
“Adonias não lhe dá trégua. Mete com uma fúria que a faz gemer”.23 
Depois que o ato sexual é concluído, a mulher, com “hematomas escuros 
na face, nos ombros, nos braços”,24 ofende novamente o protagonista. Ele, 
de imediato, avança para bater mais na moça. Desta vez é impedido, e 
levado para fora. Lulu afirma para Silva que Adonias “tem que bater pra 
ficar de pau duro”.25 Quando o protagonista está indo embora do local, o 
produtor faz uma proposta para uma participação em um outro filme, no 

20 GUZIK. Adonias, p. 22.
21 GUZIK. Adonias, p. 23.
22 GUZIK. Adonias, p. 23.
23 GUZIK. Adonias, p. 23.
24 GUZIK. Adonias, p. 24.
25 GUZIK. Adonias, p. 24.
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dia seguinte. Desta vez, a filmagem seria de um ato sexual entre homens. 
A reação é uma recusa, com convicção; o produtor insiste, oferecendo 
um pagamento bem maior, e afirma que, com relação à filmagem com 
mulheres, “é a mesma coisa”.26 Embora precise de dinheiro, Adonias 
rejeita a proposta. Sua reação expõe uma repulsa à homossexualidade, 
anteriormente expressa na sala de cinema, e intensificada na cena do 
assassinato.

Ao longo da narrativa, é muito constante a utilização de discurso 
indireto livre, que “é um procedimento que permite narrar diretamente 
os processos mentais da personagem, descrever sua intimidade e colocar 
o leitor no centro da sua subjetividade”.27 Alberto Guzik desloca, de 
modo descontínuo, posições do narrador. No fragmento transcrito 
anteriormente, por exemplo, a primeira frase é enunciada em terceira 
pessoa do discurso, e o narrador se refere ao protagonista como ele”. 
O mesmo princípio é adotado para referir aos homens do grupo e ao 
menino, nas linhas seguintes. Outros verbos são apresentados em terceira 
pessoa (chuta e bate, ouve, sente). A situação é diferente com relação 
ao “Sangue que corre da boca carnuda, dos ouvidos”; nesse caso, o 
discurso indireto livre oferece ao leitor uma exposição de percepções de 
Adonias. São os olhos do protagonista que observam a boca carnuda e 
os ouvidos. Em diversos momentos do conto, são encontradas frases que 
podem ser lidas como manifestações de processos mentais e elementos 
da intimidade de Adonias. Por exemplo: depois do momento em que 
ele agride o desconhecido na sala de cinema, o texto apresenta: “Como 
esse baitola, duas vezes, não só uma, quem ele pensa que...”;28 quando 
o protagonista deixa o local de filmagem, lê-se: “Devia ter esganado a 
puta. E esse produtor escroto”;29 depois que Adonias fugiu do local do 
assassinato, e chegou no apartamento, é encontrada a seguinte passagem: 
“Porra, já não chega a... Não, nunca chega, as coisas jamais têm fim”.30 
Entre muitos outros exemplos, esses trechos podem ser lidos como 
pensamentos do protagonista que, sem a mediação de um narrador em 
terceira pessoa, se apresentam ao leitor. Isso significa que Alberto Guzik 

26 GUZIK. Adonias, p. 26.
27 MELLO. A formação do romance de introspecção no Brasil, p. 241.
28 GUZIK. Adonias, p. 17.
29 GUZIK. Adonias, p. 26.
30 GUZIK. Adonias, p. 30.
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construiu um texto que permite a seus leitores observar o assassino através 
de um ângulo delimitado no seu interior. Formalmente, em “Adonias” 
é muito importante a distância estética que, conforme os termos de 
Theodor Adorno, “varia como as posições da câmara no cinema: o leitor 
é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentário até o palco, os 
bastidores e a casa de máquinas”, estabelecendo choques e impedindo 
que a leitura permaneça em uma pura “atitude contemplativa”.31

A variação da distância estética constitui um antagonismo formal; 
através do movimento entre, de um lado, um processo de narração ao 
longo do conto, em terceira pessoa, que estabelece distância com relação 
aos acontecimentos que observa, e de outro lado, os trechos em discurso 
indireto livre, em que Adonias estaria na posição de sujeito do discurso. 
A diferença principal é de caráter ético: no primeiro caso, o leitor está 
exposto a cenas em que age um assassino; no segundo caso, o leitor tem 
acesso aos acontecimentos através das percepções do próprio Adonias. 
É como se Guzik abrisse um acesso ao ponto de vista do protagonista. 
Isso significa que o leitor pode se situar em um ângulo de leitura que 
corresponde ao pensamento de um criminoso; como se estivesse no seu 
interior, percebendo o mundo e o próprio personagem em acordo com 
os interesses e valores dele. Esse movimento propiciado pela forma, 
entre duas maneiras de conhecer Adonias, pode atuar como um fator de 
choque, instabilizando a recepção da obra. Isso não elimina do horizonte 
o questionamento, motivado pelo conto, a respeito da fruição estética. 
A satisfação em ler o texto não se dissocia de um contato, por parte do 
leitor, com um pensamento que defende exclusão e violência.

O conto termina sem uma solução para o dilema ético que 
sua forma de narração constitui. Nas três últimas páginas, o narrador 
apresenta elementos que poderiam fazer com que o leitor se importasse 
mais com o sofrimento que Adonias vivencia, do que com os 
comportamentos destrutivos ao longo da estória. Nesse caso, a estória 
poderia ser interpretada como uma elaboração da ideia de que pessoas 
constantemente violentas, na medida em que padecem de sofrimento, não 
são diferentes de outras. O impacto da frase “Ser ou não ser”, enunciada 
por Laurence Olivier no filme, ocupa a atenção de Adonias na parte final 
do conto. Nas últimas linhas, o narrador diz: “A manhã avança. Ah, se 
ideias pudessem matar... Ali dentro ninguém se move. Ainda. Ser ou 

31 ADORNO. Posição do narrador no romance contemporâneo, p. 61.
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não ser... Ser ou não... Ser ou...”.32 É como se fosse impedida qualquer 
definição de si – seja como autoritário criminoso, seja como vítima 
de sofrimento –, e prevalecesse uma lacuna, uma falta de definição 
do sujeito sobre si mesmo. A gradação, na qual a frase de Hamlet vai 
sendo progressivamente decomposta, sugere que não há, no final, para 
Adonias, nenhuma conclusão ou, para além disso, não há como formular 
suas dúvidas tais como elas se apresentaram anteriormente. Os cortes 
sucessivos na frase remetem a outra, também enunciada no filme: “O 
resto é silêncio”, como se fosse o silêncio, de fato, o último resíduo 
expresso pelas reticências.

Embora aberto, o final reforça a percepção de que o protagonista é 
um assassino. Naquele ponto, é a mãe que ele gostaria de ver morta, como 
se ela fosse um fardo para ele. Se ela fosse eliminada, para a percepção 
do personagem, sua vida ficaria menos difícil. É na reiteração da vontade 
de destruir, que ocupou todos os espaços narrativos anteriores – o cinema, 
o estúdio de pornografia, a rua –, que o final se sedimenta. Levando em 
conta a polissemia da obra, mesmo admitindo que as reticências finais 
marquem uma ausência de síntese conclusiva na narrativa, persiste, no 
último parágrafo, a presença da vontade soberana de aniquilar.
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