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Resumo: Em “Adonias”, um conto de Alberto Guzik, o protagonista, Adonias, ¢ amigo
deum grupo de homens cujo lider defende a morte de grupos sociais como negros e gays,
referindo a eles como se fossem lixo. Ao longo da narrativa, um homem desconhecido,
uma mulher e um jovem rapaz sdo vitimas da violéncia de Adonias. Aspectos formais do
conto sdo analisados neste ensaio, de modo a discutir como ele expde imagens referentes
a desejo de matar, homofobia e fascismo. De acordo com nossa hipotese, a distancia
estética se move de uma perspectiva externa para a expressao direta do protagonista,
trazendo ao leitor um conflito ético e um choque estético. Entre as referéncias tedricas
para o presente estudo, estdo ideias de Theodor Adorno, René Girard, Paul Ricoeur,
Ana Maria Lisboa de Mello ¢ Anatol Rosenfeld.
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Abstract: In “Adonias”, a short story by Alberto Guzik, the main character, Adonias,
is friends with a group of men whose leader defend the killing of social groups such
as black people and gays, referring to them as trash. Along the narrative, an unknown
man, a woman and a young man are victims of this character’s violence. Formal aspects
of “Adonias” are analyzed, in this essay, in order to discuss how it delivers images
related to the desire to kill, homophobia and fascism. According to our hypothesis, the
aesthetic distance moves from an external perspective to the direct expression of the
protagonist, bringing to the reader an ethical conflict and an aesthetic shock. Ideas from
Theodor Adorno, René Girard, Paul Ricoeur, Ana Maria Lisboa de Mello and Anatol
Rosenfeld are among the theoretical references for this study.
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Valorizado e conhecido por sua competéncia na critica teatral, area
em que atuou por muitos anos, e consagrado como ator, tendo trabalhado
em diversas produgdes do grupo Os Satyros, em Sao Paulo, Alberto Guzik
ainda ndo recebeu a atencao devida por seu trabalho como escritor. Como
intelectual, ele defendeu obras teatrais capazes de propor resisténcia
a ditadura militar, nos anos de 1970,' e refletiu com lucidez e clareza
sobre desafios da dramaturgia moderna brasileira, como a ruptura com
o realismo em Nelson Rodrigues e as representacdes da histdria do pais
em Jorge Andrade.? Ele é o autor do volume de contos O que é ser rio,
e correr?, publicado em 2002. O texto “Adonias” integra esse volume.
Nessa narrativa, a cidade de Sao Paulo constitui o espaco em que as agdes
se realizam. O protagonista, cujo nome corresponde ao titulo do conto, ¢
responsavel por um ato de violéncia homofobica extrema: o assassinato
de um rapaz. Andando no centro da cidade, em um momento a noite,
Adonias encontra, na regiao da Avenida Ipiranga, homens descritos como
“seus companheiros de academia, meia dizia de homens musculosos,
cabelos curtos, vestindo camiseta e coturnos, como Adonias”. O lider
da gangue afirma que, naquele momento, estavam andando pela regiao,
¢ o plano era “assustar umas bicha”, procurar “um veado para judiar”.?
Integrado ao grupo, e depois de beber cerveja, Adonias decide participar.

Esse lider, segundo o narrador, costuma dizer que “é preciso
limpar o lixo: as bicha, os preto, os judeu, os comunas, € s6 entdo as
coisas vao entrar nos eixo [...]”.* Configurado de modo informal, e
trazendo uma enumeracao de grupos que, em sua opinido, teriam de ser
excluidos da vida social em favor de uma purificagdo, o discurso desse
personagem tem orientacdo fascista e legitima a violéncia. No conto
de Guazik, a agressividade e a crueldade ndo sdo tragos exclusivos da
gangue; eles aparecem no comportamento do produtor de um filme e no
tratamento dado pela mae ao filho pequeno, por exemplo. No contexto
em que as agdes ocorrem, os vinculos afetivos ndo se sustentam, e os
didlogos expressam “relacdes petrificadas [...] em que os homens estdo
apartados uns dos outros e de si mesmos”.’

"'"GUZIK. Um exercicio de memoria: dramaturgia brasileira nos anos 80, p. 10.
2 GUZIK. 4 dramaturgia moderna, p. 121 ¢ 130.

3 GUZIK. Adonias, p. 27.

4 GUZIK. Adonias, p. 27.

5 ADORNO. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo, p. 58.
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E possivel compreender a caracterizagdo desse grupo a partir das
reflexdes de René Girard sobre a significagdo do linchamento. De acordo
com o antropdlogo, em comunidades nas quais ndo estdo disponiveis
meios politicos e juridicos para enfrentar adversidades, pode ocorrer
uma tendéncia para atribuir a um individuo ou a um grupo especifico a
causa dessas adversidades.®

No contexto social configurado por Guzik, nao ¢ aberta nenhuma
perspectiva de constitui¢do de cidadania. A constitui¢do de uma gangue
representa uma forma ndo institucional de agenciamento de relagdes
sociais, dedicada a destruicdo. Com a homofobia, a gangue propde
uma ag¢ao de conjunto, uma espécie de linchamento. O grupo observa,
na rua, um ‘“garoto de vinte e poucos anos, camiseta preta, justa, jeans,
que caminha s6”.” Nesse conto, em acordo com as palavras de René
Girard, o linchamento esta representado do ponto de vista de quem o
executa.® As a¢des realizadas pela gangue de Adonias, na cena transcrita
a seguir, correspondem a padrdes de comportamento que remontam a
grupos similares dos anos 1960 e 1970, incluindo, como explica Anatol
Rosenfeld, o receio de “revelar tendéncias homoeroticas, sem duvida
acentuadas nas gangs, a necessidade de provar aos outros e a si mesmo a
masculinidade [...] estimulam praticas de extrema crueldade, que parecem
demonstrar a auséncia total dos freios normativos”.’

Enquanto caminha, ndo ha nenhum sinal de que o rapaz esteja
buscando qualquer contato ou aproximagdo com o grupo de homens
musculosos. O lider do grupo empurra Adonias, que colide fisicamente
com o rapaz. Uma provocacdo, em que Adonias o chama de “bicha”, da
inicio a cena de violéncia. Comeca uma série de agressoes.

O primeiro soco ¢ ele quem desfere, um murro de direita contra
o rosto do veado. Sente nos nés esfolados dos dedos a for¢a
do golpe. Uivos de dor e rogos diluem-se numa tempestade de
socos e chutes. Os sete homens desferem saraivadas de golpes
no menino indefeso e aturdido, que balbucia a custo: “Pelo amor
de... Nossa Senhora...”. Mais socos e chutes atingem o garoto,
que esta caido ha uma data no chdo, uma trouxa sangrenta, inerte,

¢ GIRARD. Violencia y representacion en el texto mitico, p. 189.
7 GUZIK. Adonias, p. 28.

8 GIRARD. Violencia y representacion en el texto mitico, p. 192.
° ROSENFELD. O problema das gangs, p. 219.
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convulsa, sujeita a furia animal. Adonias chuta e bate mais que os
outros, com feroz alegria. Ouve os gemidos inuteis, 0 som seco
dos golpes, o estalar sinistro dos ossos que se partem. Ao bater,
sente a irmandade da furia que o une a esses homens com um elo
mais forte que o sangue. Sangue, ha sangue real ali a fortalecer o
vinculo, sangue do menino. Sangue que corre da boca carnuda,
dos ouvidos.'?

As reagoes de pessoas proximas, que comegam a gritar, € 0 som
de uma sirene de policia interrompem os homens, que se dispersam.
Adonias escuta alguém gritando que eles sdo assassinos, e corre para
escapar da captura da policia. O narrador afirma sobre o protagonista:
“Sabe que matou o garoto, € sente uma espécie esquisita de prazer”."

E possivel afirmar, de acordo com Paul Ricoeur, que essa passagem
opera um movimento de articulagao entre a voz em primeira pessoa de
Adonias e a voz em terceira pessoa do narrador, que leva a ultrapassar
essa dicotomia. A voz narrativa pode “se mover para frente e para tras”,
de modo que as referéncias de tempo sinalizam uma complexidade na
composicdo.'? No fragmento transcrito, existe uma varia¢do no que se
refere a construcao das frases. Cabe observar, em cada oragdo, quem
aparece como sujeito com relacdo aos verbos apresentados. Adonias
desfere, sente (duas vezes), chuta e bate e ouve. Com isso, € esse
personagem que mais ocupa, dentro do fragmento, a posi¢do de sujeito
da ora¢dao. O menino balbucia e, com o uso da voz passiva, o narrador
indica que ele esta caido. O verbo desfere reaparece, em referéncia aos
homens do grupo, que “desferem saraivadas de golpes”. Em outros
casos, aparecem oragdes nas quais o sujeito ndo ¢ uma figura humana.
Os socos e chutes estdo em posicao de sujeito com relacdo ao verbo
atingir; o sangue € que corre; € aos “uivos de dor e rogos” ¢ atribuida a
expressao diluem-se.

A distribuicao dos elementos na construcao de oragdes corresponde
a uma desigualdade de forcas na cena: Adonias, para o leitor, ¢ quem
mais centraliza os atos e movimentos; os sete homens estdo em afinidade
com ele, inclusive pela repeti¢ao da escolha do verbo desferir; ao rapaz
agredido sdo atribuidas expressdes que marcam sua vulnerabilidade.

10 GUZIK. Adonias, p. 28.
" GUZIK. Adonias, p. 28.
2 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 156.
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Essa desigualdade contribui para uma interconexdo estilistica entre a
fala do narrador e o discurso do protagonista; nos termos de Ricoeur,
os processos mentais podem ser descritos por fora ou por dentro."”* A
homofobia atribuida a gangue ¢ inscrita no discurso do narrador, através
da continuidade estilistica.

A repeticao lexical ultrapassa em relevancia a distingdo entre
primeira e terceira pessoa. Cabe considerar, por exemplo, o trecho “Ao
bater, sente a irmandade da flria que o une a esses homens com um elo
mais forte que o sangue. Sangue, ha sangue real ali a fortalecer o vinculo,
sangue do menino. Sangue que corre da boca carnuda, dos ouvidos”. No
inicio desse fragmento, a frase em terceira pessoa, que se refere a Adonias
com o verbo sente, ¢ seguida por uma observagao sob o angulo do olhar
do protagonista, que no linchamento encontra o que considera ser um
vinculo com sua gangue. A primeira frase termina com a palavra sangue,
que reaparece e inicia a segunda. A terceira frase — “Sangue que corre
da boca carnuda, dos ouvidos” — expressa um momento de percep¢ao
direta, por parte de Adonias, do corpo massacrado a sua frente e, como
a anterior, inicia pelo mesmo vocabulo.

Como a palavra sangue tem impacto visual nas trés frases, esse
impacto as integra em um efeito de conjunto. Dita pelo narrador, pensada
pelo protagonista, ou referente a uma imagem percebida por diversos
personagens, a palavra ¢ relevante como metonimia da violéncia, e
também como expressao de um momento de contemplagao por parte do
narrador. Aqui “o comentario esta de tal modo entrelagado na agdo que
a distingdo entre ambos desaparece”,'* constituindo um movimento em
que a for¢a da imagem transborda para além da delimitacdo exata da
consciéncia que a observa, como se para ela ocorresse a convergéncia de
uma “pluralidade” de perspectivas, em acordo com ideias de Paul Ricoeur.

Quando o narrador passa de “Nossa Senhora...” para “Mais socos €
chutes”, a ruptura de continuidade discursiva faz com que o apelo religioso
seja impactado pela cena de violéncia fisica. Esse deslocamento de
angulo, como se promovesse uma mudanga de profundidade de campo,'
retira a atengdo do leitor dedicada a emocgdes da vitima, e em um corte
abrupto, volta a focar a violéncia. O tempo da enunciagdo ndo comporta

3 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 157.
14 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 159.
15 RICOEUR, Ponto de vista e voz narrativa, p. 157.
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a possibilidade de que o leitor centre sua aten¢do na manifestacao de
fé por parte do garoto. Esse ritmo contribui para que, no discurso, a
violéncia prevalega sobre qualquer tentativa de movimento contrario.
A espiritualidade ¢ substituida pela visualizagdo da violéncia corporal.
As reticéncias, que sugerem pausas, ou dificuldades de falar, estdao em
contraste com o termo mais, que expressa intensificagao do impacto da
agressdo. A expressao “socos e chutes”, inclusive, aparece duas vezes no
fragmento transcrito, o que refor¢a o impacto dessa imagem.

Outro recurso expressivo importante no fragmento ¢ a escolha por
atribuir uma imagem de um objeto inumano ao garoto. Isso ocorre quando
ele ¢ descrito como uma “trouxa”, de modo que, como personagem, ele
¢ reificado pela violéncia. Além disso, cabe chamar a atencao para a
redugdo do seu corpo a um esqueleto, a “0ssos que se partem”, como se
a passagem de ser humano a cadaver fosse despercebida, como se nao
fosse necessario para a narragdo indicar o momento de tempo exato em
que a vitima perdeu a consciéncia e, em seguida, a vida.

As expressdes “socos e chutes” e “uivos de dor e rogos”, como
pares de elementos unidos por uma conjun¢ao coordenativa, sdo
simétricas. A primeira se refere ao ato de agressao, e a segunda, ao seu
efeito. Essa simetria sugere que o narrador esta atento, observando tanto
o0 agressor como a vitima. No entanto, o fato de que, entre as ora¢des do
fragmento, o mais constante sujeito ¢ o protagonista, em detrimento do
menino, mostra que, em termos linguisticos, € para a dire¢cao de Adonias
que o discurso mais conduz a atencao do leitor.

A constru¢ao do foco narrativo ¢ empreendida com o emprego
de recursos que sdo relevantes para que as relagdes entre elementos
tematicos e formais sejam articuladas. No que se refere ao andamento
da narragdo, a cada vez que Adonias ¢ posicionado como sujeito da
oragdo, visualmente, ¢ como se ele estivesse situado no centro de um
enquadramento para os olhos de quem o observa. Quando o menino
balbucia e depois esté caido, ¢ como se momentaneamente ele estivesse
exposto ao interesse do observador.

Em sua polissemia, entre diversas hipoteses de abordagem, o
fragmento do conto pode ser lido, por exemplo, de trés maneiras:

1. O aspecto mais relevante da cena consistiria na apresentacao
do sofrimento fisico por parte da vitima. Para essa leitura, as
expressoes principais seriam “balbucia a custo: ‘Pelo amor
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de... Nossa Senhora...”” ¢ “caido ha uma data no chao, uma
trouxa sangrenta, inerte, convulsa”. Com relacao a violéncia
exercida, esses elementos se apresentam como aberturas
para que os leitores estabelecam empatia com o personagem
agredido, levando em conta a casualidade nefasta de que ele
estivesse passando no local naquela hora em que o grupo
estava presente, o fato de ele ndo ser identificado com um
nome ou constituido como individualidade singular, e a
impossibilidade, por limita¢des fisicas, de que ele pudesse
confrontar sozinho um grupo de homens musculosos.

2. Acenareproduz um padrdo de representacao da violéncia em
narrativas, muito comum na industria cultural, que apela para
reagOes primarias do leitor. Para esse padrdo, sdo relevantes a
descri¢do detalhada de golpes, a reiteragao de palavras como
socos e chutes, a assimetria entre os corpos dos agressores €
a situacdo da vitima, e a proposi¢do, por escolha de alguns
termos, de que prevalecem forcas da natureza com relacao
a regras sociais. O efeito esperado para esse fragmento,
independentemente dos efeitos produzidos pela leitura do
conto em sua totalidade, seria a excitagcao diante do sofrimento
do outro. O argumento principal para defender essa leitura
estd na relevancia atribuida a palavra sangue, que aparece,
de modo hiperbolico, quatro vezes no espago de duas linhas.

3. O fragmento ¢ presidido por uma ambiguidade. Por um
lado, o narrador sugere uma compaixdo pela vitima, ao
utilizar o adjetivo indefeso para caracterizar o garoto. A
expressao “gemidos inuteis” acentua a falta de condigdes
para reverter a situa¢do. Por outro lado, o narrador dedica
mais aten¢do a Adonias. Alguns elementos sugerem uma
legitimidade da violéncia, independente das normas sociais:
a ideia de irmandade, a imagem do “elo mais forte”, ¢ a
expressao “fortalecer o vinculo”. E como se, em uma posi¢ao
descomprometida com relagdo a legislacdo formal, as a¢des
destrutivas sejam encaradas como constitutivas de um senso
de integragdo coletiva. Entre a compaixao pela vitima e a
legitimagdo da violéncia, o narrador se abstém de qualquer
preocupacao ética, € assume a ambiguidade como a melhor
forma de se referir aos acontecimentos.



244 Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 237-251, 2018

Uma preferéncia, por parte do leitor, entre essas trés hipoteses,
depende dos critérios de atribuicao de relevancia a cada palavra ou frase.
Cabe ressaltar que, ap6s o fragmento, mas na mesma pagina, como foi
mencionado anteriormente, Adonias sentiu, apds matar o garoto, um
“prazer”. Esse elemento esta anunciado, dentro do trecho transcrito, pela
expressao “feroz alegria”. Com a inclusao das palavras prazer e alegria
no relato, a composic¢ao do protagonista ¢ marcada, pelo narrador, por
uma relacgdo positiva com a violéncia.

O enunciado “é preciso limpar o lixo” remete a ideia de substituir
uma desordem por uma ordem, ou uma impureza pela pureza. O grupo ¢é
referido com a expressao “irmandade da fria”, e segue as determinagdes
do seu lider. Essa irmandade ¢ afirmada, para Adonias, segundo o
narrador, pelo derramamento de sangue da vitima, que serviria para
“fortalecer o vinculo”, como se representasse um pacto de confianca. O
assassinato corresponderia, nessa perspectiva, a uma agao para “limpar
o lixo”, o que significa, nesse contexto, na opinido do lider do grupo,
matar pessoas. No entanto, a unido se dissolve assim que ¢ ouvida a
sirene: os companheiros de academia fogem, e o protagonista, sem os
outros, corre para escapar da prisao.

A imagem de uma “irmandade da firia” ¢ ambigua: por um lado, o
substantivo irmandade, em varios contextos de uso, pode fazer referéncia
a grupos integrados em atividades religiosas, com uma fé comum. O
termo fiiria estd em contraste com o amor associado pelo menino a figura
cristd de Nossa Senhora. A irmandade partilha, de fato, uma crenca. O
discurso do lider do grupo, de modo informal e ndo institucionalizado,
esta voltado para condutas que evocam ritos arcaicos de purificagao,
e poderia ser interpretado com base em ideias de René Girard, que
reflete sobre o tema do linchamento, tendo em vista situagdes em que
a escolha de vitimas pode seguir critérios arbitrarios, em contextos em
que sociedades vivem problemas que ndo conseguem gerir ou mesmo
elaborar.'® Nessa perspectiva, o que essa irmandade propde ¢ destruir
bodes expiatorios em favor de seus proprios interesses.

O discurso do narrador, tendo sugerido que a agressao era de
algum modo ritualistica, e servia para consolidar uma unidade de a¢do
do grupo, abandona em seguida essa linha discursiva, e retoma a énfase

16 GIRARD. Violencia y representacion en el texto mitico, p. 191.
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nas agoes individuais de Adonias, que prevalecia até o momento anterior
a cena do encontro com os homens na regido da Avenida Ipiranga.

O fragmento estd caracterizado pela presenca de elementos
ligados a natureza. Para descrever a violéncia, o narrador utiliza o termo
tempestade. A furia ¢ descrita como animal. A dor do garoto aparece
em uivos. Esses elementos contribuem para que o acontecimento seja
compreendido pelo leitor como manifestagdo de caracteristicas primarias
dos seres humanos, que seriam, para essa perspectiva, independentes de
valores culturais ou processos historicos.

Recentemente, uma matéria no jornal britanico The Guardian
apresentou informacdes detalhadas sobre assassinatos de brasileiros
LGBT, no ano de 2017. De acordo com o texto, ocorreram 387
casos de violéncia homofdbica. O autor da reportagem, Sam Cowie,
observa que o pais € caracterizado por extrema violéncia e, por outro
lado, ¢ considerado acolhedor para a defesa de valores LGBT. O
reporter apresentou referéncias a politicos brasileiros que, no contexto
contemporaneo, emitiram em publico opinides homofdbicas. Para ele,
estd problematizada, em termos internacionais, “a imagem do Brasil
como uma nag¢ao inclusiva, que ¢ a moradia para a maior parada gay do
mundo e na qual o casamento gay ¢ legal”."

O texto de Cowie, com base em pesquisas recentes, indica,
inclusive no titulo, que a violéncia contra LGBT chegou a um nivel
extremo no Brasil em 2017. A reportagem relata que ocorreram, no
mesmo ano, 58 suicidios resultantes de homofobia. Embora “Adonias”
tenha sido publicado em 2002, sua leitura, em uma perspectiva pautada
pelas relagdes entre literatura e antagonismos sociais, pode ser relevante
no momento atual.

O conto de Guzik aproxima o leitor do ponto de vista de um agente
de violéncia. Sao atribuidos a Adonias, no fragmento transcrito, os seguintes
elementos: ele d4 o primeiro soco; sente na mao a forca do golpe; agride,
com o grupo, o garoto; chuta e bate, em maior intensidade que os seus
companheiros de academia; ouve gemidos da vitima; ignora esses gemidos;
ouve o som de ossos quebrando; sente um vinculo com os companheiros;
contempla o sangue da vitima; observa partes do corpo da vitima.

17 “Brazil’s image as an inclusive nation that is home to the world’s largest gay parade
and where gay marriage is legal” (COWIE. Violent deaths of LGBT people in Brazil
hit all-time high, tradu¢do minha).
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Em contraste, o narrador ndo prioriza em seu discurso a perspectiva
da vitima sobre o que ocorre. Pela falta de especificidade, prevalece a
impressao de que a escolha do menino para o ataque foi aleatéria, e que
sua morte independe de quem ele, de fato, era.

Adonias manifesta seu preconceito em outros momentos do
conto, além do assassinato do menino. Na primeira cena, logo no inicio
do relato, Adonias vai ao cinema. Depois de caminhar pela Avenida
Paulista, ele entra em uma sala, Cinearte no Conjunto Nacional, para
assistir a Hamlet, filme de 1948, dirigido por Laurence Olivier a partir
da pega de William Shakespeare. Sua relagdao com o filme ¢ atravessada
por impaciéncia, incompreensao, perplexidade e sobretudo duvidas.
Impactado por duas falas — “Ser ou nao ser” e “O resto ¢ siléncio” —,
Adonias fica impregnado por questdes a respeito de si mesmo. De fato,
chega a permanecer no cinema para assistir ao filme novamente, apesar
de isso resultar em atraso para um compromisso profissional.

Dentro do espago do cinema, nessa primeira parte do conto, ocorre
uma sequéncia especifica de agdes. No banheiro do cinema, um rapaz
aparece, ¢ o narrador diz que seus olhos observam o pénis de Adonias.
O rapaz se move, em aproximagado, dentro do banheiro. A reacao do
protagonista ¢ de raiva, e ele chama o outro de “veado de merda”."
Pouco tempo depois, o narrador relata o seguinte:

Tao absorto esta que ndo nota o rapaz de 6culos que se sentou ao
lado. Quando percebe o calor de uma coxa que roga a sua, metralha
um palavrdo, d4d uma cotovelada seca e violenta. O outro solta um
arquejo brusco de dor. O homem grunhe: “Se vier de novo atras
de mim, te mato, veado nojento”."

Lendo o conto pela segunda vez, é possivel afirmar que a situagao
no cinema antecipa, pelo menos em parte, o assassinato do garoto. Esta
explicitada a disposi¢ao para matar. A agressao fisica aparece na forma
de uma cotovelada. Assim como o garoto emite gemidos na cena de
assassinato, neste ponto o rapaz expressa a dor fisica.

O incomodo sentido por Adonias ¢ acentuado pelo fato de que
o rapaz estava se aproximando pela segunda vez. Na primeira, dentro
do banheiro, foi tratado como “veado de merda”. Em vez de desistir,

8 GUZIK. Adonias, p. 16.
1 GUZIK. Adonias, p. 17.
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0 mesmo rapaz ndo apenas se senta ao lado do protagonista, como
estabelece um contato corporal.

Depois de ir ao cinema, o0 protagonista vai ao seu compromisso
profissional, que consiste em atuar em um filme pornografico. Em
contraste com as fantasias referentes a televisdo e ao cinema, ¢ com um
diretor ¢ um produtor dedicados a filmes pornograficos que Adonias
precisa negociar o quanto ganha. Em um local caracterizado como
um barracdo com filmadoras domésticas, o protagonista ¢ chamado
a contracenar com uma atriz chamada Lulu. Ali trabalha Silva, que
recomendou para ele o filme com Laurence Olivier, e ¢ percebido como
um homem que, para os outros a volta, estaria atraido por Adonias.

O narrador indica que o impacto de Hamlet teria perturbado o
protagonista a tal ponto que ele ndo consegue fazer o seu trabalho. Ele
permanece imével durante um tempo, com a filmadora ligada. A situagao
se modifica quando Lulu o ofende. Em reagdo ao insulto, “Joga-se sobre
Lulu. Em um instante estapeia seu rosto uma, duas, dez vezes. Ela grita,
ele bate com mais forga”.?* O produtor, ao invés de intervir, continua
filmando e expressa satisfagdo; ¢ alertado por Silva que Adonias ¢ capaz
de matar a moca; no entanto, o produtor responde que ele “ndo entende
nada. Olhai, ela ta gostando™.?!

Embora essa cena seja inicialmente narrada de modo a sugerir
ao leitor que se tratava de uma situacao de violéncia contra a mulher, o
narrador interrompe essa perspectiva, atribuindo a Lulu a frase “esmurra
que eu gamo”’;*? em seguida, Adonias fica excitado. O narrador descreve:
“Adonias ndo lhe da trégua. Mete com uma furia que a faz gemer”.”
Depois que o ato sexual ¢ concluido, a mulher, com “hematomas escuros
na face, nos ombros, nos bragos”,** ofende novamente o protagonista. Ele,
de imediato, avanca para bater mais na moga. Desta vez ¢ impedido, e
levado para fora. Lulu afirma para Silva que Adonias “tem que bater pra
ficar de pau duro”.* Quando o protagonista esta indo embora do local, o
produtor faz uma proposta para uma participagdo em um outro filme, no

20 GUZIK. Adonias, p. 22.
2 GUZIK. Adonias, p. 23.
22 GUZIK. Adonias, p. 23.
3 GUZIK. Adonias, p. 23.
2 GUZIK. Adonias, p. 24.
2 GUZIK. Adonias, p. 24.
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dia seguinte. Desta vez, a filmagem seria de um ato sexual entre homens.
A reagdo ¢ uma recusa, com convic¢ao; o produtor insiste, oferecendo
um pagamento bem maior, e afirma que, com relagdo a filmagem com
mulheres, “é a mesma coisa”.?® Embora precise de dinheiro, Adonias
rejeita a proposta. Sua reacdo expoe uma repulsa a homossexualidade,
anteriormente expressa na sala de cinema, e intensificada na cena do
assassinato.

Ao longo da narrativa, ¢ muito constante a utilizagao de discurso
indireto livre, que “¢ um procedimento que permite narrar diretamente
o0s processos mentais da personagem, descrever sua intimidade e colocar
o leitor no centro da sua subjetividade”.”” Alberto Guzik desloca, de
modo descontinuo, posi¢cdes do narrador. No fragmento transcrito
anteriormente, por exemplo, a primeira frase ¢ enunciada em terceira
pessoa do discurso, e o narrador se refere ao protagonista como ele”.
O mesmo principio ¢ adotado para referir aos homens do grupo e ao
menino, nas linhas seguintes. Outros verbos sdo apresentados em terceira
pessoa (chuta e bate, ouve, sente). A situagdo ¢ diferente com relagao
ao “Sangue que corre da boca carnuda, dos ouvidos”; nesse caso, o
discurso indireto livre oferece ao leitor uma exposicao de percepcoes de
Adonias. Sao os olhos do protagonista que observam a boca carnuda e
os ouvidos. Em diversos momentos do conto, sdo encontradas frases que
podem ser lidas como manifestagdes de processos mentais e elementos
da intimidade de Adonias. Por exemplo: depois do momento em que
ele agride o desconhecido na sala de cinema, o texto apresenta: “Como
esse baitola, duas vezes, ndo s6 uma, quem ele pensa que...”;*® quando
o protagonista deixa o local de filmagem, lé-se: “Devia ter esganado a
puta. E esse produtor escroto”;?* depois que Adonias fugiu do local do
assassinato, € chegou no apartamento, ¢ encontrada a seguinte passagem:
“Porra, ja ndo chega a... Nao, nunca chega, as coisas jamais tém fim”.3°
Entre muitos outros exemplos, esses trechos podem ser lidos como
pensamentos do protagonista que, sem a mediagdo de um narrador em
terceira pessoa, se apresentam ao leitor. Isso significa que Alberto Guzik

26 GUZIK. Adonias, p. 26.
Y MELLO. 4 formagdo do romance de introspecgdo no Brasil, p. 241.
2 GUZIK. Adonias, p. 17.
¥ GUZIK. Adonias, p. 26.
30 GUZIK. Adonias, p. 30.
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construiu um texto que permite a seus leitores observar o assassino através
de um angulo delimitado no seu interior. Formalmente, em “Adonias”
¢ muito importante a distdncia estética que, conforme os termos de
Theodor Adorno, “varia como as posigoes da camara no cinema: o leitor
¢ ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentério até o palco, os
bastidores e a casa de maquinas”, estabelecendo choques e impedindo
que a leitura permanega em uma pura “atitude contemplativa”.’!

A variagao da distancia estética constitui um antagonismo formal;
através do movimento entre, de um lado, um processo de narragao ao
longo do conto, em terceira pessoa, que estabelece distancia com relagao
aos acontecimentos que observa, € de outro lado, os trechos em discurso
indireto livre, em que Adonias estaria na posi¢ao de sujeito do discurso.
A diferenga principal € de carater ético: no primeiro caso, o leitor esta
exposto a cenas em que age um assassino; no segundo caso, o leitor tem
acesso aos acontecimentos através das percepgdes do proprio Adonias.
E como se Guzik abrisse um acesso ao ponto de vista do protagonista.
Isso significa que o leitor pode se situar em um angulo de leitura que
corresponde ao pensamento de um criminoso; como se estivesse no seu
interior, percebendo o mundo e o proprio personagem em acordo com
os interesses e valores dele. Esse movimento propiciado pela forma,
entre duas maneiras de conhecer Adonias, pode atuar como um fator de
choque, instabilizando a recepg¢ao da obra. Isso ndo elimina do horizonte
0 questionamento, motivado pelo conto, a respeito da fruicdo estética.
A satisfacdo em ler o texto ndo se dissocia de um contato, por parte do
leitor, com um pensamento que defende exclusado e violéncia.

O conto termina sem uma solucdo para o dilema ético que
sua forma de narragdo constitui. Nas trés Ultimas paginas, o narrador
apresenta elementos que poderiam fazer com que o leitor se importasse
mais com o sofrimento que Adonias vivencia, do que com os
comportamentos destrutivos ao longo da estéria. Nesse caso, a estoria
poderia ser interpretada como uma elaboragao da ideia de que pessoas
constantemente violentas, na medida em que padecem de sofrimento, nao
sdo diferentes de outras. O impacto da frase “Ser ou ndo ser”, enunciada
por Laurence Olivier no filme, ocupa a atengao de Adonias na parte final
do conto. Nas ultimas linhas, o narrador diz: “A manha avanga. Ah, se
ideias pudessem matar... Ali dentro ninguém se move. Ainda. Ser ou

3T ADORNO. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo, p. 61.
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ndo ser... Ser ou ndo... Ser ou...”.2 E como se fosse impedida qualquer
definicdo de si — seja como autoritario criminoso, seja como vitima
de sofrimento —, e prevalecesse uma lacuna, uma falta de defini¢ao
do sujeito sobre si mesmo. A gradagdo, na qual a frase de Hamlet vai
sendo progressivamente decomposta, sugere que nao ha, no final, para
Adonias, nenhuma conclusao ou, para além disso, ndo ha como formular
suas duvidas tais como elas se apresentaram anteriormente. Os cortes
sucessivos na frase remetem a outra, também enunciada no filme: “O
resto € siléncio”, como se fosse o siléncio, de fato, o ultimo residuo
expresso pelas reticéncias.

Embora aberto, o final reforca a percepcao de que o protagonista ¢
um assassino. Naquele ponto, ¢ a mae que ele gostaria de ver morta, como
se ela fosse um fardo para ele. Se ela fosse eliminada, para a percepgao
do personagem, sua vida ficaria menos dificil. E na reiteragdo da vontade
de destruir, que ocupou todos 0s espagos narrativos anteriores — o cinema,
o estudio de pornografia, a rua —, que o final se sedimenta. Levando em
conta a polissemia da obra, mesmo admitindo que as reticéncias finais
marquem uma auséncia de sintese conclusiva na narrativa, persiste, no
ultimo paragrafo, a presenga da vontade soberana de aniquilar.
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