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A questão levantada por Jaques Lacan em seu seminário de 
número 23, dedicado à obra de James Joyce, é escolhida por Donaldo 
Schüler como título do seu mais novo livro: Joyce era louco?. O leitor 
e a leitora são convidados a adentrar uma obra em que se entrelaçam 
questões psicanalíticas, políticas e literárias. A quantidade impressionante 
de referências literárias, filosóficas, mitológicas etc., na construção de 
sua releitura das duas últimas obras do escritor irlandês, James Joyce 
(1822-1941), demonstra uma espantosa erudição. Sua capacidade de 
articulação dos temas apresentados oferece ao leitor e à leitora uma rica 
imersão, tanto na obra joyceana quanto nas investigações de Lacan sobre 
a fascinante escrita de Joyce.

O livro é dividido em cinco capítulos. O primeiro, intitulado 
“Loucuras”, traz uma ampla contextualização sobre a noção de loucura e 
sua oscilação conceitual ao longo dos tempos. Schüler parte da mitologia 
grega, discutindo sobre as mênades e musas, passa pelo conto de Machado 
de Assis, O alienista, por O elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam, 
por “Orlando furioso”, poema épico de Ariosto, e também por Gargântua, 
romance de Rabelais, apenas para citar algumas de suas referências para 
discutir o tema da loucura. Ainda nesse capítulo, o autor entra mais 
especificamente na questão da loucura sob a perspectiva psicanalítica, 
para então partir para a discussão a respeito do interesse de Lacan na 
obra de Joyce.
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O questionamento a respeito da sanidade mental de Joyce 
provavelmente tem sua origem na constatação da impressionante 
inventividade de sua escrita. Como escreve Schüler: “James Joyce 
desperta em si o criador. As invenções delirantes de Joyce libertam, 
projetam voos inesperados”.1 Um desses voos se dá em Ulysses e é 
justamente a essa obra que Schüler dedica o segundo capítulo de seu 
livro. Nesse capítulo, intitulado “Ulysses”, Schüler passeia pelos 18 
capítulos da penúltima obra de Joyce, oferecendo uma releitura repleta 
de outras referências, principalmente relacionando Ulysses à Odisseia 
de Homero, obra na qual Joyce se inspirou para escrever sua epopeia 
moderna. Schüler aprofunda ainda a análise dos personagens principais 
da obra, trazendo muitas contribuições para uma compreensão mais 
apurada de sua complexidade e riqueza.

O segundo capítulo, o mais extenso do livro, é seguido por um 
capítulo dedicado a alguns aspectos do Finnegans Wake, cuja única 
tradução integral foi realizada também por Donaldo Schüler. No terceiro 
capítulo, intitulado “Riverrun”, palavra criada por Joyce para iniciar seu 
último romance, Schüler retoma a questão que dá título a esse livro. A 
resposta de Lacan à sua própria pergunta, feita durante seu seminário 
dedicado à obra de Joyce, na Sorbonne, é que: “a mania reflete-se na última 
obra de Joyce, Finnegans Wake”.2 Entre incursões psicanalíticas e literárias, 
Schüler leva o leitor e a leitora a desejar visitar a “história do mundo”, que 
na obra de Joyce está escrita em camadas geológicas, as runas do mundo, 
como ele afirma. Dentre as diversas facetas da obra, o aspecto político 
salientado por Schüler salta aos olhos, principalmente pelo momento de 
crise política que o mundo tem vivenciado nos últimos tempos.

Schüler comenta que: “Toda escrita rebelde desestabiliza 
sistemas” e, ainda, que “ninguém se aventurou às ousadias de Joyce”.3 As 
ousadias de Joyce foram capazes de desestabilizar a língua inglesa, uma 
espécie de vingança pelo longo e doloroso processo de colonização que 
sua terra natal, a Irlanda, foi impelida a passar. Finnegans Wake, entre 
outras coisas, uma obra política de Joyce, revela-se em pequenas porções. 
“O sujeito não esplende na imagem especular nem na assinatura. A busca 

1 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 31.
2 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 129.
3 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 147.
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analítica progride em leitura cuidadosa rumo ao escondido. Tampouco 
Finnegans Wake se rende a olhares apressados”.4

No quarto capítulo, intitulado “Lituraterra”, a articulação 
filosófica presente na discussão traz à tona questões políticas importantes, 
bem como uma crítica ferrenha ao Estado. “A máquina estatal insegura, 
ainda que rotulada de democrática, privilegia uns, inferniza a vida 
de outros, conduz multidões como rebanhos submissos, objetualiza 
(entifica) a si mesma e a todos, o voto oferecido e vigiado produz a 
ilusão da liberdade”.5 As várias questões políticas presentes no texto, 
frequentemente postas com o intermédio da filosofia, da literatura, do 
cinema e da mitologia, levam o autor a concluir que: “A letra guarda o 
último rastro da visibilidade, confronta a sombra, a velocidade que ainda 
não se fez luz – literatura”.6

No quinto e último capítulo da obra, “Joyce, o Enigma”, a 
questão da suposta loucura joyceana é novamente visitada. Nesse 
capítulo, personalidades e personagens se revezam para dar nome às 
seções. Passamos por Moisés, Miguel Ângelo, Fernando Pessoa, Lear e 
Quixote, para então encontrarmos Arthur Bispo do Rosário, “épico das 
artes visuais” que é comparado a Joyce, “iluminado e ilimitado como 
o romancista irlandês”.7 Das muitas vezes que a pergunta que dá título 
ao livro foi lançada, diferentes “respostas” foram ensaiadas. “Joyce 
era louco? Ao desarticular o mundo que o assombra, um pesadelo, 
Joyce age como criador, cria-se a si mesmo, contribui para que leitores 
ativos se evadam da rigidez petrificante. Em lugar de impor falsidades, 
Joyce denuncia mentiras”.8 A fascinante criação literária de Joyce, que 
com frequência foi julgada como disparate, sobretudo com o início 
da publicação serializada de Work in Progress, na revista Transition, 
de Eugene Jolas, não foi intimidada com a avalanche de críticas 
negativas, pelo contrário, como bem coloca Schüler: “Joyce não cessa 
de escrever, abre buracos no simbólico, desarticula ideias e palavras, 
mina monumentos, constrói, encadeia borromeanamente o infinito. [...] 
A escrita o instala no mundo, revira o mundo, restaura o mundo”.9 Se 

4 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 176.
5 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 195.
6 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 214.
7 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 233.
8 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 119.
9 SCHÜLER. Joyce era louco?, p. 225.
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Joyce foi louco, teria sido, como Schüler argumenta, como os surrealistas, 
construtores de realidades outras, mas sem jamais se subordinarem a elas.

Joyce era louco? A pergunta que permeia esse livro, aparecendo 
tanto em seu título quanto inúmeras vezes ao logo dos capítulos, não traz 
consigo uma resposta objetiva; ao invés disso, convida o leitor e a leitora 
a refletir sobre muitas outras questões que são levantadas ao longo da 
instigante escrita de Donaldo Schüler. A literatura é apresentada como 
uma potente arma política. Esse é um livro necessário e corajoso.
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