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Resumo: A obra de Paulo Jacob (1921-2004), escritor manauara de origem judaica 
sefardita, oferece-nos um retrato extremamente rico da Amazônia brasileira na época 
gomífera como um espaço dinâmico, simultaneamente cobiçado e negligenciado, 
no centro de interesses geopolíticos e econômicos tanto no âmbito nacional quanto 
internacional. Dentro desse contexto, o romance Vila Rica das Queimadas (1976), 
foco do nosso estudo, permite-nos interpretar o território amazônico como a alegoria 
geopoética da fronteira. Para isso, o conceito de “fronteira-mundi”, proposto pela 
geógrafa brasileira Bertha Becker, será usado como chave principal de análise, a fim de 
compreendermos a complexidade da Amazônia jacobiana, espaço de entre-dois entre o 
local e o global, origem e devir, encarnando o desafio identitário brasileiro e aquele do 
próprio narrador, Nagib. Inspirado na identidade fronteiriça do caboclo, Jacob esboçará 
uma solução a esse dilema.
Palavras-chave: Amazônia; fronteira; Paulo Jacob; borracha; Bertha Becker; caboclo.

Abstract: The work of Paulo Jacob (1921-2004), a writer from Manaus of Sephardic 
Jewish origin, offers us an extremely rich picture of the Brazilian Amazon as a dynamic 
space during the rubber boom, which was coveted and neglected at the same time and 
at the core of both geopolitical and economic interests at the national and international 
level. Within this context, the novel Vila Rica das Queimadas (1976), the focus of our 
study, allows us to interpret the Amazonian territory as the geopoetic allegory of the 
border. In order to do so, the concept of “fronteira-mundi”, proposed by the Brazilian 
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geographer Bertha Becker, will be used as the main key in the analysis attempting to 
understand the complexity of the Jacobian Amazon, which is an in-between space 
between the local and the global, the origin and the future, embodying the Brazilian 
identity-building challenge and that of his own narrator, Nagib. Inspired by the bordering 
identity of the caboclo, Jacob will sketch a solution to this dilemma. .
Keywords: Amazon; border; Paulo Jacob; rubber; Bertha Becker; caboclo.

Introdução

Da vasta obra romanesca de Paulo Jacob, composta por 14 
romances publicados entre 1964 e 1999, uma imagem geopoética 
sobressai: aquela da fronteira. Fronteira no sentido em que Bertha Becker 
a concebeu, “fronteira-mundi”, “termo [...] proposto para designar um 
espaço de grande valor estratégico para a economia-mundo – desde a sua 
formação até agora –, o que explica a constante interferência de forças 
externas na região e a dificuldade de integrá-las aos Estados nacionais 
até hoje”.1 O conceito de “fronteira-mundi” amplia, assim, a imagem 
da Amazônia para além daquela dos confins selvagens de um território 
natural limítrofe com os países vizinhos, realçando-a como palco 
alargado do encontro do Brasil com muitas nações atuantes em diversos 
papéis na economia mundo, ao longo da história. Ele suscita, ainda, um 
questionamento sobre o lugar ambíguo que a região ocupa dentro do 
imaginário nacional: símbolo maior de brasilidade, enquanto patrimônio 
natural cobiçado pelo exterior, e terra “à margem da história”2 e das 
grandes conquistas civilizacionais. A relação do Brasil com a Amazônia 
seria, portanto, condicionada pelo olhar exterior.

Becker explica que a região amazônica possui um passado 
histórico e geográfico diferente daquele do Brasil após a colonização, 
sendo “marcado por expedições, pirataria e uma maior abertura ao 
exterior”, o que a coloca no cerne das questões identitárias brasileiras, 
estando o fator geopolítico na base de construção de um imaginário 

1 BECKER. Por que a participação tardia da Amazônia na formação econômica do 
Brasil?, p. 202.
2 Título da obra póstuma de Euclides da Cunha (1909), reunindo artigos publicados 
em revistas e jornais da época, baseados na sua experiência como chefe da missão 
exploradora do Alto Purus. Nessa obra, o autor denunciou a exploração dos seringueiros 
na floresta amazônica.
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nacional, regional e cultural local. Simultaneamente, numa posição 
vanguardista em “contato contínuo com os grandes avanços da ciência e 
da tecnologia que impulsionaram desde o século XV a economia mundo” 
e numa posição de “periferia exportadora de recursos [...] servindo a 
interesses externos à região, sejam estrangeiros, sejam de outras regiões 
do país”,3 a Amazônia de Jacob encarna geopoeticamente uma relação 
paradoxal do Brasil consigo mesmo.

A abordagem geopoética que proponho em minha análise pretende 
constituir-se, nos termos de Keneth White, como

uma tentativa de renovar a cultura, de criar um novo espaço 
cultural voltando à base sobre a qual tentamos viver, a 
própria Terra. Trata-se de estabelecer com esses “fundos” a 
relação mais sensível, mais inteligente, mais sutil possível. 
Em seguida, de encontrar a linguagem dessa relação. [...] A 
geopoética abre um campo novo nas ciências, na filosofia, 
na literatura e nas artes plásticas. Ela visa, na realidade, 
a criação de um novo “grande campo” geral, além das 
compartimentações estabelecidas.4

No romance Vila Rica das queimadas (1976), o dilema da 
“fronteira-mundi” entre interior e exterior está representado na busca 
identitária do personagem Nagib. Dividido entre a afinidade com a cultura 
cabocla e o peso das raízes sírias, a vida na hinterlândia amazônica ou na 
cosmopolita Manaus da belle époque gomífera, Nagib faz um percurso 
iniciático em busca do seu lugar no mundo que se confunde com o próprio 
ato narrativo. Filho de imigrantes sírios instalados na região amazônica 
durante o primeiro ciclo da borracha, ao contar a saga familiar, conta-
se a si mesmo: “Gente subindo e descendo o cais do porto. Vapores de 
várias das estranjas. [...] Manaus parecia a terra dos outros. [...] Manaus 

3 BECKER. A ciência frente a atuais projetos para a Amazônia brasileira, p. 3.
4 “Une tentative de renouveler la culture, de créer un nouvel espace culturel, en revenant 
à la base sur laquelle nous essayons de vivre, la Terre même. Il s’agit d’établir avec ce 
«fonds» le rapport le plus sensible, le plus intelligent, le plus subtil possible. Ensuite, 
de trouver le langage de ce rapport. […] La géopoétique ouvre un champ nouveau dans 
les sciences, dans la philosophie, dans la littérature et les arts plastiques. Elle vise en fait 
à un nouveau «grand champ» général, au-delà des cloisonnements établis” (WHITE. 
Lexique géopoétique, p. 17, tradução minha).
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crescendo às custas dos outros?”.5 A tensão coletiva aqui sugerida entre 
a usurpação do território e a sua construção conjunta, no que se refere 
à coabitação entre brasileiros e estrangeiros, percorre toda a narrativa, 
numa reflexão pessoal sobre a fronteira traçada entre o eu e o outro. A 
questão parece também se aplicar a Nagib, pois o pai Jamil, verdadeiro 
herói da história, é presença de tal forma centralizadora, que ofusca a ação 
do filho. Este conta as aventuras de seu progenitor em solo brasileiro, 
escondendo-se, no papel de narrador homodiegético, por detrás dessa 
imagem modelar. É apenas com a morte do pai que Nagib consegue se 
assumir como protagonista.

Paulo Herban Maciel Jacob (1921-2004), escritor manauara de 
origem judaica sefardita, também empresta a sua voz para contar uma 
saga que não é aquela de seu povo. Dedica, generosamente, o seu romance 
à “colônia sírio-libanesa, pioneiros fenícios da integração da Amazônia”. 
Contribui, assim, para alargar o olhar sobre a história da época gomífera 
e sobre a região amazônica de forma geral. Foi, no entanto, esquecido 
no panorama literário brasileiro, apesar de possuir três de seus romances 
entre os finalistas do maior concurso literário da época, o Walmap (Chuva 
branca, 1967, 4º lugar; Dos ditos passados nos acercados do Cassianã, 
1969, 2º lugar; e Vila Rica das Queimadas, 1976, 2º lugar). Marcos 
Frederico Krüger, professor e crítico literário, afirma que diversas obras 
do autor fazem parte do “cânone regional”.6

Diplomado em Direito pela Universidade Federal do Amazonas 
(UFAM), exerceu a sua carreira de magistrado em várias cidades do 
interior desse estado, assim como na capital Manaus. Esse conhecimento 
íntimo do sistema jurídico brasileiro e do meio político do seu estado natal 
permitiu-lhe denunciar na sua obra a corrupção dos políticos regionais e 
a negligência do governo federal para com as populações amazônicas.

A paixão pelo conhecimento, por sua terra e sua gente, explica 
ainda o seu percurso como professor e pesquisador. Lecionou Direito 
durante 10 anos na Universidade Federal do Amazonas. Além disso, foi 
membro do Instituto Geográfico e Histórico do Estado do Amazonas 
(IGHA), da Academia de Letras Jurídicas desse estado e, a partir de 1971, 
tornou-se um imortal da Academia Amazonense de Letras.

5 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 7.
6 KRÜGER. Amazônia: mito e literatura, p. 13-14.
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Sensível à cultura do caboclo amazônico e à sua linguagem 
particular, publicou ainda um Dicionário da Língua Popular da Amazônia 
(1985). A representação literária desse falar regional está presente em 
todos os seus livros, de tal forma que Assis Brasil afirma que “o seu 
mundo linguístico é colorido e traiçoeiro, é também a significação em 
valor social do sofrido homem da selva amazônica”.7 O escritor Macedo 
Miranda diz ainda que “pelo trabalho de artista e artesão, a Amazônia fica 
devendo a Paulo Jacob o mesmo que o sertão das Minas Gerais deve a 
Guimarães Rosa”.8 A mesma comparação à obra roseana é ainda tecida 
por Jorge Amado, em carta enviada a Paulo Jacob:

A grandeza fundamental da obra do Rosa provém da vida 
que ele criou, do mundo que ele recriou, aquele mundo que 
fica nas divisas sertanejas de Minas e Bahia [...] a carne 
e o sangue do homem brasileiro que está em seus livros. 
O mesmo pode ser dito a teu respeito. Fala-se muito no 
trabalho de linguagem efetuado em teus livros, notável 
sem dúvida na reconstrução de uma língua literária nascida 
da língua do povo amazônico. Penso contudo que o mais 
importante na criação da saga jacobiana é a vida, o povo, o 
homem amazônico em sua verdade, em sua miséria, em sua 
grandeza que o “juiz das leis” restaura e recria e incorpora 
à nossa geografia literária.9

A essa “geografia literária” brasileira foram incorporadas por Jacob 
as várias fronteiras representadas pela “fronteira-mundi” amazônica: 
aquela do local, remetendo-nos à hinterlândia amazônica, espaço físico e 
cultural da identidade cabocla cujo falar popular é reconstruído pelo autor; 
a do regional, com as suas particularidades naturais e históricas e os seus 
problemas políticos internos associados à questão fundiária e ecológica; 
a do nacional, no papel da Amazônia para a economia, geopolítica e 
cultura brasileira e na sua função dentro do imaginário nacional; e a do 
mundial, da ação do mercado internacional influenciando a dinâmica 
econômica e social no âmbito regional e nacional (fluxos migratórios 
inter-regionais, hierarquia entre as cidades amazônicas, urbanização 

7 JACOB. Tempos infinitos, orelha.
8 JACOB. Tempos infinitos, orelha.
9 JACOB. Tempos infinitos, orelha.
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acelerada das capitais regionais Manaus e Belém, dependência econômica 
do extrativismo de produtos silvícolas, etc.).

Simultaneamente, vanguardista e periférica; terra de confins e 
porto de aventureiros, de refúgio e de invasão; bastião ecológico e fonte 
de inovação científica; símbolo maior de brasilidade e “terra dos outros”, 
a Amazônia jacobiana representa, assim, a dualidade dinâmica encarnada 
na imagem da fronteira, como explica Bertha Becker:

[A fronteira] contém os elementos essenciais do modo de 
produção dominante e da formação econômica e social em 
que se situa, mas é um espaço não plenamente estruturado, 
dinâmico, onde as relações e as práticas não assumem o 
grau de cristalização comum em outras circunstâncias, e, 
portanto gerador de realidades novas e dotado de elevado 
potencial político.10

A viagem iniciática de Jamil/Nagib do exterior para a Amazônia 
profunda

Vila Rica das Queimadas é, assim, um texto de questionamento 
político sobre como garantir a preservação dos valores locais dentro de 
um projeto coletivo alargado, tocando as várias fronteiras da “fronteira-
mundi” amazônica. No cerne dessa reflexão está a figura do caboclo, 
encarnação da complexidade amazônica e de seu complexo enquanto 
periferia do Brasil e do mundo. Na obra jacobiana, o caboclo é tanto 
aquele que vive fora da modernidade quanto o homem que vive além 
do tempo, no conhecimento dos visíveis e invisíveis da terra. Assim, a 
literatura jacobiana, à imagem daquela de Rosa, pode ser chamada de 
“super-regionalista”, pois “ultrapassados o pitoresco e o documentário” 
dos retratos da Amazônia, ora como inferno verde, ora como eldorado 
tropical, o que fica é a “universalidade da região”.11

Tal como Rosa, Jacob caminha em direção a uma relação telúrica 
autêntica do homem com o seu meio para focalizar o que de mais humano 
possuímos. A ação do romance em Vila Rica das Queimadas não avança, 

10 BECKER. Significância contemporânea da fronteira: uma interpretação geopolítica 
a partir da Amazônia brasileira, p. 67.
11 CÂNDIDO. A educação pela noite e outros ensaios, p. 160-161.



219Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 213-231, 2018

entretanto, rumo à terra natal perdida. Parte, em sentido oposto, do 
abandono de Hama até o vilarejo amazônico de Vila Rica das Queimadas. 
No percurso de exílio de Jamil, a urbe manauara é um episódio de vida 
passageiro, durante o qual foi vítima da peste que assolava a cidade e 
da opressão “legalizada” dos coronéis da borracha: “Pai de preso, diz 
que [sic] nas razões da lei brasileira. Ofensos a coronel, crime do pior 
calunioso”.12 Agredido na prisão em Manaus, Jamil decide abandonar o 
seu trabalho como vendedor ambulante rumo a uma aventura silvícola 
como regatão, a bordo do “Flor da Síria”. O episódio do cárcere encerra 
a primeira parte do livro, “Allah Akbar”, associada à partida da Síria e 
aos primeiros passos no Brasil, ainda cercado pela comunidade sírio-
libanesa, para dar início à segunda parte, “Maria Rita dos Festejos de 
Santos”, voltada ao interior amazônico e à cultura cabocla. Em Vila Rica 
das Queimadas, Jamil encontra um porto de paragem, no qual se integra 
à população local e encontra o amor nos braços de Dona Zita, afastando-
se sentimentalmente da esposa Zarife, deixada em Manaus. A trajetória 
desse personagem é, assim, reveladora de um desejo de pertencimento 
à sua terra de acolhida (“fincar moradia”, “fincar bandeira”), apesar do 
estigma da sua condição de estrangeiro:

Marzão aberto, alonjos topando céus. Pai de evindo 
pro Amazonas, mãe na companha. A borracha fartando 
dinheiro. Falações muitas, paragem de ganho fácil. [...] A 
Síria distanciada. Hama naqueles perdidos estirões. Fincar 
moradia em telhado alheio, pior coisa. [...] Mãe molhava a 
noite [...] Evir ao Amazonas não achava dos conformes.13

Faladios, escutos, turco carregava muita doenceira./ 
Turquinho ladrão igualmente ao pai.14

Na brigança do Acre, foi de boa garantia. Não sendo da 
paragem, entrou no questiume das terras. Arrumou rifle, 
balas, remédios, meteu-se braboso na deixa. No ocasiame 
da tomada, ajudou a fincar bandeira. O Brasil é nosso! Nós 
brasileiros tomamos da terra! Olhos chorados, abraçadio 
mais os da companha.15

12 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 61.
13 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 3
14 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 7, 12.
15 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 27.
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Percebido inicialmente sob o signo da ameaça por sua condição 
de estrangeiro, Jamil é destituído de identidade e reduzido ao gentílico 
generalizador “turco”, alcunha também transmitida ao filho. No entanto, 
diferentemente da esposa Zarife, atada às recordações da sua Síria natal 
e protegida no conforto da capital junto à comunidade sírio-libanesa, 
Jamil empreende uma viagem pela hinterlândia amazônica profunda, 
pelos caminhos trilhados pelos seringais. Viagem iniciática da qual nunca 
mais regressará. Com ele, segue também o filho.

Ao romper a Revolução Acreana, em 1899, as fronteiras entre 
brasileiros e imigrantes diluem-se em prol de um projeto de nação 
alargada, acolhendo todos os heróis da saga do “ouro negro”, dentre os 
quais alguns estrangeiros e muitos seringueiros nordestinos. Jamil sente-
se, nesse momento, brasileiro também, ainda que tal sentimento seja 
efêmero. Nesse sentido, é relevante lembrarmos que o grande ícone da 
República do Acre foi um estrangeiro, o espanhol Luiz Gálvez Rodríguez 
de Arias, enviado em missão pelo governador do estado do Amazonas, 
Ramalho Júnior. Foi ele também o responsável por revelar o acordo do 
governo boliviano com o Bolivian Syndicate – truste anglo-americano 
organizado em Londres, em 1901, que possuía capital majoritariamente 
americano, e era dirigido por um primo do então presidente Theodore 
Roosevelt. O governo federal, no entanto, preferiu durante muito tempo 
manter boas relações diplomáticas com a Bolívia, enviando tropas à 
região do conflito para dissuadir os rebeldes brasileiros. Mais do que a 
não aceitação da soberania boliviana, o povo local insurgiu-se contra a 
dominação do capital internacional representado pelo Bolivian Syndicate, 
cujos poderes não se limitavam a monopolizar a produção e exportação 
da borracha, mas também a cobrar impostos e atuar com poderes de 
polícia. Apenas aquando de uma nova missão armada a nível regional, 
aquela do governador Silvério Néri, com o militar gaúcho José Plácido 
de Castro no comando, o presidente Rodrigues Alves decidiu-se por 
apoiar a revolução. O então Ministro das Relações Exteriores, o barão 
de Rio Branco, assina o Tratado de Petrópolis, em novembro de 1903, 
colocando um ponto final na questão do Acre. As consequências desse 
tratado transformaram-se, no entanto, num fardo pesado: indenização de 
110 mil libras esterlinas, para que ingleses e norte-americanos da Bolivian 
Syndicate desistissem do contrato, e a construção da estrada de ferro 
Madeira-Mamoré, a ferrovia da morte, a fim de garantir o escoamento 
da produção boliviana pelo rio Amazonas. O Acre, no entanto, apenas 
consegue o estatuto de estado em 1962.
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Se esse episódio histórico aponta para uma dissolução das 
fronteiras entre cidadãos nacionais e estrangeiros, unidos numa luta 
comum, ele revela, no entanto, uma fronteira nacional interna Norte/Sul: 
“sírio, libanês, português, nordestino, quem alargou ofereceu garantia, 
segurança à terra. O Amazonas no pior abandono, quase mandando o 
inglês. O governo não ligava à terra da borracha”.16 Esse trecho faz 
uma possível alusão ao Bolivian Syndicate, denunciando o descaso do 
governo federal com relação à região amazônica, protegida, ironicamente, 
pelos forasteiros e nordestinos, estes oriundos de uma região também 
negligenciada. Márcio Souza denuncia uma “defasagem constante” entre 
o Norte e o Sul do Brasil: “enquanto o Sul amadurecia, promovendo a 
manifestação interna da economia competitiva, inicialmente de uma 
maneira tímida, e depois com rápidas mudanças, num processo que se 
completaria em 1930, os amazonenses viviam mergulhados no delírio 
da monocultura”.17

O “delírio da monocultura” de que fala Souza foi provocado pela 
“interferência de forças externas na região e a dificuldade de integrá-
las” em um plano maior de desenvolvimento nacional, como explica 
Becker. De forma paradoxal, ao mesmo tempo em que a economia da 
borracha marginaliza a Amazônia dentro do Brasil, utilizando o pretexto 
da sua inserção no mercado global, é o próprio povo amazônico que 
reivindica o seu pertencimento ao corpo nacional que o abandona. Apesar 
da complexidade das questões internacionais envolvidas no território 
amazônico, observamos, portanto, uma vontade de pertencimento ao 
corpo nacional a partir da experiência local. Nordestinos, caboclos, 
imigrantes, todos têm em comum a vivência amazônica construída dentro 
de um imaginário partilhado de brasilidade. Assim, no episódio histórico 
da Revolução Acreana, a ocupação efetiva da terra impõe-se, portanto, 
ao pertencimento teórico, geopolítico. O Norte e o Sul divergem, assim, 
com relação ao Brasil que desejam criar, remetendo-nos à “figura liminar 
do espaço-nação” proposta por Homi Bhabha que

asseguraria que nenhuma ideologia política pudesse 
reivindicar autoridade transcendente ou meta-física para 
si. A razão disso é que o sujeito do discurso cultural – a 
agência do povo – está cindido entre a ambivalência 

16 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 8.
17 SOUZA. A expressão amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo, p. 138-139.
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que emerge da disputa pela autoridade narrativa entre o 
pedagógico e o performativo.18

Ao acatar a “agência do povo” amazônico, o governo federal aceita 
um outro discurso sobre a história de formação do território brasileiro, 
no qual os seringueiros, muitos deles fugidos da miséria do sertão, 
tornam-se heróis. Arthur Cezar Ferreira Reis afirma que “foi façanha dos 
nordestinos o Xingu, o Tapajós, o Guaporé-Mamoré, o Purus e o Juruá, 
com os respectivos grandes e pequenos afluentes, como aconteceu no 
caso do Acre, que é uma operação dos cearenses”.19 Eis que se ergue 
mais uma fronteira na “fronteira-mundi” amazônica, aquela que separa 
a miséria do sertão nordestino e a ilusão de fortuna do “ouro negro” do 
Norte. Linha imaginária, revelando-se de fato como um prolongamento da 
exploração humana por outros coronéis. Regiões que se unem num Norte 
expandido que contrasta com o Brasil meridional do Sul/Sudeste, aquele 
da “economia competitiva”, nos termos de Souza.20 Nesse sentido, Jacob 
retrata, no interior de uma embarcação fluvial, ainda antes da chegada 
efetiva dos trabalhadores nordestinos aos seringais, a fronteira social que 
se demarcará entre seringueiros e seringalistas: os coronéis de barranco, 
na primeira classe, e “na terceira, miuçalha de gente ajuntada. Estivado 
de povo da seca. Leva de brabo chegante, destinação de seringal.”21

Caboclo: identidade fronteiriça, resistência e transformação

Reis, no mesmo capítulo do livro citado, “O caboclo e o 
nordestino. Afinidades, distâncias e atitudes em face do ambiente”, analisa 
esta fronteira cultural interna. Ele descreve o caboclo amazônico como: 
“um produto típico das forças telúricas. [...] A floresta e as águas não lhes 
oferecem segredos. [...] vagarosos, aparentando displicência [...] Dóceis, 

18 “The liminal figure of the nation-space would ensure that no political ideologies 
could claim transcendent or metaphysical authority for themselves. This is because 
the subject of cultural discourse - the agency of a people -is split in the discursive 
ambivalence that emerges in the contest of narrative authority between the pedagogical 
and the performative” (BHABHA. The Location of Culture, p. 148, tradução minha).
19 REIS. O seringal e o seringueiro, p. 117.
20 SOUZA. A expressão amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo.
21 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 35.
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meio ausentes, falam com brandura e escassamente. [...] Os nordestinos 
são um temperamento vibrante, varonil.22

Essa visão dicotômica, cindindo os dois tipos regionais, é também 
recorrentemente representada nas ficções da borracha. Tal discurso 
justificaria o recrutamento de nordestinos em regiões tocadas pelas 
secas para constituir a mão de obra dos seringais. Sistema de trabalho 
semiescravo que se aproveitava da fragilidade desses homens solitários 
e deslocados, atados a dívidas insoldáveis com o patrão, que começavam 
com a própria viagem. Lucilene Gomes Lima explica que

a vinda dos imigrantes nordestinos constituía uma dupla 
solução para os governos do Norte e Nordeste: aumentava a 
oferta de mão-de-obra nos seringais amazônicos e diminuía 
o excedente populacional no Nordeste, que aumentara 
com o desenvolvimento da economia algodoeira no século 
XIX.23

A fronteira regional transformou-se, portanto, em passarela de 
escoamento populacional, num sistema de compensação demográfica que 
ignorava as reais condições de vida desse fluxo humano no seu destino.

Esse discurso sobre o vagar e displicência do caboclo amazônico é 
também manipulado para justificar a presença alóctone na região. Assim 
fala a personagem Zarife: “Caboclo é gente ruim esmoreça. Quem faz a 
terra, sírio, libanês, português, coronel da siringa (sic)”.24 No seu estudo 
sobre a identidade cabocla, a antropóloga Carmen Izabel Rodrigues 
aponta para

a dificuldade de se chegar a uma única definição ou 
sentido do termo caboclo: ora o termo aparece como 
uma representação, uma categoria de atribuição pelos 
outros (brancos, não-caboclos), ora o termo torna-se mais 
“empírico” e “fixo”, referindo-se a pequenos produtores 
familiares da Amazônia. Entre os diversos significados 
atribuídos ao termo, predomina um sentido pejorativo. 

22 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 118-119.
23 LIMA. Ficções do ciclo da borracha: A Selva, Beiradão e O amante das Amazonas 
p. 40.
24 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 14.
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[...] uma identidade reificada pela negação, como alguém 
que está fora do lugar (da modernidade contemporânea).25

A dificuldade de definição da categoria “caboclo” está representada 
no discurso dos personagens jacobianos. Ora ela é apresentada pelo 
seu viés claramente relacional – e negativo – no discurso dos brancos 
autóctones, absorvido pelos alóctones como estratégia de integração 
(Zarife); ora numa ambiguidade discursiva entre o relacional e o empírico 
(Jamil/Nagib), em referência aos moradores do interior com os quais 
passam a se relacionar. No caso destes personagens, o fascínio exercido 
pela figura do caboclo, em contraposição ao citadino manauara, poderia 
denunciar o viés relacional dessa categoria, tomada sempre pelo seu 
aspecto positivo: “‒ Vamos dali reparar o boi? [...] Uma caboclada a 
mais animosa. Chapéu de pano brilhante, espelhos de enfeitados. Duns 
com aquelas mantas compridas, bonitas. Doutros enfeitados de penas, 
na comparação índio”.26

Na festa do boi-bumbá em Vila Rica das Queimadas, a tradição 
nordestina trazida pelos migrantes é transformada à luz da cultura 
indígena local. A “caboclada” descrita por Nagib é, portanto, uma 
categoria fronteiriça, entre os “espelhos” do colonizador e as “penas” dos 
ameríndios. Há, entretanto, apesar do fascínio, um aprendizado por Nagib, 
ao longo de todo o romance, da complexidade encarnada pela figura do 
caboclo. A isso se deve o seu amor por Maria Rita, “cabocla viçada de 
corpo, bonita que é”.27 Justamente por ser “um produto típico das forças 
telúricas”, nos termos de Reis, essa personagem feminina é a encarnação 
das forças naturais que condensam a capacidade de transformação e de 
resistência, contrariamente às imagens de resignação e de passividade 
atribuídas ao caboclo. Em oposição ainda à ideia de que “a floresta e 
as águas não lhes [caboclos] oferecem segredos”, o caboclo de Jacob é 
aquele que acredita que “mata tem invisível”.28

Jamil ganha o respeito dos caboclos de Vila Rica das Queimadas 
pelo seu trabalho como regatão, fundamental no transporte entre as 
capitais regionais e os vilarejos recônditos na selva. Se esse imigrante 
sírio se torna mensageiro de algumas instituições governamentais, ele 

25 RODRIGUES. Caboclos na Amazônia: a identidade na diferença, p. 122.
26 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 104.
27 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 102.
28 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 127.
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é também submisso ao poder dos coronéis, devido à fragilidade de sua 
condição de estrangeiro. Assim, na disputa eleitoral do município entre 
o coronel Secundino, representante do governo estadual, e o coronel 
Libânio, símbolo do poder local, Jamil vê-se encurralado:

Na muita precisão, pai não cobrava. O caboclo chegava carecido, 
dinheiro nenhum. / Regatão juntava gente, levava necessitados 
a caboclo. Como que igual drogaria, taverna, casa de ferragem, 
mercado, correio. Oficiado de juiz, delegado, ordenados das leis. 
Mandações de prender, soltar, chamar testemunha.29

Pai na favoração de coronel Libânio.
– Largue dessa besteira. Eu sou brasileira (sic) de Codajás.
– Turco devia era votar no governo.
– Jamil só vota em quem acaba com besteira de tirar patente. [...]
Bom de avisar o coletor. Olha já, gente das estranjas contrariando 
o governo. Cabo Catunda tendo conhecença, adoma o turco.30

Jamil prefere o poder castrador do coronel Libânio, conhecedor do 
município, a um poder arbitrário e corrupto, imposto do exterior, do qual 
ele mesmo foi vítima. É, portanto, do lado da hinterlândia amazônica e da 
sua gente esquecida que o personagem decide ficar, fingindo ser brasileiro 
para ter direito ao voto. E é nas entranhas aquáticas do Solimões que 
acabam os seus dias, vítima de um naufrágio por não ser “crendeiro nos 
invisíveis”.31 Finda-se, portanto, do lado do caboclo amazônico, ainda 
que lhe faltasse a compreensão da “terceira margem do rio”, tomando 
a imagem roseana.

Depois da morte do pai, Nagib decide abrir um comércio fixo em 
Vila Rica das Queimadas: “Manaus nunca mais. Vila Rica das Queimadas, 
paragem de boa vivença. Terrão alegrado, bonito. Maria Rita, risante 
festejos do Solimões”.32 Não possuindo, no entanto, a mesma capacidade 
de compreensão da mentalidade do homem local, não ganha o respeito 
da sua clientela. Seu comportamento é percebido pelos caboclos sob o 
signo da ostentação da cidade: “Axi turquinho luxento! [...] Seu Jamil 
homem de muita educação. Conversava mais nós no bom tratadio. [...] 

29 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 137, 98.
30 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 121.
31 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 139.
32 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 125.
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Trazia cachaça boa, só mais servir o freguês. Um esse filho dele, nem 
queira saber. Quer logo o pago da bebida”.33

Apaixonado por Maria Rita, grávida de um filho seu, Nagib não 
consegue desatar os laços citadinos com a esposa Mariuma, filha de um 
coronel da borracha manauara. Casamento este que era apoiado pelo 
pai, Jamil: “É do aconselho fazer de acompanho a Mariuma. Ficar em 
Manaus mais a mulher. O pai está bastante braboso”.34 E idealizado 
pela mãe, Zarife, que nunca quis sair da capital, identificando-se com o 
espírito dessa Paris dos trópicos: “Manaus enricando, pávula, orgulhativa. 
[...] ruas bonitas, alargadas, calçamento vindo das estranjas. [...] Como 
está a turca Zarife metediça a gente das posses. Passa por pessoas da 
conhecença, nem dá das horas”.35

Ao declinar a reponsabilidade de oficializar o seu relacionamento 
com Maria Rita, encarnação de um hibridismo cultural associado à 
identidade cabocla, Nagib faz uma opção não pela mulher, Mariuma, mas 
pelo imaginário urbano que ela representa. Durante a época gomífera, 
uma hierarquia muito forte foi construída entre as capitais regionais, 
Belém e Manaus, e as demais cidades da região. Maria Rita representa 
a “segunda Amazônia”36 de Djalma Batista, aquela sempre fronteiriça, 
servindo de ponto de apoio em comida e bens de primeira necessidade 
na passagem fluvial entre a capital e os centros extrativos do látex. Assim 
como Jamil, é na “terceira margem” do rio dessa sua “segunda Amazônia” 
que ela termina os seus dias, carregando no ventre o que seria o legado 
da sua marginalização.

A opção pelo “desaparecimento” dessa personagem e de seu filho 
pode ser assim interpretada como um projeto jacobiano de não adesão 
ao discurso político de miscigenação cultural no cerne da identidade 
brasileira. Discurso este que instrumentaliza figuras femininas como nos 
grandes clássicos literários nacionais, tais como O guarani ou Iracema de 
José de Alencar. Assim, o renascimento pela água em Jacob propõe uma 
releitura do mito americano de Morency, no qual a resistência cabocla 
seria o surgimento de uma nova consciência de brasilidade:

33 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 150.
34 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 124.
35 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 7-8, 57.
36 BATISTA. O complexo da Amazônia: análise do processo de desenvolvimento , p. 86.
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[...] o mito americano, no seu sentido de modelo ou 
de engrama, e na sua acepção mais alargada, ou seja, 
transnacional, teria tendência a se fundir no crisol formado 
por uma “história” exemplar e paradigmática: aquela [...] 
do renascimento, [...] maravilhosamente ilustrada pelo 
encontro singular do homem e do Novo Mundo.37

A Maria Rita de Jacob não é, portanto, instrumento para construção 
do mito brasileiro da nação multicultural. Ela torna-se, ao contrário, mito 
em si, unindo-se à força do “invisível”, revalorizando, portanto, a cultura 
cabocla, pois, como explica Mircea Eliade, “o mito se torna o modelo 
exemplar de todas as atividades humanas significativas”.38

Maria Rita zangosa, desquerente voltar do namoro. 
[...] Casado metediço, se dê entrás da sua mulher. [...] 
desapareceu no rebojo. [...] Até doje decerto ninguém 
sabe o destino da cabocla. Cunhantã tão boa, morrer 
nos perversos de cobra. [...] Maria Rita, dos arrais de 
Santo, das festas de ronqueira, noites de São João. A 
cunhantã de cheiro da mata, peixe, maresio, floração 
de igapó.39

A imagem da cobra remete-nos a “Cobra-Norato” ou “Cobra 
Honorato”, “conto mítico de alta percentagem mestiça”40 que conta a 
história de um rapaz encantado por uma serpente que, em noites de 
arraial, se despia da pele de cobra para ir se divertir. Ora, Maria Rita, 
por seu odor fluvial e sua presença constante nas festas populares dos 
vilarejos locais, pode ser interpretada como uma versão feminina do 
mito. Câmara Cascudo afirma que “o Sr. Francisco Peres de Lima, no 
seu Folclore acreano, p. 110/111 (Rio de Janeiro, s/d, 1938) registra 
um episódio da Cobra Grande tomando a forma de uma mulher bonita e 

37 “le mythe américain, dans son sens de modèle ou d’engramme, et dans son acception la 
plus large, c’est-à-dire transnationale, aurait tendance à se fondre dans le creuset formé 
par une “histoire” exemplaire et paradigmatique: celle de la métamorphose […] de la 
renaissance […] merveilleusement illustré par la rencontre singulière de l’homme et 
du Nouveau Monde.” (MORENCY. Le Mythe américain dans les fictions d’Amérique 
de Washington Irving à Jacques Poulin, p. 12, tradução minha).
38 ELIADE. Mito e realidade, p. 13.
39 JACOB. Vila Rica das Queimadas, p. 157.
40 CASCUDO. Geografia dos mitos brasileiros, p. 279.
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voltando, depois de descoberta, como Melusina ao corpo horrendo”.41 O 
“desaparecimento” de Maria Rita nas águas amazônicas sugere, ainda, 
uma outra imagem feminina, desta vez literária, a Ofélia shakespeariana. 
Podemos assim dizer, à luz do pensamento de Gaston Bachelard, que 
as águas amazônicas se “ofelizam”, pois “na sua morte, parece que os 
afogados flutuando continuam a sonhar”.42

É por essa imagem geopoética híbrida de resistência do caboclo na 
sua relação autenticamente telúrica com a terra amazônica, na percepção 
de seus visíveis e invisíveis, que devemos compreender a proposta de 
Jacob ao dilema da “fronteira-mundi” de Becker. A geógrafa, assim, 
constata que “nessa economia comandada de fora, a cultura e o saber 
indígena e caboclo permaneceram”.43 A resistência do caboclo, segundo 
Rodrigues, está na sua particularidade como

categoria mediadora entre o dentro e o fora, o interior 
e o exterior, e não pode ser apreendida em termos de 
descontinuidades e rupturas, conceituais ou práticas, entre 
um espaço regional e um tempo colonial, e os espaços e 
tempos pós-coloniais, translocais e transnacionais. [...] a 
identidade cabocla é uma fronteira sempre em movimento 
– de expansão ou retração – [...] ao dar significados à sua 
experiência de margens e movimentos, o caboclo pode 
enfim auto-constituir-se como uma fala.44

O entre-dois caboclo é a “terceira margem do rio”, lugar de 
resistência transformadora para o homem amazônico, tomada de 
consciência do poder do patrimônio intercultural/natural do qual é 
resultado.

Considerações finais

Através da figura do caboclo, Jacob recusa não o pertencimento à 
“modernidade contemporânea”, mas a marginalização da Amazônia e de 
seu povo, para descobrir a autossustentabilidade da região através de seu 

41 CASCUDO. Geografia dos mitos brasileiros, p. 282-283.
42 “dans la mort, il semble que les noyés flottant continuent à rêver” (BACHELARD. 
L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, p. 102, tradução minha).
43 BECKER. A urbe Amazônida: a floresta e a cidade, p. 47
44 RODRIGUES. Caboclos na Amazônia: a identidade na diferença, p. 128.
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“capital natural”.45 Ele reivindica, assim, um novo lugar para a Amazônia 
tanto no cenário mundial, como dentro do Brasil e do imaginário de 
identidade brasileira, além das dicotomias vanguarda/periferia e eldorado 
tropical/inferno verde.

Tornando-se porta-voz dessa “fala” cabocla, que também é a 
sua enquanto narrador, Nagib constrói-se como sujeito de sua própria 
enunciação, num processo iniciático pelo qual lhe é revelada essa “terceira 
margem”, representada por Maria Rita, libertando-se do peso de suas 
origens (Jamil/Zarife) e de um possível devir (Mariuma).

A construção de um romance inteiramente escrito na “língua 
popular amazônica” aponta, ainda, para um projeto jacobiano que realça 
as fronteiras linguísticas entre o popular e o erudito, reivindicando, 
também para a região amazônica, um lugar para esse registro de 
linguagem dentro do panorama literário brasileiro. Assim, por sua 
resistência linguística, Vila Rica das Queimadas situa-se também numa 
“terceira margem” enunciativa.
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