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Resumo: Este artigo analisa o conflito entre pai e filho no romance Heimatroman 
oder Wie mein Vater ein Deutscher wurde, do escritor alemão Nicol Ljubic, publicado 
em 2006. Durante uma viagem com seu pai para refazer o caminho da imigração até 
a Alemanha, o narrador procura compreender seu relacionamento com o pai. Neste 
trabalho, essa reflexão é discutida em três aspectos: 1) a percepção do corpo paterno e 
a memória afetiva; 2) as diferenças geracionais e de valores e, por fim, 3) as diferenças 
culturais no processo de socialização. Os três pontos representam potenciais de conflitos 
que a voz narrativa procura resolver.
Palavras-chave: Nicol Ljubic; literatura alemã; conflito pai e filho.

Abstract: This article aims to analyse the father-son conflict in the novel Heimatroman 
oder Wie mein Vater ein Deutscher wurde, written by the German writer Nicol Ljubic 
and published in 2006. During a trip with his father to revisit the immigration route 
to Germany, the narrator attempts to understand his relationship with his father. This 
article discussed such reflection around three aspects: (1) the perception of his father’s 
body and the affective memory, (2) generational and value differences and, lastly, (3) 
the cultural differences in their socialization process. All three points represent potential 
conflicts, which the narrator tries to solve.
Keywords: Nicol Ljubic; German literature; father-son conflict.
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Introdução

Na interação entre pai e filho, situações conflituosas não são raras. 
A literatura de expressão alemã nos oferece vários exemplos, dentre os 
mais famosos Os Bandoleiros e Don Carlos de Friedrich Schiller, Os 
Buddenbrooks de Thomas Mann, Der Sohn de Walter Hansenclever e, 
sobretudo, a Carta ao pai de Franz Kafka. O romance Heimatroman oder 
Wie mein Vater ein Deutscher wurde (sem tradução para o português e 
traduzido livremente aqui como ‘Romance regional ou como meu pai 
se tornou alemão’) de Nicol Ljubic, publicado em 2006, se inscreve 
nessa tradição, mencionando a figura paterna no título e colocando-a 
não somente aí numa posição de destaque.

Ao contrário dos outros exemplos citados, o romance de Ljubic 
não contém o potencial de violência e silenciamento presente nos outros 
textos, mas, como em todos os outros, a figura paterna, suas convicções e 
seu modo de agir têm um impacto substancial sobre a existência do filho. 
Com efeito, Ljubic confronta seu leitor com uma nova configuração de 
pai e filho, introduzindo na literatura uma constelação há muito existente 
na sociedade alemã, isto é, o pai imigrante. Filho de pai croata, o autor, 
condecorado com vários prêmios literários alemães, se embrenha numa 
tentativa de reconstruir no universo diegético a história de imigração 
traçada pelo pai.

Este, ainda muito jovem, deixa a Croácia, passando pela Itália e 
pela França, até chegar na Alemanha no início da década de 1970, uma 
década marcada pela chegada de um número expressivo de imigrantes 
durante o boom econômico na Alemanha Ocidental. A história do pai 
croata e suas façanhas até alcançar o êxito profissional e financeiro, 
provavelmente, representa a trajetória de muitos outros imigrantes turcos, 
portugueses, gregos, espanhóis ou daqueles oriundos da antiga Iugoslávia. 
Nesse sentido, Ljubic se junta às vozes daqueles que procuram introduzir 
o outro estrangeiro no imaginário nacional alemão, mas descrevendo, 
nesse romance, não os episódios de exclusão, questionamento e de 
dificuldades de integração, mas sim uma história de sucesso. Com isso, 
há uma confluência de duas constelações socialmente bastante exigentes: 
a relação entre pai e filho, por um lado, e a relação do pai imigrante 
estrangeiro e o filho socializado, com valores, normas e tradições do 
novo contexto cultural e sociopolítico.
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O relacionamento entre pai e filho(s) representa um objeto 
de estudo que desperta o interesse de estudiosos de várias áreas, 
especialmente da Psicanálise, mas também dos Estudos Literários, dada 
sua importância na dinâmica de interação familiar. É quase impossível 
falar da figura paterna sem levar em conta o papel da mãe, especialmente 
porque o relacionamento com esta parece ser muito mais próximo, 
diante da unidade corporal do próprio processo de gestação. Com isso, 
o corpo como superfície de comunicação tem um papel central para o 
diálogo entre pais e filhos. Para Geißler,1 o fracasso de uma ressonância 
positiva do corpo paterno tem consequências sérias para o processo de 
socialização dos filhos.

Entendo essa ressonância positiva como conjunto de sentidos 
corporalmente comunicados ao corpo do filho, sem simbolização ou 
tradução linguística, cujo teor afirma o ímpeto existencial dessa criança 
e reforça seu pertencimento a um contexto de proteção e amor. Grande 
parte desse conjunto de sentidos provavelmente é transmitido por meio 
de afetos, mas também através de movimentos do corpo. Nisso, pai 
e mãe se diferenciam substancialmente, dada a constituição física de 
cada um,2 criando lógicas e formas de diálogos com suas linguagens 
próprias. Essas linguagens específicas, por sua vez, estão até certo ponto 
determinadas por fatores culturais que preveem modos de comunicação 
a partir do princípio dos gêneros e seus papéis sociais, mas também pela 
própria constituição especificamente física do emissor desses sentidos. 
Esta obviamente vai se alterando ao longo da vida. Isto é, o modo como 
uma criança enxerga o pai na primeira infância, na adolescência ou na 
fase adulta, quando os pais possivelmente já se encontram numa idade 
avançada, vai mudando. Em consonância com o vigor corporal ou com a 
alteração desse corpo ao longo da vida, também os sentidos vão tomando 
outras colorações afetivas para os filhos, o que produz memórias e 
percepções que reagem ao corpo do interlocutor.

Ao longo de um relacionamento entre pai e filho, surgem, 
portanto, experiências e memórias corporais, que Plattner chama de 

1 GEISSLER. Hinführung, p. 151.
2 AIGNER. Der Vater-Körper – oder: Ist da jemand? Assoziationen zum Vaterkörper, 
p. 154.
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“memória corporal”3 (Leibgedächtnis). Esses sentidos corporalmente 
armazenados ou percebidos podem não ser assimilados ou estar 
registrados linguisticamente, o que demanda do indivíduo que deseja 
recuperar essas informações, com o objetivo de tornar conscientes focos 
de dor ou de conflito, um trabalho de leitura atenta do corpo.4 Com isso, 
o processo de rememoração ou reflexão sobre dinâmicas de percepção 
parece passar pela recuperação de experiências afetivas e corporais com 
pessoas significantes no processo de socialização.

Ao lado do corpo e do afeto como plataformas para a expressão 
de conflitos, a questão geracional também se revela como importante. 
Nesse contexto, a história de socialização com seus capitais cultural, 
social e econômico5 tem um papel importante, pois as oportunidades 
recebidas ao longo desse processo inicial de compreensão e apropriação 
das linguagens que predominam num determinado espaço social vão 
definir em certa medida os valores que compõem a visão de mundo do 
indivíduo. São esses valores que, por sua vez, vão definir as prioridades 
na administração do capital econômico, no posicionamento na cartografia 
cultural e nas formas de interação social. A diferença geracional já por si 
parece representar um fator que catalisa a produção de diferenças, pois, 
no melhor dos casos, a geração dos pais tende a utilizar seus avanços de 
conhecimento nas esferas econômica, cultural e social para estender as 
chances da geração dos filhos. Com isso, o processo de socialização da 
nova geração acontece a partir de outras premissas, tendo como referência 
os conhecimentos dos pais, mas também o progresso de chances da 
sociedade, na qual interagem.

Um terceiro elemento é a diferença cultural, a qual pode ter um 
impacto no relacionamento entre pais e filhos, quando o pai ou a mãe 
pertencem a um círculo cultural diferente do grupo hegemônico, trazendo 
consigo modalidades de pensamento, ação, comportamento, comunicação 
ou organização emocional diferentes daquelas que predominam no novo 
espaço social. Dependendo do grau de assimilação, a diferença pode ser 

3 PLATTNER. Berührung in der Psychoanalyse. Eine Übersicht über die Grundlagen 
und Erkenntnisse der analytischen Körperpsychotherapie, p. 183.
4 HOFER-MOSER. Die Bedeutung von korrigierenden Beziehungserfahrungen. 
Körperbezogenes Arbeiten als eine oft notwendige Voraussetzung für die Entwicklung 
dieser therapeutischen Beziehung, p. 52.
5 Cf. BOURDIEU, Pierre. Ökonomisches Kapital, kulturelles Kapital, soziales Kapital.



237Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 233-250, 2018

maior ou menor, colocando os filhos numa situação socialmente mais 
complexa e exigindo deles a habilidade de diferenciar entre essas duas 
linguagens específicas, a fim de evitar conflitos ou exclusões. Para os 
dois lados, surge a necessidade de fazer compromissos – ou não – entre 
as duas linguagens e, em algum momento, de se posicionar e encontrar 
um lugar próprio entre as duas culturas que regem sua apropriação e 
interpretação de realidade.

Com base nesses três elementos, este artigo pretende discutir o 
relacionamento entre pai e filho, levando em consideração: 1) a percepção 
do corpo paterno e a memória afetiva; 2) as diferenças geracionais e de 
valores e, por fim, 3) as diferenças culturais no processo de socialização. 
Nisso, o foco sempre recai sobre o modo como esses dois atores sociais 
administram o conflito que surge do choque de visões de mundo 
diferentes e na produção de conhecimentos pessoais importantes para 
suas concretizações existenciais.

A percepção do corpo paterno e fluxos afetivos

A história do imigrante croata, um dos protagonistas e pai da voz 
narrativa, é uma história de sucesso. Ao contrário dos inúmeros obstáculos 
encontrados por imigrantes em suas tentativas de se estabelecer numa das 
grandes economias europeias, o pai pode olhar o passado e contar uma 
história de acolhimento tanto na Itália, na França como na Alemanha. 
Neste último país, passa numa seleção de mecânicos da Lufthansa como 
único estrangeiro, sem falar alemão. Praticamente ao final dessa trajetória 
de extremo êxito, contrai uma doença por uma picada de inseto, durante 
uma estada no exterior a trabalho, o que o força a uma aposentadoria 
antecipada. Esse é o momento no qual o filho, já adulto, pai de família 
e profissionalmente também exitoso, o convida para refazer o trajeto 
de imigração. Essa volta ao passado acaba se transformando também 
em viagem de descoberta, especialmente para o filho, que procura 
compreender a história de vida do pai imigrante.

O enredo começa com a rememoração por parte de um primo da 
voz narrativa, já na Croácia, lembrando da personagem do pai ainda jovem, 
quando este trabalhava no aeroporto de Zagreb. O elemento que predomina 
nessa rememoração é, sobretudo, a força física, o que motiva a alcunha 
de Grizzly, por ser grande como um urso. A percepção dessa juventude 
marcada por uma constituição física que causa a admiração daqueles que 
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o rodeiam e se lembram de seu passado serve de parâmetro com o qual 
o filho se mede. Essa medição muitas vezes acontece inconscientemente 
ou se concretiza de forma indireta. Assim, reiteradamente a voz narrativa 
pergunta a seu pai sobre a sensação de medo:

É verdade. Sempre lhe pergunto por seu medo, como se 
o medo fosse o único sentimento que pode se ter durante 
uma fuga. Por que será que sempre fico perguntando isso? 
Na esperança de que ele pudesse admitir alguma fraqueza? 
É isso que procuro? Por um sinal de fraqueza no Grizzly? 
O que mudaria se eu soubesse ele tivera medo, se ele o 
dissesse?6

O começo da citação indica uma tomada de consciência que vai 
aumentando seu grau de reflexividade ao longo da passagem. O interesse 
sobre a sensação de medo já tinha surgido algumas vezes no horizonte 
da voz narrativa. Com isso, a reiteração da pergunta parece implicar 
um sentido maior que o puro interesse pelas paisagens emocionais do 
pai. Por um lado, o narrador parece não conseguir imaginar a ausência 
dessa sensação, o que o motiva a repetir seu questionamento, a fim de 
convencer-se dessa interpretação de realidade, que não é confirmada 
pelo pai. Por outro lado, essa ausência do medo o intimida, já que o 
coloca diante de um homem que apresenta uma constituição emocional 
completamente diferente, estabelecendo uma hierarquia que o deixa em 
desvantagem.

O adjunto adverbial immer e especialmente a partícula modal mal 
constroem uma dimensão temporal que não se restringe àquele momento. 
No lugar do acontecimento pontual, o narrador está abordando um aspecto 
denso de seu arquivo emocional que perpassa sua própria história, com 
sua concatenação de experiência físico-afetivas. Esse elemento não está 
registrado por meio de símbolos linguísticos; no lugar disso, há rastros 
de sensações corporais e marcas de constelações afetivas, frutos da 
gênese de sentidos na confluência pai e filho. No processo de revisão 

6 “Es stimmt. Immer frage ich ihn nach seiner Angst, als sei Angst das einzige Gefühl, 
das man auf einer Flucht haben darf. Warum nur frage ich immer? In der Hoffnung, 
er könnte mal eine Schwäche eingestehen? Ist es das, wonach ich suche? Nach einem 
Anzeichen von Schwäche beim Grizzly? Was würde es ändern, wenn ich wüßte, daß 
er Angst hatte, wenn er es sagen würde?” (LJUBIC. Heimatroman oder Wie mein Vater 
ein Deutscher wurde. p. 138, tradução minha).



239Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 233-250, 2018

dos registros físico-emocionais – uma revisão não sistemática, mas sim 
associativa e esporádica, desencadeada possivelmente por constelações 
afetivas que permitem, pelo princípio da semelhança ou analogia, reatar 
inconscientemente com experiências do passado – a imagem do urso, 
inserida já no espaço semanticamente destacado do início do romance 
– predomina.

O urso, com suas conotações de superioridade física e destemor, 
pode oferecer segurança e proteção, portanto sensações quase maternais 
de holding e containing, mas no lugar da sensação do relaxamento de 
mecanismos de defesa, estes parecem estar excessivamente armados, 
com o objetivo de neutralizar perigos. Nesse sentido, a força físico-
emocional da figura paterna não desperta somente admiração, ela também 
é responsável por inquietação, possivelmente também pela inspiração de 
medo no filho. Com base nessas sensações difusamente apreendidas, o 
filho parece buscar fraquezas no pai, de modo a poder suportar o resultado 
da comparação entre os dois e assim administrar aquilo que o inquieta.

Com isso, o interesse pelo passado do pai não se limita somente 
a um desejo de compreender a história de vida deste, ele está motivado 
também por um anseio de autocompreensão e revisão de disposições 
físico-afetivas. Por trás da pergunta inocente, há um conflito que a 
voz narrativa identifica, ao constatar seu interesse reiterado pelo medo 
inexistente do pai. Contudo, o modo como o narrador se aproxima 
desse foco de dor não se concretiza por meio de animosidade ou mesmo 
agressividade. Ele procura o diálogo, a fim de compreender a história do 
pai e aquilo que constitui sua própria dinâmica afetiva.

Em oposição à superioridade física que caracteriza toda a primeira 
fase de sua existência, a fase que segue à debilitação de saúde conjura uma 
outra configuração físico-emocional, que tem um impacto semelhante 
sobre o narrador. Assim, o início da viagem que retraça o caminho de 
imigração já está marcado pela doença do pai, confrontando o filho, agora 
sim, com a fraqueza do pai:

Ontem à noite, ele já adormeceu pouco antes das oito, a 
viagem o cansa, uma viagem dessas até meia-noite, aí no 
próximo dia mais centenas de quilômetros no carro, os 
passeios, a irregularidade do desenrolar do dia, tudo isso o 
cansa, não é de admirar, ele tem 64 anos e está debilitado, 
mas parece que eu não quero aceitar isso. Ele não diz nada e 
eu não percebo nada. De tal forma eu internalizei a imagem 



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 233-250, 2018240

do pai que arranca árvores, que eu tenho dificuldades de 
vê-lo de outra forma. Até mesmo a tontura eu já reprimi. Às 
vezes eu até mesmo penso que ele poderia se ele quisesse, 
mas por que eu deveria saber melhor que ele?7

Se na primeira parte a força física parece intimidá-lo por 
representar uma ameaça, na segunda, a fraqueza o intimida por confrontá-
lo com a necessidade de rever sua imagem paterna, indiretamente também 
com a finitude da vida. A primeira parte da passagem explicita que o filho 
precisa atualizar sua forma de dialogar com o corpo paterno e adaptar 
suas atitudes. Num posicionamento narrativo temporal posterior, a voz 
narrativa processa racionalmente as implicações da fraqueza no pai e 
consegue refletir sobre os meandros afetivos no processo de percepção 
do corpo. No presente diegético, contudo, ela se esquiva ou se mostra 
incapaz de assimilar essas informações. O eixo físico-afetivo de produção 
de sentidos segue outros caminhos e escolhe – inconscientemente – 
bloquear os sentidos que constroem a imagem de um pai fragilizado.

A repressão desse conhecimento talvez esteja atrelada a um conflito 
em volta da distribuição de papéis e suas responsabilidades. Se até aquele 
momento o papel de protetor era desempenhado pelo pai, no presente 
diegético o filho se vê confrontado com a necessidade de abandonar seu 
papel de receptor da proteção para assumir a responsabilidade do pai. 
Para evitar essa transição dolorosa, o filho reprime o processamento 
da imagem de fraqueza e utiliza o ataque como mecanismo de defesa, 
quando imputa ao pai a falta de vontade para recobrar sua força física, 
atribuindo a culpa a ele. Ele ameniza essa acusação ao indicar que ele não 
poderia saber melhor, mas possivelmente serve somente para reforçar o 
bloqueio na produção de sentidos indesejados. Com isso, a percepção do 
corpo paterno, antes de ser processada racional e conscientemente, passa 

7 “Gestern abend war er schon kurz vor acht eingeschlafen, die Reise erschöpft ihn, so 
eine Fahrt bis Mitternacht, dann am nächsten Tag wieder Hunderte Kilometer im Auto, 
die Spaziergänge, die Unregelmäßigkeit des Tagesablaufs, das alles schafft ihn, es ist 
nicht erstaunlich, er ist vierundsechzig und angeschlagen, nur ich scheine das nicht 
wahrhaben zu wollen. Er sagt nichts, und ich merke nichts. So sehr habe ich dieses Bild 
vom bäumeausreißenden Vater in mir, daß es mir schwerfällt, ihn anders wahrzunehmen. 
Selbst den Schwächeanfall habe ich schon verdrängt. Ich denke manchmal sogar, er 
könnte, wenn er nur wollte, aber warum sollte ich es besser wissen als er?” (LJUBIC. 
Heimatroman oder Wie mein Vater ein Deutscher wurde, p. 160, tradução minha).
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por um processo de assimilação físico-emocional que, nesse caso, não 
segue em linha reta, mas sim por meandros a fim de evitar o conflito. A 
constituição afetiva, portanto, parece ter um papel central para a produção 
de conhecimentos sobre o pai.

Diferenças geracionais e de valores

Um segundo elemento que forma um eixo de interação entre 
pai e filho são as diferenças geracionais e de valores. A história de 
socialização do pai difere completamente daquela do filho, já que os 
capitais econômico, social e cultural foram outros, criando um crivo de 
apropriação de realidade pautada por outras prioridades e perspectivas. 
Assim, a forma como ambos, por exemplo, concebem a masculinidade 
e suas responsabilidades apresenta diferenças substanciais:

Quando ele ainda me perguntava, muitas vezes, se eu 
era macho ou mulherzinha, ao olhar para o meu rosto 
amedrontado, porque ele queria tirar um estilhaço do meu 
pé, com faca e pinça, ao colocar um detector de corrente 
elétrica na minha mão e ver minha hesitação. Macho ou 
mulherzinha, essa era a pergunta. Ainda hoje ele acha 
estranho quando vem de visita e eu faço salada, cozinho 
ou tiro a mesa. Meu filho se tornou uma verdadeira dona de 
casa, diz então. Que além disso eu ainda pertença à geração 
dos que urinam sentados eu não lhe contei.8

Essas memórias voltam num momento em que a voz narrativa 
claramente enxerga a idade avançada e a debilitação do pai. Parece que 
o retorno associativo da memória, naquele momento, ocorre com base 
no reconhecimento da semelhança na fraqueza, agora com posições 

8 “Als er mich noch oft gefragt hat, ob ich Mann oder Memme sei, wenn er in mein 
ängstliches Gesicht blickte, weil er mir mit Messer und Pinzette einen Splitter aus dem 
Fuß operieren wollte, wenn er mir einen Stromprüfer in die Hand drückte und mein 
Zögern sah. Mann oder Memme, das war die Frage. Noch heute mutet es ihn seltsam 
an, wenn er zu Besuch ist und ich Salat mache, Essen koche und den Tisch abräume. 
Mein Sohn ist eine richtige Hausfrau geworden, sagt er dann. Daß ich darüber hinaus zur 
Generation der Sitzpinkler gehöre, habe ich ihm verschwiegen” (LJUBIC. Heimatroman 
oder Wie mein Vater ein Deutscher wurde, p. 105, tradução minha).
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inversas, sugerindo a presença de um conflito não somente no choque 
de diferentes visões de mundo, mas também de disposições afetivas.

Já muito cedo, portanto, o pai utiliza estratégias linguísticas para 
sugerir ao filho quais valores e imagens devem compor sua identidade 
de gênero. Com a expressão “Mann oder Memme”, ele não está somente 
tentando amenizar a dor do filho no momento da retirada de estilhaços. 
O teor de desprezo implícito na utilização da palavra Memme indica ao 
filho, nesse momento de exercício da identidade de gênero, que homem 
não sente dor, não chora e deve ser competente em questões técnicas. A 
ausência dessas habilidades suscita uma disposição afetiva no pai, que 
nega respeito e amor ao filho. Com isso, o pai traça afetivamente uma 
cartografia de valores, isto é, ele colora com valorações as diversas formas 
de concretizar a vida e, neste caso em especial, a condição de homem.

Com efeito, o pai ensina ao filho as falas e as ações esperadas 
para o desempenho do papel de gênero masculino. Nisso, certamente 
reverberam expectativas cultural e socialmente articuladas originárias 
tanto do espaço inicial de socialização, como também do espaço posterior 
de estabelecimento no país de acolhimento, mas, antes de mais nada, é 
a concepção de masculinidade como compreendida pelo pai que está 
em jogo aqui. Desse modo, ele também impõe as condições para que o 
filho esteja à altura de seu amor, negando e concedendo-o na medida que 
este vai fazendo avanços na interpretação cotidiana desse papel. Assim, 
os afetos se transformam em moeda de troca, utilizada para garantir 
comportamentos desejados.

O potencial de conflito fica claro quando, na sequência da 
passagem, fica explícito o quanto o filho se afastou desse papel previsto 
pelo pai. Mesmo na idade adulta, o filho ainda é confrontado com 
tentativas de monitoração e disciplinamento por parte do pai. Como na 
infância, é o tom jocoso, por trás do qual se esconde uma ideologia de 
comportamento, que o pai tenta impor, instrumentalizando a economia 
de afetos. Ao chamá-lo de “dona de casa”, ele está tentando indicar ao 
filho que este não desempenha seu papel de gênero em conformidade 
com a sua norma.

Apesar do desprezo como instrumento de coerção, o filho executa 
tarefas que, na visão paterna, são tipicamente femininas. Com isso, o 
filho traça uma clara linha de distanciamento, indicando que são outros 
os valores que guiam suas ações. O grau de tensão e o potencial de 
conflito não passam despercebidos pela voz narrativa, já que não deixa 
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de identificar o desconforto que seu comportamento causa no pai. Desse 
modo, cada repetição dessas tarefas supostamente com especificidade 
de gênero, diante do pai, representa um posicionamento, num processo 
ainda não terminado de negociação do conflito. Sua acuidade fica ainda 
mais explícita com a última frase da passagem, na qual a voz narrativa 
indica não ter revelado ao pai um comportamento que é ainda mais 
incompatível com a administração das genitálias e dos modos de encenar 
a masculinidade na visão de mundo paterna.

Ao lado dessas diferenças na compreensão do papel de gênero, 
também há divergências em outros setores da concretização existencial, 
no processo de atribuição de valores. Na passagem a seguir, a voz 
narrativa procura entender a atitude do pai frente à administração de 
recursos econômicos:

Por que eu sempre me irrito quando meu pai come a última 
migalha da mesa? Deve ser neurótica, essa incapacidade de 
aceitar que os tempos mudaram, que ele não precisa mais 
raspar o bolor do pão – e simplesmente aproveitar esse 
fato, se dizer: justamente por ter passado tempos difíceis, 
vou aproveitar agora. Afinal de contas, eu mereço. Mas 
esse jeito está muito arraigado nele. Quando saímos para 
comer, nunca se ouve na volta, que comida gostosa, mas 
sim: por esse dinheiro foi uma porção decente.9

Também nesse contexto as informações são assimiladas 
primeiramente no plano afetivo. A voz narrativa observa seus 
movimentos emocionais e procura refazer o caminho dessa dinâmica, 
a fim de compreender sua irritação. O que desperta esse estado é um 
comportamento paterno que, na visão do filho, já não tem legitimação. 
Assim, o hábito de juntar restos ou ingerir alimentos que numa sociedade 
de afluência já teriam sido depositados no lixo o confronta com um modo 

9 “Warum ärgere ich mich, wenn mein Vater den letzten Krümel vom Tisch ißt? Es ist 
wohl das Zwanghafte, diese Unfähigkeit zu akzeptieren, daß sich die Zeiten geändert 
haben, daß er es nicht mehr nötig hat, den Schimmel vom Brot zu kratzen – und diese 
Tatsache einfach zu genießen, sich zu sagen: Gerade weil ich schlechte Zeiten erlebt 
habe, lasse ich es mir jetzt gutgehen. Schließlich habe ich es mir verdient. Die Prägung 
sitzt aber viel zu tief. Wenn wir mal essen gehen, dann heißt es hinterher nicht, das hat 
aber gut geschmeckt, sondern: Für das Geld war das aber eine reelle Portion” (LJUBIC. 
Heimatroman oder Wie mein Vater ein Deutscher wurde, p. 104, tradução minha).
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de interação que lhe causa estranhamento, já que foi socializado no marco 
da abastança. A partir dessa socialização economicamente privilegiada, 
um comportamento que apresenta resquícios desse passado e suas 
restrições, o confronta com questões de pertencimento, identificação ou 
mesmo culpa que ele prefere obliterar.

Ao mesmo tempo, os valores adotados para a interpretação 
dos acontecimentos e para a concretização existencial diferem. O pai, 
embora se encontre numa situação financeira segura, que certamente 
lhe permitiria luxos e dispêndios maiores, opta por manter os hábitos 
adquiridos em tempos de insegurança. A consciência sobre as dificuldades 
enfrentadas para estar naquela posição não o deixam fazer gastos 
desnecessários. O filho, por sua vez, não tem – nem pode ter – essas 
experiências de estresse emocional, diante das incertezas financeiras. Isso, 
de certo modo, o pré-dispõe a um comportamento menos preocupado 
com questões financeiras e mais voltado aos luxos que o dinheiro pode 
proporcionar. Pai e filho, portanto, conferem valores diferentes ao modo 
de administrar o dinheiro e essa diferença está atrelada, antes de mais 
nada, a experiências geracionais.

Diferenças culturais no processo de socialização

O último aspecto a ser discutido aqui são as diferenças culturais 
no processo de socialização. O pai deixa a Croácia no início da idade 
adulta, o filho, por sua vez, cresce em vários países diferentes, por conta 
do trabalho do pai, mas sua educação se orienta por parâmetros culturais 
alemães, o que é reforçado pela escolha de escolas cujo currículo esteja 
voltado para aquele país e também pela origem alemã da mãe. Como no 
processo de percepção do corpo e da diferença geracional de valores, 
também neste contexto a alteridade não chega a produzir uma constelação 
animosa ou mesmo um distanciamento. Mais uma vez, a voz narrativa 
procura entender os meandros afetivos e tenta encontrar explicações para 
a diferença em suas visões de mundo:

Pela primeira vez me pergunto se por trás de minha 
desconfiança crônica se esconde mais do que a batalha 
entre o coelho e o urso: será que é um estranhamento 
cultural? Esse jeito detalhista, essa suspeita, esse jeito 
correto, como se sua história tivesse que ser aprovada 
num exame jurídico – é o elemento alemão em mim? 
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Em Zagreb, no círculo de seus irmãos e primos, ninguém 
fez esse tipo de pergunta, eles prestaram atenção, eles o 
deixaram contar, e certamente perceberam que sua história 
mudou no decorrer dos anos. Eu fui o único a olhá-lo 
ceticamente [...].10

O que desencadeia o processo de reflexão é a identificação de 
uma constelação emocional, marcada pela desconfiança. O retorno e a 
intensidade dessa constelação, de certo modo, forçam o filho a tornar 
esse aspecto consciente, a fim de permitir uma análise das motivações. 
Essa análise primeiramente identifica a medida de forças entre pai e filho 
como possível causa da desconfiança. Nisso, a desvantagem na balança 
de capital físico é compensada por meio de uma estratégia de embate 
discursivo, isto é, inconscientemente o filho tenta resolver a desvantagem 
desacreditando aquilo que o pai narra e, por consequência, também aquilo 
a que ele atribui sentido.

Somente num segundo momento, o filho volta seu olhar para a 
diferença cultural, sem, contudo, descartar o conflito inerente à diferença 
de forças em seu relacionamento. A partir dessa perspectiva, ele começa 
a refletir sobre seu próprio comportamento e o modo como os parentes 
croatas reagem diante daquilo que o pai tenta manter como enredo 
identitário. Nesse estágio de sua reflexão, a diferença se condensa em 
dois aspectos: primeiramente, na forma como o pai administra sua 
história pessoal e, em seguida, no modo como os parentes a decodificam 
e administram sua recepção.

Nesse processo de condensação da diferença, o filho adota uma 
compreensão da cultura como essência, isto é, ele parece acreditar na 
fixidez e na delimitação de uma cultura alemã e uma cultura croata, 
ao assumir que todo um povo possa representar um determinado 

10 “Zum ersten Mal stelle ich mir die Frage, ob hinter meinem chronischen Mißtrauen 
mehr steckt als der Kampf des Hasen gegen den Grizzly: ist es womöglich eine 
kulturelle Entfremdung? Dieses Penible, dieser Argwohn, dieses Korrekte, als müßte 
seine Geschichte einer juristischen Prüfung standhalten – ist das das Deutsche in mir? 
In Zagreb, im Kreise seiner Geschwister und Cousins, hat niemand solche Fragen 
gestellt, sie haben zugehört, sie haben ihn erzählen lassen und bestimmt gemerkt, 
daß sich seine Geschichte im Laufe der Jahre verändert hat. Ich war der einzige der 
ihn skeptisch ansah [...]” (LJUBIC. Heimatroman oder Wie mein Vater ein Deutscher 
wurde, p. 184, tradução minha).
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comportamento. Moslund11 não é o único a argumentar que teoricamente 
não é possível pensar uma cultura como essência sólida e pura, 
mas é justamente esse o crivo adotado pelo filho nesse momento de 
concretização existencial. Nessa versão monolítica da essência alemã, 
a administração da história pessoal segue o rigor policial de uma versão 
comprovável em cada um de seus elementos. Contradições, diferenças, 
rupturas são indesejáveis e devem ser estritamente evitadas, sob o risco de 
incorrer num questionamento moral. A não observância desses preceitos 
narrativos pode implicar em suspeita e, consequentemente, também em 
perda de credibilidade (moral), o que justamente acontece nessa interação 
entre pai e filho. Com isso, surge um conflito nos princípios que cada 
um deles adota para administração de sua história pessoal e para sua 
encenação no processo de negociação social.

A recepção dessas sequências narrativas parece igualmente estar 
influenciada por parâmetros culturais. Enquanto o filho permanece cético 
diante das alterações e contradições dos episódios narrados, a família 
croata, portanto, os receptores em questão, adotam outro princípio de 
decodificação. Para eles, a veracidade juridicamente comprovável não 
parece ser o elemento que determina a produção de sentidos nesse núcleo 
social ou que orienta o modo como agir diante do narrado. No lugar disso, 
o princípio da solidariedade e da manutenção da malha afetiva parecem 
ter uma importância maior. Diante desse objetivo que vai muito além 
da imposição autoritária de exatidão, a identificação e a verbalização de 
contradições não representam somente uma falta de tato, mas sim uma 
ruptura com regras básicas de convivência social.

Também aqui o filho ameniza seu posicionamento ao evitar 
interpretações radicais e polarizadoras, mas seu ceticismo permanece, 
por mais que ele exercite o saudável princípio da autodesconfiança. Ele 
intui, mas sua reflexão ainda não alcançou um grau de maturidade que 
lhe permita identificar que a diferença não reside no pertencimento a um 
determinado círculo, mas sim nas atitudes adotadas na interação social. 
Com a condensação da percepção de diferença, talvez o que esteja no 
centro não seja realmente a diferença, mas sim o potencial de conflito 
que borbulha no encontro dos respectivos interlocutores.

Um outro elemento que se condensa como diferença cultural talvez 
seja a cultura afetiva. Certamente é questionável se a simbolização e 

11 MOSLUND. Migration Literature and Hybridity, p. 35.
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expressão de afetos faz parte de um programa cultural – Hansen (2003)12 
defende que sim, que a expressão de afetos, em parte, também é fruto de 
uma socialização cultural – ou se não é fruto de determinantes biológicas, de 
gênero ou geracionais que formam a personalidade. Aqui, em consonância 
com os pressupostos teóricos de Hansen, se assume que afetos também 
resultam de categorias culturais, com as quais o indivíduo aprende a sentir, 
a simbolizar e a expressar determinados conteúdos afetivos.

Em uma das memórias do filho, este narra o comportamento do pai 
num restaurante, onde de forma muito extrovertida dá livre expressão a 
seu bom humor. Seu estado efusivo o impele a ignorar os diversos muros 
sociais e incluir os outros na sua esfera afetiva, sem levar em consideração 
as práticas de comunicação que predominam naquele espaço. Nisso, 
as sanções sociais que vigoram nessas situações – como a exclusão 
do espaço social – só não ocorrem porque ele desfruta do carinho do 
proprietário. Para o filho, contudo, esse modo de comunicação afetiva 
causa desconforto: “Eu também, muitas vezes, tinha dificuldades de lidar 
com sua extroversão”,13 o que produz um conflito na forma como pai e 
filho articulam seus afetos nas diferentes coordenadas de interação social.

Contudo, sempre há por parte do filho uma tentativa de 
compreender o universo paterno e de relativizar o próprio posicionamento. 
Assim, o narrador reflete sobre a gênese de sentimentos e seu lugar na 
existência individual:

Mas talvez, e sobre isso nunca parei para pensar antes, 
talvez seja preciso estar em condições de ter sentimentos 
como uma casa ou um carro. Talvez sentimentos sejam 
seres da segurança financeira (Wohlstandwesen) que em 
tempos de pobreza não tem vez, porque medo, alegria, 
tristeza distraem da luta pela sobrevivência, e pessoas 
que cresceram na pobreza talvez a vida toda tenham 
a impressão de que estariam perdendo o controle se 
deixassem os sentimentos com rédeas soltas.14

12 HANSEN. Kultur und Kulturwissenschaften.
13 “Auch mir fiel es schwer, mit seiner Extrovertiertheit umzugehen” (LJUBIC. 
Heimatroman oder Wie mein Vater ein Deutscher wurde, p. 178, tradução minha).
14 “Vielleicht aber, und darüber habe ich mir zuvor noch nie Gedanken gemacht, 
vielleicht muß man sich auch Gefühle leisten können wie ein Haus oder ein Auto. 
Vielleicht sind Gefühle Wohlstandswesen, die in Zeiten der Armut keinen Platz haben, 
weil Angst, Freude und Trauer vom Lebenskampf ablenken, und Menschen, die in 
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O resultado dessa reflexão levanta a hipótese de que os 
sentimentos sejam um produto de um contexto social, caracterizado 
pela afluência e pela segurança social. Com essa base de estabilidade 
existencial assegurada, é possível que medre uma cultura afetiva mais 
voltada para a percepção e para o exercício de afetos. Por outro lado, 
indivíduos cuja socialização foi marcada pela penúria apresentariam uma 
pré-disposição menos desenvolvida para cultivar afetos. Com isso, os 
recursos econômicos, nesse raciocínio, parecem ter um impacto sobre a 
forma como tessituras culturais voltadas para os afetos são entrelaçadas, 
explicando a diferença entre pai e filho na administração daquilo que 
sentem. Embora a radicalidade dessa hipótese seja questionável, até certo 
ponto ela certamente contribui para explicar as diferentes configurações 
na cultura de afetos e o surgimento de conflitos, em decorrência 
justamente das diferentes visões de mundo atreladas a essas culturas. 
De certo modo, ao narrar a história do pai, o filho procura compreender 
essa alteridade cultural, buscando retraçar motivações e causalidades. 
Nisso, no lugar da ruptura, surge o diálogo.

Considerações finais

Ao contrário dos outros exemplos de conflitos entre pai e filho, 
citados na introdução deste artigo, o relacionamento analisado neste 
contexto não está marcado por interações repressoras, agressivas 
ou violentas. O filho não sofre a repressão de um Don Carlos, não é 
forçado a fazer o que não deseja para satisfazer as ambições sociais do 
pai, como na família Buddenbrook, e tampouco cresce num ambiente 
opressivo, como delineado na Carta ao pai. Diante desses exemplos, 
o relacionamento no romance de Ljubic é quase harmônico. O conflito 
existe e ele se concretiza no modo como o filho percebe o corpo paterno, 
nas diferenças geracionais de valores, especialmente, quanto ao papel 
de gênero e suas novas modalidades de encenação social, e também nas 
diferenças culturais, cuja alteridade desencadeia estranhamento no filho.

O filho e narrador menciona explicitamente a Carta ao pai: “No 
fim das contas, eu não faço outra coisa, também esta história é uma carta 

Armut aufgewachsen sind, behalten zeitlebens den Eindruck, sie ließen sich gehen, 
wenn sie Gefühle ihren Lauf lassen” (LJUBIC. Heimatroman oder Wie mein Vater ein 
Deutscher wurde, p. 75, tradução minha).
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ao pai”.15 O que os dois textos têm em comum é a constatação – por parte 
da voz narrativa – da dificuldade de conversar diretamente com o pai. 
A solução encontrada pelo narrador do romance de Ljubic é a viagem 
para retraçar o caminho de imigração. Seu interesse, contudo, não é 
primordialmente entender a história do imigrante croata, mas sim uma 
aproximação à instância paterna, com a finalidade de compreender seu 
universo afetivo. No lugar da ruptura ou do acerto de contas, o filho vai 
em busca da compreensão da alteridade paterna.
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