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Publicado pela primeira vez em 1919, o romance Vida e morte
de M. J. Gonzaga de Sa comega a ser escrito logo no inicio da breve
trajetdria literaria de Lima Barreto, o que se pode constatar pela leitura
do Diario intimo, em que ha varias referéncias ao livro ja no ano de 1906,
indicando que a obra estava em adiantado processo de elaboracao. Aponta
para isso, também, a correspondéncia de Lima Barreto, particularmente
uma carta a Gonzaga Duque datada de 7 de fevereiro de 1909, em que o
romancista se refere ao Gonzaga de Sa como se o livro ja estivesse pronto
na ocasido em que enviou o romance Recordagoes do escrivao Isaias
Caminha para o editor.! Trata-se de um dos livros menos conhecidos do
autor de Claras dos Anjos e, consequentemente, pouco lido e estudado,
apesar de ser um dos romances mais importantes da literatura brasileira do
inicio do século XX, se considerarmos o carater inovador de sua narrativa,
que rompe inteiramente com os padrdes convencionais do realismo do
século XIX, ainda dominantes na prosa brasileira do periodo, inclusive
em algumas obras do proprio Lima Barreto.

Dada a importancia do romance e a inexisténcia de exemplares
nas livrarias, haja vista que as poucas edigdes do livro, todas de pequena
tiragem, foram esgotadas, ¢ motivo de celebragdo a iniciativa da Atelié
Editorial de trazer de volta as livrarias o Vida e morte de M. J. Gonzaga
de Sa. Essa nova edigdo traz apresentacao e notas de Marcos Scheffel,
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que esclarecem ao leitor aspectos importantes do romance e do projeto
literario de Lima Barreto, além de um “anexo” com notas explicativas de
palavras que, na sua maioria, cairam em desuso, e de termos referentes a
lugares, personagens ou eventos historicos pouco conhecidos do publico
atual. O estabelecimento do texto é também de Marcos Scheffel, em
parceria com José de Paula Ramos Jr., que repdem agora o texto integral,
sem as supressoes de passagens que afetaram edigdes anteriores.

Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa ¢ composto por doze
capitulos que, de certo modo, podem ser considerados “independentes”,
pois ndo se articulam por algum tipo de relagdo causal, de modo que o
enredo se configura a partir das reflexdes dos personagens. A disposi¢ao
para confrontar os valores consagrados pela tradi¢cao ¢ anunciada logo
no inicio do livro pelo narrador-personagem, Augusto Machado, em
nota explicativa que ele denomina “Explica¢do necessaria”, onde expde
com ironia as razdes que o levaram a escrever a biografia de seu amigo
e mestre Gonzaga de S&, personagem central do romance, com quem
divide o espago inteiro da narrativa, participando de todos os episodios
que narra. Augusto Machado chama a atencdo para a singularidade de
sua obra, que difere dos modelos convencionais tanto pela natureza do
material quanto pelos procedimentos adotados em sua elaboragao. Dessa
forma, o narrador recusa o romance tradicional da literatura “sorriso da
sociedade”, peculiar ao espirito da Belle Epoque, modelo contra o qual
Lima Barreto se insurge. Quanto ao tratamento literario dado ao tema,
Augusto Machado também foge ao padrao dominante, rompendo com a
convengao realista ao compor uma narrativa “fragmentaria”, em que os
acontecimentos se apresentam quase que aleatoriamente, sem quaisquer
nexos causais, obedecendo apenas as reflexdes e aos flagrantes do olhar
ambulante dos personagens. Datada de 1906, a nota explicativa do
narrador ja anuncia, a seu modo, o ideal estético de Lima Barreto, que
desde logo abraga o projeto de fazer uma “literatura militante”, despojada
da énfase, do brilho e dos artificios retoricos inerentes a literatura oficial,
o que implicaria também a op¢ao por personagens marginalizados.

Um aspecto peculiar aos romances de Lima Barreto ¢ a mobilidade
dos personagens, que se movimentam constantemente pelos diversos
espacos da narrativa; mas € sobretudo em Vida e morte de M. J. Gonzaga
de Sa que isso ¢ mais evidente, de modo que a movimentagdo dos dois
protagonistas pelos diversos pontos da cidade constitui a propria matéria
do relato. Deslocados no meio em que vivem, incompativeis com a



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 253-259, 2018 255

mesquinhez e a mediocridade da reparti¢ao burocratica onde trabalham, os
dois personagens buscam refligio para a propria solidao nas ruas da cidade
do Rio de Janeiro. De Gonzaga de Sa o leitor ainda conhece a residéncia,
uma casa que herdara da familia em extingdo, onde mora na companhia
de dona Escoléstica, tia que o criara. Augusto Machado, entretanto, ao
longo da narrativa se apresenta em constante deambulagao pelas ruas da
cidade e nada se sabe a respeito de sua vida no espagco doméstico. Mesmo
na reparti¢ao onde trabalham, os dois amigos aparecem apenas no inicio
do relato, episddio que o narrador conta com fina ironia. E quando ele
¢ ordenado pelo diretor a dirigir-se “a Secretaria dos Cultos, [a fim de]
submeter aos competentes a angustiosa questio — cardeal” —, tirar dividas
sobre a quantidade de tiros a serem disparados nas homenagens a um
bispo, vindo “a conhecer Gonzaga de S4, afogado num mar de papéis na
secgdo de ‘alfaias, paramentos e imagens’, informando muito seriamente
a consulta do Vigario de Sumar¢, versando sobre o nlimero de setas que
devia ter a imagem de Sdo Sebastidao”.?

Da mobilidade dos personagens vai-se compondo uma narrativa
igualmente movel, sem um ponto fixo que amarre os fios do enredo, que
ndo apresenta um nucleo conflitivo com tensdo dramatica. Os motivos
se apresentam seguindo os flagrantes do olhar errante do narrador ou,
mais precisamente, dos dois personagens, pois muitas vezes seus pontos
de vista se confundem a tal ponto que o leitor encontra dificuldade para
reconhecer se a fala ¢ de um ou de outro. O impasse que Theodor Adorno
identifica no romance do século XX, isto ¢, a necessidade da narragao
face a impossibilidade de narrar,* parece caracterizar o relato de Vida e
morte de M. J. Gonzaga de Sa, cujo narrador, mais do que propriamente
narrar, comenta, juntamente com seu amigo, a vida da cidade em seus
diversos aspectos. Dai a variedade de temas que surgem no transcurso da
narrativa, filtrados, vale ressaltar, pela subjetividade do narrador e de seu
personagem, constituindo um conjunto articulado em que os elementos,
ainda que dispersos, harmonizam-se na moldagem de um mundo que
se orienta por valores opostos a seus ideais. A disparidade dos motivos,
portanto, ndo compromete a unidade do relato, subordinado ao olhar
desencantado do narrador, que da o tom critico e melancoélico da narrativa.

2BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 59.
S BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 59-60.
* ADORNO. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo.
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A medida que os personagens passeiam, o leitor vai tomando
contato com as multiplas dimensdes da vida social, postas no relato
sem hierarquia de valor, de maneira que se misturam no mesmo patamar
os assuntos mais dispares e aparentemente distantes, como a moda, a
funcdo das costureiras, o papel social das prostitutas e as agoes de um
estadista. Tome-se como exemplo a critica ao Bardao do Rio Branco,
em que, pela irreveréncia da satira, o narrador opera uma inversao de
valores, sugerindo que as atividades do ministro estdo no mesmo nivel
de importancia do trabalho das costureiras e das mulheres de “vida
facil”. A postura da autoridade brasileira ¢ denunciada no romance pelo
personagem Gonzaga de S4, para quem o Bardo do Rio Branco “faz do
Rio de Janeiro a sua chacara... Nao da satisfacdo a ninguém... Julga-se
acima da Constituicdo e das leis”.’

Um episoddio dos mais intensos, narrado sob a perspectiva
melancolica de Augusto Machado, ocorre no capitulo IX do romance,
sugestivamente intitulado “Era feriado nacional”. O personagem narrador
afirma que saira de sua casa “aborrecido”, depois de “uma noite ma,
povoada de recordacdes amargas” que o puseram de “mau humor,
irritado, covardemente desejoso de fugir para lugares longinquos”,®
quando deparou-se com um desfile militar em celebragdo da data. O
sentimento de Augusto Machado é de absoluta indiferenca, como se
o espetaculo dissesse respeito a um pais distante e desconhecido, que
nao lhe desperta nenhum sentimento: “Desci para me delir na multidao,
para me embriagar no espetaculo dos fardoes e dos amarelos, para me
fragmentar com o estrondo das salvas fugindo a mim mesmo, aos meus
pensamentos ¢ a minhas angustias”.” Se o espetaculo em si ndo desperta
qualquer sentimento positivo em Augusto Machado, por outro lado, o
entusiasmo que observa em dois populares lhe ati¢a a chama da revolta
que lhe provoca a atitude reflexiva, que lhe faz interrogar-se por que
razao os parias manifestam orgulho diante de rituais de uma institui¢ao
que os oprime: “Por que aqueles homens maltratados pela vida, pela
engrenagem social, cheios de necessidades, excomungados falariam tao
entusiasmados pelas coisas de uma sociedade em que sofriam?”.8

SBARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 94.

¢ BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sda, p. 163.
"BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 163.
$ BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd, p. 164.
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Outro episodio significativo do romance ocorre quando, a
convite de Gonzaga de Sa, Augusto Machado vai ao lirico, onde se sente
deslocado e “amedrontado” ante a ostentagao da burguesia republicana. A
humilhagdo enseja a atitude critica, que se manifesta por meio da anélise
dos figurantes, que o personagem observa com olhar irébnico, como se o
paria revidasse a exclusdo desqualificando o cenério dos poderosos. A
primeira atitude ¢ de acanhamento do sujeito humilde em um ambiente
hostil e opressor: “eu me choquei bruscamente com aquele mundo
hostil. Nao houve uma s6 palavra que me ferisse, nem sequer um olhar;
entretanto, s6 em contemplar aquela grande gente, que me parecia tio rica
e tao brutal, eu me senti inferior”,” afirma Augusto Machado. Seu olhar
atento o leva a analisar os bastidores do espetaculo, analise que conduz ao
desmonte do aparato de luxo e de aparéncia de grandeza, evidenciando a
fragilidade e a falsidade de suas bases. A desqualificacdo do cenario dos
poderosos, que, segundo os personagens, estavam ali menos interessados
pelo valor artistico do evento do que pela exibi¢do de si mesmos como
espetaculo, comeca pelo espaco fisico do teatro, cujos moveis, conforme
Augusto Machado, pareciam inferiores aos de sua “modesta casa”.!” A
caracterizacao do ambiente revela uma desproporcao entre a atmosfera de
luxo e a precariedade da situagdo que a sustenta, isto ¢, a distancia entre
a pompa da fachada e a pobreza da realidade, como se pode constatar
nesses trechos em que o narrador descreve o ambiente: “Notei-lhes o forro
de reles papel pintado, o assoalho de tabuas de pinho barato; alonguei o
olhar pelo corredor e além de acanhados, julguei-os sujos, vulgares”,!!
afirma Augusto Machado, cuja visdo descortina as camadas frageis do
cendrio para entdo desvendar o burlesco da situa¢do, desmascarando
a presung¢do dos elegantes: “O teto sempre me intrigou. Com 0s seus
vardes de ferro atravessados, supus que se destinassem a trapézios e
outras coisas de acrobacia. Opera, ou circo?”'?, pergunta ironicamente,
para em seguida ressaltar que “estava no ponto mais elegante do Brasil;
no ponto para que converge tudo que ha de mais fino na minha terra”."

°* BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 180.
WBARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 176.
""BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 176.
2BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 177.
3 BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, p. 176-177.
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Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa os dois personagens
constituem diferentes modos de figuragao do oprimido, tal como ocorre
em outras obras de Lima Barreto, em que os protagonistas se apresentam
em situagdo marginal, seja pela condicao econdmica, pela origem étnica,
ou por razdes politico-ideoldgicas. Esse aspecto confirma a indole
critica que anima a literatura de Lima Barreto, que desde cedo anuncia,
nas paginas do Diario intimo e em artigos que publica na pequena
imprensa, seu projeto de uma literatura militante, em que a analise da
vida brasileira se apresenta em diferentes dimensdes, pautada sempre
pelo olhar independente e franco, em que a visao aguda e a sensibilidade
do escritor se articulam na configuracdo de uma obra fundamental para
a compreensao da sociedade brasileira do inicio do século XX. Lima
Barreto fez literatura militante e revolucionaria, € em seus livros a
dimensao estética so se realiza entrelagada ao comprometimento ético do
escritor, para quem a literatura jamais poderia ser mero objeto de deleite
para uma minoria privilegiada, mas deveria alcangar o maior niimero
possivel de leitores, que por meio dela se tornariam aptos a compreender
melhor o mundo a sua volta. Portanto, neste periodo tdo conturbado
da vida brasileira, em que a ignorancia, a desonestidade, a violagao
de direitos civis e a violéncia contra a dignidade humana tém ocupado
cada vez mais espago nos diversos setores da sociedade, inclusive
institucionais, a publicacdo de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa €
um acontecimento a se comemorar, pois ler Lima Barreto, mais do que
um passatempo, ¢ um exercicio de consciéncia historica e compreensao
do Brasil e, portanto, de cidadania.
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