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Resumo: Este artigo tem o objetivo de examinar dialogos entre a tradi¢ao das literaturas
de lingua inglesa, os romances La invencion de Morel e Plan de evasion e, notadamente,
o conto “Un perro que se llamaba Dos”, do escritor argentino Adolfo Bioy Casares.
Para isso, toma-se como ponto de partida o contexto de ascensdo do romance inglés,
em que se verificam mudangas socioculturais engendradas pelo puritanismo, pelo
individualismo e pelo capitalismo nascente, e as relagdes entre tal contexto e o fazer
literario. Além de levar em conta aspectos constantes de Robinson Crusoé, de Daniel
Defoe, o estudo analisa modulagdes do romance inglés verificadas em Narrativa de
Arthur Gordon Pym, de Edgar Allan Poe, 4 ilha do tesouro, de Robert Louis Stevenson,
e A ilha do dr. Moreau, de H. G. Wells, para refletir sobre suas interlocugdes com a
narrativa de Adolfo Bioy Casares.
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Em estudo publicado em 1957, dedicado ao exame da consolidagao
do género romanesco na Inglaterra do século XVIII, Ian Watt tece
consideragdes sobre as obras de Daniel Defoe, Samuel Richardson e
Henry Fielding. Ao tratar do processo de composi¢ado levado a cabo por
Defoe, Watt toma inicialmente por foco o romance Robinson Crusoé e
assevera que a caracterizacao de seu protagonista resulta, em importante
medida, de didlogos entre o fazer literario e mudangas culturais, sociais
e religiosas verificadas naquele periodo histdrico. Tais didlogos se
fundam na convergéncia de habitos e valores fomentados, de um lado,
pelo puritanismo e, de outro, pelo individualismo e capitalismo em
ascensao. Nos termos de Watt, o personagem de Defoe retune aspectos do
“individualismo puritano”, que indicava “o caminho do homem comum
para o céu”,! e do “individualismo econdémico”,* que apontava aquele
mesmo homem a trilha rumo ao éxito material. Um tal arranjo de tracos
constitutivos do personagem ¢ realgado, também, por Luiz Costa Lima, cujo
estudo publicado em 2009 confere maior énfase ao fato de que os valores
espirituais do personagem, quando aventados, atendem ao proposito de
justificar ou legitimar as praticas de acimulo de bens, os frutos do trabalho
e o senhorio do naufrago sobre o que esta a sua volta. De acordo com Costa
Lima, “[...] a espiritualiza¢do dos atos do personagem tem uma funcao
bastante pragmatica — ¢ a condi¢@o para que se expanda seu dominio da
ilha.”? Na esteira das considerag¢des de Watt e Costa Lima, o relato dos
esforcos e empreitadas de Robinson Crusoé pode ser lido como celebragao
do sujeito e de seus feitos, tendendo estes, no contexto histdrico em que
Defoe escreveu, a serem estimados como verdadeiros.

No romance publicado em 1719, tido como texto fundador do
romance inglés e reconhecido como um dos pilares do género romanesco,
verifica-se uma preocupagdo central, consubstanciada na persecucao
do efeito de autenticidade da matéria narrada. A valorizagdo de um tal
efeito se comunica com prioridades a €poca estabelecidas, em linhas
gerais, pelo protestantismo e, de modo mais acentuado, por sua vertente
puritana. No contexto do puritanismo inglés, como no das comunidades
nascentes da Nova Inglaterra, encorajava-se a escrita de diarios de modo
a que seu autor pudesse, entrada apos entrada, refletir sobre si mesmo.

' WATT. 4 ascensdo do romance, p. 85.
2 WATT. 4 ascensdo do romance, p. 78.
3 COSTA LIMA. O controle do imaginario & a afirmagdo do romance, p. 278.



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 3, p. 103-119, 2018 105

Um registro dessa natureza costumava ser organizado para que o diarista
o relesse e, nesse exercicio, procedesse a avaliagdo de seu melhoramento
espiritual.* Ao puritanismo comprazia a escrita de diarios e o acesso
a textos cujo conteudo objetivasse promover a elevacdo moral dos
membros da comunidade. Segundo observa Luiz Costa Lima, coube
a tradi¢do puritana incentivar a elaboracao de obras “de testemunho e
edificagcdo”.’ Desse rol de obras, excluiam-se as de natureza ficcional.
Por consequéncia, uma narrativa como a do naufrago de Daniel Defoe
somente poderia desfrutar de éxito junto ao leitor se sua elaboragdo se
fizesse respaldar pelo efeito de autenticidade.®

A persecucao daquele efeito orienta a matéria do romance desde
a se¢do inicial de Robinson Crusoé, em que se 1€ o prefacio redigido por
um suposto editor do manuscrito. Esse editor busca certificar o leitor
quanto a autoridade narrativa daquele viajante, que discorre sobre suas
inumeras peripécias e infelicidades. Busca, ainda, sublinhar o “proposito
religioso” e o carater de utilidade do texto, sugerindo a combinagado de
sua faceta de entretenimento a qualidade informativa que se poderia
encontrar nas “aventuras de um homem comum”:’

O editor acredita que esta ¢ uma historia de fatos verdadeiros; ndo
ha nela qualquer aspecto de fic¢do: e quem imaginar — porque
todas essas coisas sdo discutiveis — que servira tanto para a
distracdo quanto para a instrugdo do leitor, que assim seja; e, como
tal, acredita o editor estar, sem mais louvores ao mundo, prestando
um grande servigo com esta publicagdo.’

* BREMER. Puritanism, p. 38; 54.

5 COSTA LIMA. O controle do imaginario & a afirma¢do do romance, p. 267.

¢ Como observa Italo Calvino a respeito da primeira edi¢do de Robinson Crusoé,
publicada em 1719, ali “[n]do aparecia o nome do autor, pois se devia considera-lo um
verdadeiro livro de memorias escritas pelo naufrago.” (CALVINO. “Robinson Crusoe”,
o diario das virtudes mercantis, p. 102).

7 DEFOE. Robinson Crusoé, p. 19.

8 DEFOE. Robinson Crusoé, p. 19. “The Editor believes the thing to be a just History
of Fact; neither is there any Appearance of Fiction in it: And however thinks, because
all such things are dispatch’d, that the Improvement of it, as well as the Diversion, as
to the Instruction of the Reader, will be the same; and as such he thinks, without farther
Compliment to the World, he does them a great Service in the Publication.” (DEFOE.
Robinson Crusoe, p. 3).
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Uma vez atribuida credibilidade as experiéncias contadas por
Crusoé, o editor se cala e cede a palavra ao narrador-protagonista. Sem
qualquer embarago, a voz e a vontade do personagem atravessam o relato:
nao se dobram a determinacdo paterna, na Inglaterra, nem as lagrimas
da mae; nao recuam em virtude da viagem malsucedida na costa inglesa,
nem do aprisionamento na costa africana; nao se acomodam diante de um
quadro financeiro favoravel em terras brasileiras; ndo esmorecem apds
o naufragio e a longa estadia na ilha deserta; ndo permitem, ainda, que
se questione seu dominio sobre a totalidade do espago insular. Robinson
Crusoé se assenhora daquela porgao de terra e para si reclama a condi¢ao
de “[...] rei e senhor incontestavel daquela terra, com direito de posse”.’

A autoridade do inglés € exercida no processo mesmo de narra¢ao
da prépria historia, iniciado com o registro de memorias que remetem a
sua juventude e concluido com referéncias ao regresso do personagem
ao continente europeu. Essa autoridade narrativa € potencializada pela
disposi¢do, ao centro do texto, de um diario mantido pelo narrador-
protagonista durante parte de sua estadia na ilha. Crusoé chama a si as
fungdes de autor, leitor, editor e critico de suas paginas pessoais. Ao
comentar sobre o inicio da escrita de seu diario, o proprio Crusoé se
encarrega de censurar a maneira como redigiu as primeiras passagens ali
dispostas. Com isso, ndo pretende corrigir uma informagao ou submeter
a prova a veracidade de quaisquer de suas afirmacgdes; objetiva, tao
somente, lamentar o tom magante de alguns dos trechos que havia escrito
e deles propor uma nova redagao:

Foi entdo que passei a manter um diario sobre a minha ocupagéo
do dia-a-dia, se bem que, a principio, eu me encontrasse um tanto
impaciente, ndo apenas por causa do trabalho, mas também por
falta de serenidade mental, e o diario, por causa disso, ficou repleto
de coisas tediosas. Por exemplo, eu devia ter escrito assim: “30 de
setembro. Apés chegar a praia e ter escapado de afogamento, em vez
de agradecer a Deus pela minha salvagéo, tendo primeiro vomitado
uma grande quantidade de agua salgada que havia penetrado no
estdmago, e recuperando-me um pouco, corri pela praia, torcendo
as maos e golpeando a cabega e o rosto, esbravejando contra a minha
infelicidade e berrando que estava perdido, perdido, até que, exausto

® DEFOE. Robinson Crusoé, p. 162. “[...] King and Lord of all this Country indefeasibly,
[with] a Right of Possession” (DEFOE. Robinson Crusoe, p. 85).
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e debilitado, fui for¢ado a deitar no chdo, para repousar, mas ndo
ousei dormir, por medo de ser devorado.”'?

E oportuno notar as repercussdes de Robinson Crusoé sobre outros
romances insulares, como A4 narrativa de Arthur Gordon Pym (1838), de
Edgar Allan Poe, 4 ilha do tesouro (1882), de Robert Louis Stevenson,
e A ilha do dr. Moreau (1896), de H. G. Wells. Nas trés obras, da-se
impulso a processos rememorativos que, embora atenuem o efeito de
autenticidade da matéria narrada proposto em Robinson Crusoé, buscam
preservar a autoridade e a credibilidade dos narradores-protagonistas.
Observa-se que, no caso de A narrativa de Arthur Gordon Pym, o efeito
de autenticidade ¢ problematizado com a afirmagao, no prefacio atribuido
a Pym, de que as primeiras paginas sobre suas aventuras haviam sido
escritas por um certo “sr. Poe” e publicadas no jornal Southern Literary
Messenger. Em seguida, ainda no prefacio, Arthur Gordon Pym esclarece
que o publico leitor se recusa a aceitar a natureza ficcional do texto
sugerida por aquele sr. Poe, o que autoriza Pym a alcancar a inferéncia
de que seu relato merece confianca: “Disso conclui que os fatos de minha
narrativa eram de natureza tal que traziam consigo prova suficiente de sua
autenticidade, e que portanto eu tinha pouco a perder no que respeitava
a incredulidade popular.”!!

Se, em Robinson Crusoé, o narrador-protagonista pretende se
apresentar como pleno definidor dos sentidos do texto, em A4 narrativa
de Arthur Gordon Pym, o leitor passa a participar, consoante anotado

W DEFOE. Robinson Crusoé, p. 117, grifo nosso. “And now it was when I began to keep
a Journal of every Day’s Employment, for indeed at first I was in too much Hurry, and
not only Hurry as to Labour, but in too much Discomposure of Mind, and my Journal
would ha’ been full of many dull things: For Example, I must have said thus. Sept. the
30th. After I got to Shore and had escap’d drowning, instead of being thankful to God
for my Deliverance, having first vomited with the great Quantity of salt Water which
was gotten into my Stomach, and recovering my self a little, I ran about the Shore,
wringing my Hands and beating my Head and Face, exclaiming at my Misery, and
crying out, I was undone, undone, till tyr’d and faint I was forc’d to lye down on the
Ground to repose, but durst not sleep for fear of being devour’d.” (DEFOE. Robinson
Crusoe, p. 60, grifo nosso).

WPOE. 4 narrativa de Arthur Gordon Pym, p. 16. “I thence concluded that the facts of
my narrative would prove of such a nature as to carry with them sufficient evidence of
their own authenticity, and that I had consequently little to fear on the score of popular
incredulity.” (POE. The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, p. vii).
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por Pym, da construgdo de significa¢des do relato, conferindo um selo
de autenticidade aquilo que, a principio, seria tomado por uma narrativa
ficcional escrita pelo “sr. Poe”. Diante da autoridade conferida ao
narrador-protagonista do romance de Poe, perfila-se o respaldo conferido
ao stevensoniano Jim Hawkins, narrador-protagonista de 4 ilha do
tesouro. Suas recordagdes sobre a aventura experimentada em viagem
e durante a frenética estadia na ilha contam com a chancela e com o
encorajamento de representantes da nobreza e da elite econdmica inglesa,
como se depreende logo ao inicio do texto:

O Proprietario Rural, Conde Trelawney, o Dr. Livesey e o resto dos
cavalheiros me pediram para escrever o relato completo da historia
da Ilha do Tesouro, do seu inicio até o seu final, ndo deixando nada
de fora, exceto a localizagao da ilha; e isto somente porque ainda
14 se encontra parte do tesouro que nao foi transportada; assim eu
tomo da pena no Ano da Graga de 17—.12

A busca do efeito de autenticidade, problematizada por Edgar
Allan Poe em A4 narrativa de Arthur Gordon Pym, ¢ significativamente
amortizada em A ilha do dr. Moreau. Charles Edward Prendick, sobrinho
do narrador-protagonista, elabora uma nota introdutdria ao manuscrito
por este deixado. O herdeiro ndo busca advogar pela memoria do tio,
afirmando que os eventos por ele registrados teriam de fato ocorrido.
Resta-lhe dispor, por isso, da prerrogativa de semear duvidas e as
transmitir ao leitor:

Assim, os fatos principais da narrativa que se segue ndo tém
nenhuma confirmacao. Desde que isto fique bem entendido,
nao vejo nenhum mal em coloca-la a disposigdo do publico,
obedecendo assim, segundo creio, as inten¢des do meu tio. Ha pelo
menos um fato dando apoio a sua historia: ele desapareceu das
vistas da humanidade a cerca de 5 graus de latitude Sul e 105 graus
de longitude Oeste, e reapareceu naquela mesma regido depois

12STEVENSON. 4 ilha do tesouro, p. 13. “Squire Trelawney, Dr. Livesey, and the
rest of these gentlemen having asked me to write down the whole particulars about
Treasure Island, from the beginning to the end, keeping nothing back but the bearings
of the island, and that only because there is still treasure not yet lifted, I take up my
pen in the year of grace 17— (STEVENSON. Treasure Island, p. 13).
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de transcorridos onze meses. De alguma maneira ele conseguiu
sobreviver durante esse intervalo."

E de se notar que os romances de Daniel Defoe, Edgar Allan Poe,
Robert Louis Stevenson e H. G. Wells guardam em comum, para além da
apresentacao de espagos narrativos insulares, ponderagdes relacionadas
ao efeito de autenticidade do texto e a celebracdo do pacto ficcional.
Pode-se afirmar que essas ponderagdes se comunicam com a maneira
como o género romanesco foi gradualmente construido e trabalhado, e
podem ser verificadas para além das fronteiras pertinentes as literaturas
de lingua inglesa.

Dialogando com o efeito de autenticidade buscado no enredo de
Robinson Crusoé e, indiretamente, com a ideia de “realismo formal”,'*
associada por [an Watt a ascensao do romance, o escritor argentino Adolfo
Bioy Casares participa da discussdo sobre a historicidade do género
romanesco ao apresentar proposigoes bastante diversas em 1940, quando
da publicagdo de La invencion de Morel. Um dos mecanismos utilizados
por Bioy para lancar luz sobre a historicidade dos géneros literarios
consiste no estabelecimento de sucessivos contrastes e aproximagdes
entre os romances Robinson Crusoé e La invencion de Morel, o que
posteriormente vem a repercutir no conto “‘Un perro que se llamaba Dos”,
publicado em 1948. A reflexao sobre o efeito de autenticidade se instaura
em La invencion de Morel pela apresentacdo, no rol de personagens, de
um editor que a si arroga a faculdade de comentar o texto escrito pelo
narrador-protagonista e de colocar em duvida as informagdes por este
ofertadas. A partir da relagdo de divergéncia entre narrador-protagonista
e editor, Bioy confronta a ideia de autenticidade do relato e opera de
modo a inibir inclinagdes ao estabelecimento de correspondéncias entre

3 WELLS. 4 ilha do dr. Moreau, p. 15-16. “So that this narrative is without confirmation
in its most essential particular. With that understood, there seems no harm in putting this
strange story before the public in accordance, as I believe, with my uncle’s intentions.
There is at least this much in its behalf: my uncle passed out of human knowledge about
latitude 5° S. and longitude 105 E. [sic], and reappeared in the same part of the ocean
after a space of eleven months. In some way he must have lived during the interval.”
(WELLS. The Island of Dr. Moreau, p. vi).

4 WATT. 4 ascensdo do romance, p. 34.
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o que ¢ redigido pelo narrador-protagonista — uma espécie de “ndufrago
voluntario”"*— e o que € por ele vivenciado nos limites do romance.

A fragilizacdo da autoridade do narrador para expor as proprias
experiéncias ¢ levada ao limite por Adolfo Bioy Casares em 1945, ano
de publicacao de Plan de evasion. Nesse romance, verifica-se, a exemplo
do observado em La invencion de Morel, um entrecruzamento das vozes
de dois personagens: de um lado, tem-se Enrique Nevers, o protagonista
que escreve cartas sobre episddios ocorridos em ilhas venezuelanas;
de outro, seu tio Antoine, destinatario que ndo apenas I1¢ as missivas
como também edita as informagdes enviadas por Nevers. Ocorre que,
em Plan de evasion, a perspectiva do editor assume tamanha for¢a que
ndo se restringe ao espago de notas de rodapé acrescidas as cartas do
sobrinho. A interpretacdo de Antoine acerca do conteudo redigido pelo
protagonista acaba por avancar o corpo do texto e por consistir em fonte
primeira de acesso a a¢do transcorrida nas ilhas governadas por Castel.
O editor chama a si, desse modo, a func¢ao narrativa que a principio seria
desempenhada por Nevers.

Ao conduzir, para o cerne da narrativa, aspectos pertinentes a
modulagdes historicas do género romanesco € ao efeito de autenticidade
do texto literdrio, Bioy ndo apresenta objetos inéditos de discussdo.
De toda sorte, a maneira como o escritor argentino se dispde a abordar
aqueles aspectos ganha relevo por interpelar elementos consolidados
em Robinson Crusoé e trabalhados posteriormente em obras como
A narrativa de Arthur Gordon Pym, A ilha do tesouro e A ilha do dr.
Moreau. Enquanto, nesses romances, a autoridade narrativa ¢ delineada
a medida que os protagonistas avangam por territorialidades que tomam
por desconhecidas, em La invencion de Morel, parte-se de premissa
oposta, segundo a qual ndo hd o que desbravar. Tudo estd mapeado,
registrado, atestado, segundo afirma o naufrago voluntario ao manifestar
sua intengdo de escrever uma Defesa ante sobreviventes e um Elogio de
Malthus: ““[...] provarei que o mundo, com o aperfeicoamento das policias,
dos documentos, do jornalismo, da radiotelefonia, das alfandegas,
torna irrepardvel qualquer erro da justi¢a, ¢ um inferno unanime para
os perseguidos.”'® Nao havendo espago fisico a explorar, resta aos

S LAFON. Hoy, en esta isla, p. 155.
16 BIOY CASARES. Obras completas de Adolfo Bioy Casares, p. 17. “[...] demostraré
que el mundo, con el perfeccionamiento de las policias, de los documentos, del
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protagonistas casareanos o espago de cria¢do propiciado pela escrita de
textos. Note-se, nesse ponto, como Bioy se apropria do espago narrativo
e a ele confere instabilidade, fazendo-o se afigurar como um dos pilares
sobre os quais o romance havia sido edificado, conforme a perspectiva
de Watt.”” E de se observar que, nos dizeres de Watt, a ilha teve seu lugar
assegurado naquele pilar:

Defoe parece ser o primeiro dos escritores ingleses que visualizou
o conjunto da narrativa como se esta se desenrolasse num
ambiente fisico real. Seu cuidado com a descrigdo do ambiente
ainda ¢ intermitente, mas os detalhes vividos conquanto ocasionais
suplementam a continua implicagdo de sua narrativa e nos levam
a relacionar muito mais completamente Robinson Crusoé e
Moll Flanders a seus respectivos meios do que faziamos com as
personagens de ficgdo anteriores. Essa firmeza da ambientacdo
destaca-se particularmente na maneira como Defoe trata os objetos
moveis do mundo fisico: em Moll Flanders ha muito linho e
ouro, enquanto a ilha de Robinson Crusoé¢ esta cheia de roupas e
ferramentas. '

Em didlogo com textos da tradicdo literaria de lingua inglesa
que conferem destaque ao espago narrativo insular, Bioy assinala que os
manuscritos redigidos nas ilhas ndo visam ao propdsito de zelar por uma
segura correspondéncia entre o enunciado do narrador e o que ¢ por ele
observado. Ao contrario, realgam o texto como invencao ideada por Morel
e pelo “naufrago voluntario”, por Nevers e Antoine. Mais que a maquina de
captacao e reproducao de imagens ou que as celas multicoloridas de Castel,
reserva-se a escrita de textos um Jocus privilegiado naqueles romances.

Por um lado, os manuscritos presentes em La invencion de
Morel e em Plan de evasion acenam como ambito propicio a acolhida
da experiéncia criativa; por outro, revelam-se como esferas onde essa
experiéncia mesma ¢ submetida a prova. Ao propor uma discussao desse
viés naqueles romances, como em alguns de seus contos, Bioy expressa
inquietagdes relativas ao foco e a autoridade do narrador. Com efeito,

periodismo, de la radiotelefonia, de las aduanas, hace irreparable cualquier error de la
justicia, es un infierno unanime para los perseguidos.” (BIOY CASARES. La invencion
de Morel, p. 155).

7 WATT. 4 ascensdo do romance.

8 WATT. 4 ascensdo do romance, p. 28.
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ele pde em xeque o efeito de autenticidade estimado no contexto de
ascensao do romance, como se depreende de trecho de sua resenha sobre
o borgiano El jardin de senderos que se bifurcan:

Algumas convengdes se formaram por inércia: € habitual (e, em
geral, reconfortante) que nos romances nao haja aparato critico;
¢ habitual que todos os personagens sejam ficticios (se ndo se
trata de romances histéricos). Outras convencdes — a historia
contada por um personagem, ou por varios, o diario encontrado
na ilha deserta — acaso foram um deliberado recurso para
aumentar a verossimilhanca; hoje servem para que o leitor saiba,
imediatamente, que estd lendo um romance e para que o autor
introduza o ponto de vista no relato."

Em sua trajetoria literaria, Bioy segue enfrentando questdes
colocadas a partir do didlogo com narrativas como as de Defoe, Poe,
Stevenson e Wells, e o faz para além das fronteiras do género romanesco.
Assim € que, no conto “Un perro que se llamaba Dos” (E! gran Serafin,
1967), o argentino apresenta “[...] a histéria de um Robinson que teve
como ilha um arvoredo, um exiguo monte perdido nos campos do
sul. Essa historia e algo mais.”® Ao transitar pela seara do romance e
dali extrair aspectos a que viria a se dedicar no ambito do conto, Bioy
continua a levar em consideragao tanto as nuances por meio das quais o
espago narrativo insular e suas modulagdes se apresentam no despontar
do romance, quanto o fato de que a apresentagao da ilha, em romances
como Robinson Crusoé, se relaciona a um contexto historico e cultural
de louvor ao desbravamento de territorios e ao feito individual.

19 “Algunas convenciones se han formado por inercia: es habitual (y, en general,
reconfortante) que en las novelas no haya aparato critico; es habitual que todos los
personajes sean ficticios (si no se trata de novelas histdricas). Otras convenciones
—la historia contada por un personaje, o por varios, el diario encontrado en la isla
desierta— tal vez fueron un deliberado recurso para aumentar la verosimilitud; Aoy
sirven para que el lector sepa, inmediatamente, que estd leyendo una novela y para que
el autor introduzca el punto de vista en el relato.” (BIOY CASARES. Resenha sobre
“El jardin de senderos que se bifurcan”, p. 62 apud LEVINE. Guia de Bioy Casares,
p. 101, tradug@o nossa, grifo nosso).

20<1,..] 1a historia de un Robinson que tuvo por isla una arboleda, un exiguo monte
perdido en los campos del sur. Esa historia y algo mas.” (BIOY CASARES. El gran
Serafin, p. 224-225, tradugdo nossa).
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Em oposicao ao herdi do texto de Daniel Defoe, o protagonista
de “Un perro que se llamaba Dos” nio objetiva dominar novos espagos
ou auferir vantagens econdmicas; em verdade, parte de Buenos Aires
para o campo no intuito de se recolher e se dedicar a escrita do que o
narrador qualifica como “la obra” — uma ideia referida de maneira tao
imprecisa que poderia consistir na “redacao de um ou varios volumes”
(“redaccion de uno o varios volumenes”), na “concepcao de uma doutrina”
(“concepcion de una doctrina’) ou o no “cultivo da mente” (“cultivo de
la mente”).?! Analisando-se o encadeamento de eventos expostos nas
duas narrativas, identifica-se uma diferencga significativa entre a causa do
insulamento vivenciado por Crusoé e aquele experimentado por Martin
Campbell, protagonista do conto casareano: no romance inglés, a estadia
de vinte e oito anos em uma ilha se impde ao protagonista como resultado
de viagem interrompida por uma fatalidade; no conto, diversamente, o
insulamento se funda em um ato de vontade.

O contraste entre elementos dispostos em Robinson Crusoé e
outros presentes em “Um perro que se llamaba Dos” ocorre, ainda,
pela fragilizacao da autoridade do protagonista no que toca a exposi¢ao
da propria historia. Martin Campbell, que pretende dedicar a vida a
escrita, ndo ¢ disposto como titular do relato de seu periodo de vida no
campo. As experiéncias de Campbell sdo contadas, sucessivamente, a
dois interlocutores. Em um primeiro momento, o proprio Campbell as
transmite a Flaco Silva, seu amigo nos tempos de juventude; apos, Flaco
Silva as relata ao narrador do conto, que, a exemplo do que faz Antoine
Brissac em Plan de evasion, procede a organizagdo de informacgoes
fornecidas por outrem. Como consequéncia, relativiza-se no conto tanto
a autoridade que se poderia encontrar na voz de Martin Campbell quanto
uma fiel correspondéncia entre os eventos ocorridos € a maneira como
sdo editados por um narrador ndo nomeado.

Reportando-se a um didlogo entre Martin Campbell e Flaco
Silva, quando os amigos ja estdao idosos, o narrador de “Un perro que se
llamaba Dos” desenha um panorama da vida do personagem insulado
em uma localidade remota. Nesse panorama, entremeiam-se informagdes
sobre a vida na cidade e no campo, sobre a juventude e a velhice e sobre
projetos, expectativas e frustragdes confessadas por Campbell. Segundo
o narrador do conto, Campbell faz de um bosque a sua ilha e, durante

2 BIOY CASARES. El gran Serafin, p. 225, tradugdo nossa.
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o longo periodo de reclusdo, objetiva edificar “la obra”. No entanto, de
maneira diversa daquela vivenciada por Crusoé, o protagonista do conto
casareano nao se assenhora do espago isolado a ponto de ali encontrar
uma via de louvor ao feito individual. Conforme assinalado por Flaco
Silva ao narrador, Campbell, em sua velhice, s6 se fazia reconhecer pelos
pequenos olhos azuis,”? ofuscados pela tez aspera como uma casca de
arvore. Com o passar dos anos, o protagonista do conto ndo prepondera
sobre o ambiente onde se recolhe; antes, € mudado e se torna arvore
dentre as tantas outras de seu arvoredo. Cumpre notar que o apagamento
da personalidade de Campbell e a mescla de sua figura as arvores de seu
bosque sao precedidos do projeto do protagonista de, apos se insular
na quinta conhecida como “El Escondido”,” entregar-se a atividade
intelectual. Seus dias, contudo, sdo consumidos por dificuldades relativas
a consecu¢ao de uma série de atividades rurais.**

Durante viagem de 6nibus, Campbell revela a Flaco Silva que
sua unica boa lembranca da experiéncia de insulamento dizia respeito a
um cao que lhe fizera companhia durante nove anos e que lhe havia sido
presenteado pela filha de um hoteleiro durante estadia em Rauch, pouco
tempo antes de sua mudanca para “El Escondido”. Segundo esclarece
Campbell, “[a] filha do dono do hotel lhe deu 0 nome de Dos, porque eu
era um e em El Escondido nao haveria outro.”®. O animal, cujo desenho
da pelagem imitava, no focinho, as linhas de um par de 6culos, parecia
observar Campbell enquanto este falava sozinho. Gradualmente e com
notas de crescente complexidade, o cao passou a comentar as observagoes
de seu dono, reservando-se ndo apenas a funcdo de corrobora-las, mas
também a faculdade de quanto a elas dissentir.?

Em ensaio sobre os didlogos que se podem estabelecer entre
Fausto, de Goethe, ¢ a narrativa casareana, Lisa Block de Behar sustenta
que Dos pode ser compreendido como expressao da dualidade existente
em Martin Campbell.?” Embora a linha de raciocinio proposta por Block

2 BIOY CASARES. El gran Serafin, p. 225.

2 BIOY CASARES. El gran Serafin, p. 226.

2 BIOY CASARES. El gran Serafin, p. 227.

25 “[1]a chica del hotelero lo 1lamé Dos, porque yo era uno y en el Escondido no habria
otro” (BIOY CASARES. Un perro que se llamabado Dos. EI gran Serafin, p. 228,
tradug@o nossa).

26 BIOY CASARES. El gran Serafin, p. 229-230.

2 BLOCK DE BEHAR. Nuevas versiones de un pacto faustico, p. 28.
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de Behar se invista de razoabilidade, da-se preferéncia a outra via
de exame do conto, respaldada na vigorosa interlocucdo que se pode
verificar entre “Un perro que se llamaba Dos” e Robinson Crusoé. O
didlogo entre as duas narrativas ndo se resume aquela mengao direta ao
protagonista do romance de Defoe; em verdade, torna-se mais estreito
pelo estabelecimento de uma relacao de causalidade que conduz Campbell
e Crusoé a caminhos bastante distintos. Em “Un perro que se llamaba
Dos”, 1é-se sobre uma personagem insulada no campo, que objetiva
escrever e edificar “la obra”. Absorto, contudo, em uma série de tarefas
manuais, ndo procede a escrita e se compraz em entabular conversas com
Dos, animal de qualidades extraordinarias que lhe replica. Em passagem
de Robinson Crusoé, encontra-se referéncia a um cao que, como outros
animais domésticos, sobreviveu ao naufragio:

Os dois gatos eu tinha carregado comigo, e o cachorro pulou do
navio comigo por conta propria, nadou para a praia e foi atras
de mim no dia seguinte ao que levei para a terra o primeiro
carregamento, e foi um fiel companheiro durante muitos anos;
tudo o que eu desejava, ele apanhava para mim, ¢ nunca deixou
de me fazer companhia, entretanto o que eu queria mesmo
era que falasse comigo, mas isso ndo era possivel. Como citei
anteriormente, encontrei pena, tinta e papel, que poupei ao
maximo, e devo adiantar que, enquanto a tinta durou, mantive
um registro exato. **

Note-se, nos dois textos, que a possibilidade de interlocu¢ao com
alguém, ainda que se trate de um cdo, ¢ inserida na cadeia de eventos que
conduzem ou afastam os protagonistas da situacao de escrita. Uma vez
confirmado o insulamento pela auséncia de comunicagado efetiva com uma
alteridade, Robinson Crusoé¢ passa a escrita e nela se concentra até que a
tinta acabe. Antevista, por outro lado, a perspectiva de discussao em um
ambiente a principio propicio ao insulamento, Martin Campbell posterga

2 DEFOE. Robinson Crusoé, p. 111. “[...] I carry’d both the Cats with me; and as for
the Dog, he jump’d out of the Ship of himself, and swam on Shore to me the Day after
I went on Shore with my first Cargo, and was a trusty Servant to me many Years; I
wanted nothing that he could fetch me, nor any company that he could make up to me,
I only wanted to have him talk to me, but that he could not do: As I observ’d before, I
found Pen, Ink, and Paper, and I husbanded them to the utmost, and I shall shew, that
while my Ink lasted, I kept things very exact.” (DEFOE. Robinson Crusoe, p. 56).
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o projeto de escrita. Sua obra, especialmente a partir da convivéncia com
Dos, torna-se outra. Da assertiva de que o cdo se chamava Dos porque
Campbell era um e ndo havia outro, extraem-se duas implicagdes: a
primeira diz respeito ao fato de que, na quinta tornada ilha, ndo haveria
outro homem que nao Campbell. A segunda se relaciona a inexisténcia
de uma entidade que se poderia considerar inferior: nao havendo “outro”,
abre-se caminho a consolidacdo de uma relacdo de igualdade de vozes
entre Campbell e Dos.

Se a primeira vista € possivel tragar um paralelo entre o cachorro
Dos e o cdo que fizera companhia a Robinson Crusoé, em momento
posterior coteja-se o sujeito Dos com Sexta-Feira, o nativo de lingua
cortada submetido ao senhorio do naufrago inglés. Conquanto possuam
naturezas obviamente distintas, ambos os personagens tém suas
caracterizagoes elaboradas a partir de um mesmo ponto nodal, qual seja,
aquele referente a constitui¢do da subjetividade a partir do dominio da
lingua. Nao ¢ custoso perceber que, na raiz da entidade Dos e de Sexta-
Feira, se encontra o shakespeariano Caliba, que traz a luz, precisamente,
a possibilidade de se expressar pelo uso da linguagem verbal ensinada
por Préspero e Miranda. Caliba se torna ameaga a seus senhores por
manusear a lingua e, com ela, manifestar-se em situagdo de paridade
diante do protagonista e de sua filha. Escravizado e impossibilitado de
habitar a ilha em comunhdo com Prospero e Miranda, resta-lhe fazer uso
da lingua aprendida com o proposito de amaldicoa-los: “CALIBA — A
falar me ensinastes, em verdade, / Minha vantagem nisso, ¢ ter ficado
sabendo como amaldicoar. Que a peste vermelha vos carregue, / por me
terdes ensinado a falar vossa linguagem.”?’

Em “Un perro que se llamaba Dos”, Adolfo Bioy Casares
dispde personagens em um espaco insulado, mas procede de maneira
significativamente distinta da que se verifica nas ilhas de Prospero
e Cruso¢. O protagonista Martin Campbell v€ seu projeto de escrita
atravessado, e ndo passivamente corroborado, por uma entidade que se
apropria da lingua e, de simples ouvinte ou servo, chama a si a condi¢ao

2 SHAKESPEARE. 4 tempestade, p. 32. “CALIBAN You taught me language, and
my profit on’t / Is, I know how to curse. The red plague rid you / For learning me your
language!” (SHAKESPEARE. The Tempest, p. 58). A respeito de outras possibilidades
de cotejo entre as figuras de Caliba e Sexta-Feira, cf. CALVINO. “Robinson Crusoe”,
o diario das virtudes mercantis, p. 106-107.
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de interlocutora. O convivio com Dos impulsiona em Campbell uma
mudanga: ao invés de dominar o espago, o proprietario de “El Escondido”
se integra ao que esta a volta — a escolha de um sobrenome alusivo as
palavras “campo” e “belo” ¢, alids, sugestiva do processo por que passa
o protagonista. O homem se integra ao ambiente a ponto de lembrar, aos
olhos do amigo Flaco Silva, o aspecto de uma casca de arvore.

Ao inicio do conto, Martin Campbell manifesta o desejo de viver
em completa dedicacdo a escrita. Sua “obra”, entretanto, ndo ¢ edificada
pela elaboracdo de textos; consolida-se, na verdade, a partir das trocas
estabelecidas com Dos. Campbell se desembaraga, assim, da série de
relagdes hierarquicas ilustrada por Crusoé em relagdo a Sexta-Feira e
por Préspero em seus embates com Caliba. Eis, nisso, o cerne do didlogo
entre Bioy e certa faceta da tradi¢@o das literaturas de lingua inglesa.
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