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Resumo: Desde fins de 1970, lideranças, intelectuais e comunidades indígenas 
organizaram-se em torno do movimento indígena, que congregou povos tradicionais do 
Brasil e da região amazônica (Venezuela, Equador, Peru, Colômbia, Bolívia), unificando 
e politizando sua luta, dando-lhe alcance internacional. Nesse contexto, emerge 
gradativamente a literatura indígena como arena e instrumento de defesa, promoção 
e publicização desse movimento, e como forma de autoexpressão e autoafirmação, 
através do relato da condição de exclusão, marginalização e violência sofridas por 
esses povos. Neste artigo, argumentaremos que a literatura produzida por eles alia-se 
diretamente ao movimento indígena, de modo a constituir um eu-nós lírico-político 
ativista, militante e engajado que funda e dinamiza uma voz-práxis política-politizante, 
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carnal e vinculada, que parte da tradição ancestral, comunitária e xamânica e chega à 
crítica do presente, consolidando a figura do intelectual indígena como sujeito político 
que publiciza o próprio movimento indígena.
Palavras-chave: literatura indígena; movimento indígena; crítica do presente; 
xamanismo; David Kopenawa Yanomani; militância.

Abstract: Since the 1970s, indigenous leaders, scholars, and communities organized 
movements which brought together native peoples from Brazil and Amazonia 
(Venezuela, Ecuador, Peru, Colombia, Bolivia), who sought to politicize their struggles. 
This article demonstrates how the activist, militant literature of the indigenous peoples 
advances their fight for empowerment. By reviving the ancestral, communitarian, and 
shamanic tradition in their writings, the authors publicize and politicize their movement.
Keywords: native American literature; indigenous movement; critic of the present; 
shamanism; David Kopenawa Yanomani; militancy.

Desde os primeiros administradores da Colônia que chegaram aqui, a 
única coisa que esse poder do Estado fez foi demarcar sesmarias, entre-
gar glebas para senhores feudais, capitães, implantar pátios e colégios 
como este daqui de São Paulo, fortes como aquele lá de Itanhaém. Nossa 
esperança é que o desenvolvimento das nossas relações ainda possa nos 
ajudar a ir criando formas de representação, formas de cooperação, for-
mas de gerenciamento das nossas relações entre nossas sociedades, onde 
essas instituições se tornem mais educadas; é uma questão de educação.1

Considerações iniciais

O movimento indígena brasileiro (e latino-americano) emerge 
desde fins da década de 1970 com o objetivo correlato de emancipar e 
integrar os povos originários dentro de uma estratégia de auto-organização 
e de resistência político-cultural contra perspectivas burocráticas, 
colonialistas, paternalistas e assimilacionistas de instituições públicas 
(como o Serviço de Proteção aos Índios – SPI e, depois, a Fundação 
Nacional do Índio – FUNAI), de missões religiosas católicas (Salesiana 
e Consolata) e evangélicas (Novas Tribos do Brasil e Missão Evangélica 
da Amazônia), e, finalmente, de ONGs nacionais e internacionais. 
Percebendo a impossibilidade da representação efetiva de sua condição e 
de seus interesses por tais instituições – no mais das vezes dependentes e 
fomentadoras de interesses político-partidários, econômicos e religiosos 

1 KRENAK. Encontros, p. 167.
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alheios (e opostos) à própria causa-condição indígena –, lideranças 
indígenas brasileiras como Álvaro Tukano, Mário Juruna, Davi Kopenawa, 
Ailton Krenak e Gersem Baniwa, para citar apenas alguns exemplos, 
fundaram e articularam organizações de povos nativos, como a União das 
Nações Indígenas – UNI, a Federação das Organizações Indígenas do Rio 
Negro – FOIRN e a Aliança dos Povos da Floresta.

Na verdade, essas lideranças chegaram mesmo à intersecção 
com as de outros povos da América Latina, como é o caso da fundação 
e dinamização da Coordenadoria das Organizações Indígenas da Bacia 
Amazônica – COICA, composta por povos do Brasil, da Bolívia, do 
Peru, do Equador e da Colômbia. Em ambos os casos, o objetivo central 
foi, exatamente, o protagonismo, a autoexpressão e a autoafirmação dos 
indígenas enquanto sujeitos (na correlação de pluralidade e singularidade) 
público-políticos inultrapassáveis da questão indígena, em uma postura 
de ativismo, militância e engajamento desses povos por si mesmos 
e desde sua condição, e sob a forma de recusa ao silenciamento, à 
invisibilização, à exclusão e à marginalização impostos por aquelas 
instituições, como reação à destruição simbólica e material às quais 
estavam sendo submetidos.

Ora, esse movimento se fortalece ao longo dos anos 1980, ao ponto 
de levar à visibilização da situação dos povos nativos no país, enraizando 
seus intelectuais como sujeitos público-políticos. Como consequência, 
o movimento solidifica a questão indígena como um problema coletivo, 
do povo brasileiro e de nossa história nacional, transformando-a em um 
tema e em um desafio fundamentais para nossa esfera público-política 
democrática. Nesse contexto, já na década de 1990, emerge e se consolida, 
gradativamente, a literatura produzida por escritores indígenas, que 
buscam, por meio das letras, publicizar sua causa e sua condição, servindo 
de suporte a esse movimento fundado e dinamizado desde a década de 
1970, e assumindo a politização oriunda dele como seu núcleo e mote 
norteadores, impulsionadores.

Nesse sentido, a literatura indígena associa-se direta e 
pungentemente ao movimento indígena, uma vez que ela: (a) busca a 
publicização e politização da causa e da condição dos povos originários, 
de modo a superar a invisibilização, o silenciamento e o privatismo a eles 
impostos; (b) parte da autoafirmação e da autoexpressão desses povos por 
si mesmos e desde si mesmos e transforma-se, a partir disso, em crítica 
social, resistência cultural, luta política e práxis pedagógica, ou seja, 
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vai da tradição ancestral, comunitária e xamânica à crítica do presente; 
(c) funda uma voz-práxis2 ativista, militante e engajada, que adentra 
a esfera público-política como sujeito público-político3 que promove 
e fomenta as tradições, as práticas e os valores próprios aos povos 
indígenas, ao mesmo tempo em que denuncia e combate as situações de 
marginalização, exclusão e violência vividas e sofridas por eles; e (d) 
institui e promove um eu-nós lírico-político4 carnal, vinculado e político-
politizante, que intersecciona de modo fundamental a comunidade e o 
indivíduo enquanto polos imbricados e interdependentes não apenas da 
própria causa-condição indígena, mas também de sua manifestação e 
atuação como sujeito público-político.

Nossa intenção neste texto, portanto, consiste em desenvolver 
essa correlação de literatura e movimento indígena, de modo a explicitar 
a politização dessa voz-práxis estético-literária e sua utilização como 
instrumento normativo de promoção da cultura e de denúncia da causa-
condição indígena por parte desses povos e de seus escritores-intelectuais, 
situação que procura fazer jus ao próprio mote do seu movimento, a 
saber, a autoafirmação e autoexpressão com e como crítica do presente.

2 Por voz-práxis (e seu correlato, obra-práxis) entendemos e queremos explicitar o 
fato de que, a partir da escrita literária, os intelectuais indígenas socializam sua palavra 
através de um exercício crítico-criativo marcado pela catarse e pela reflexão de sua 
condição como minorias políticas. Ou seja, o ato de escrever e de publicizar suas 
obras, que contêm as singularidades e os dramas vividos por eles, permite-lhes uma 
postura de crítica, de reflexão e de politização de tais singularidades e de sua situação 
de marginalização, o que implica na literatura indígena ser uma práxis de emancipação, 
de autoafirmação e de enfrentamento. É uma voz que se torna práxis e uma práxis 
que se constitui pela manifestação da própria voz na esfera pública. É uma literatura 
politizada e uma política feita e dinamizada literariamente.
3 Com o termo sujeito público-político nos referimos ao fato de que os escritores 
indígenas produzem suas obras a partir de um profundo compromisso com o movimento 
indígena, o que significa que o escritor é um sujeito que ocupa a esfera pública e assume 
como compromisso um protagonismo político – ele é um escritor ativista, defensor e 
promotor da causa-condição indígena.
4 Com o conceito de eu-nós lírico-político damos conta do fato de que o escritor 
indígena correlaciona, imbrica umbilicalmente comunidade e indivíduo, assumindo sua 
vinculação a um povo e direcionando sua obra em termos de crítica social, resistência 
cultural e luta política em defesa de seu grupo de origem.
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Literatura indígena e o movimento indígena: politização, ativismo, 
militância e engajamento

A ideia que melhor expressa e justifica a emergência, a consolidação 
e a atuação, desde fins da década de 1970 até hoje, do movimento indígena 
brasileiro (e latino-americano), enquanto união de povos e intelectuais 
indígenas em torno de sua causa-questão, é a politização e a publicização 
dessa causa, a partir do enraizamento social do referido movimento, que 
passa a assumir protagonismo sempre que está em jogo um processo de 
modernização periférica e de expansão econômico-cultural de caráter 
colonial que colocam em xeque a integridade e a existência dos povos 
originários. Desde seu início, portanto, a politização e a publicização 
do movimento indígena representaram, correlatamente, um gesto de 
autoafirmação e de autoexpressão étnico-identitária e uma práxis de 
resistência e de luta político-cultural contra a exclusão, a marginalização 
e a violência vividas e sofridas pelos povos indígenas enquanto minoria 
política no duplo sentido do termo: como construção político-normativa 
negativa por parte de nossa modernização periférica e de seus sujeitos 
epistemológico-políticos e socioculturais basilares – como o senhor de 
engenho, o bandeirante, o dono de escravos, o militar, o missionário, 
o latifundiário, o político profissional e o burocrata de Estado –, e 
como resultado de um processo político de violência material em que 
a domesticação e, mais ainda, a destruição do indígena eram a meta 
central. Aqui, a denúncia desse processo excludente e destruidor e, ao 
mesmo tempo, a retomada da própria especificidade étnico-cultural (que 
esteve no cerne da violência colonial e etnocida) levaram exatamente à 
percepção de que somente a organização política dos povos indígenas e 
de seus intelectuais como movimento, arena, causa-condição e sujeito 
público-políticos poderia dar-lhes um mínimo de força política e de 
publicidade, possibilitando-lhes algum sucesso.

Nesse sentido, o movimento indígena, ao levar à politização 
e à publicização da causa-condição indígena, permitiu e permite a 
superação do silenciamento, da invisibilização e da exclusão a que esses 
povos foram e são submetidos, por meio da constituição de uma voz-
práxis ativista, militante e engajada que tem como marca central dar a 
palavra ao próprio indígena, devolver-lhe a iniciativa, rompendo com 
mediações tecnocráticas, institucionalistas e cientificistas em relação 
a ele e consolidando esse mesmo movimento como sujeito político 
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crítico e atuante.5 É para buscar, é para ter autonomia e autoexpressão, 
para se autoafirmar que os intelectuais indígenas fundam o movimento 
indígena, articulando e aglutinando diferentes povos de todo o Brasil 
e, depois, da América Latina, dando-lhe, com isso, alcance nacional e 
internacional. Álvaro Tukano, liderança e intelectual indígena, fundador 
do movimento de fins da década de 1970 (ele foi um dos idealizadores 
da UNI, da FOIRN e da COICA), nos conta que, juntamente com 
outras lideranças-intelectuais indígenas, se deu conta de que os povos 
originários e suas lideranças somente poderiam enfrentar e superar a 
condição de exclusão, de marginalização e de violência vivida por eles 
no momento em que construíssem uma voz-práxis ativa, militante e 
engajada de caráter autônomo, alternativa ao institucionalismo forte de 
órgãos públicos federais como o SPI e a FUNAI, de missões religiosas 
católicas e evangélicas e de ONGs nacionais e internacionais.

A razão de ser do movimento indígena, por conseguinte, consistiu 
em aglutinar povos e lideranças-intelectuais (as lideranças indígenas 
têm um papel destacado, em suas diferentes culturas, em termos de 
organização, orientação e politização-publicização das comunidades que 
representam) enquanto um movimento coeso, com voz e protagonismo 
próprios, que pudesse expressar a condição do indígena desde a fala e 
a atuação autorais diretas na esfera pública. Aqui, não mais o político 
profissional, o burocrata de Estado, o missionário cristão e o militar 
nacionalista (e, certamente, nem o antropólogo paternalista) falariam e 
agiriam em nome dos indígenas, encampando publicamente sua causa: 
os próprios indígenas assumiriam essa tarefa política fundamental. É 
nessa busca por autonomia desde uma perspectiva política-politizante 
engajada, ativista e militante, assumida pelos próprios indígenas desde 
suas próprias especificidades, que eles se organizam em torno do 
movimento indígena enquanto sujeito, práxis e questão socialmente 
vinculantes. Sobre isso, uma passagem de Álvaro Tukano pode nos dar 
ideia do contexto em que emerge e se consolida o movimento. Ele diz, 
sobre o processo de colonização da região do Rio Negro, na Amazônia 
brasileira, experienciado por ele e por seu povo:

5 Cf. TUKANO. Álvaro Tukano, p. 14-15; KRENAK. Ailton Krenak, p. 37-52; 
MUNDURUKU. O caráter educativo do movimento indígena (1970-1990), p. 15-19; 
WERÁ. Kaká Werá, p. 53-66; BANIWA. O índio brasileiro, p. 56-85.
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Tem muitas histórias de militares que nós podemos ler nas crônicas 
de como foi a expansão colonial na região Norte. E os missionários 
sempre estiveram ao lado deles. O missionário é aquele que faz 
o voto de castidade, o voto de pobreza, mas tem suas falhas. Eu 
sou crítico à falta de ética dos missionários. Eles fazem voto de 
castidade, voto de pobreza, mas são humanos, erram. Então essa é 
a confusão que nós podemos enxergar melhor. E os missionários 
possuem os seus aliados. Aliados dos missionários: onde estão? 
Eu, como simples observador, onde tem um general, tem um 
cardeal, um ministro. Isso não foi diferente no Rio Negro. Os 
inimigos são esses... E eu não vi general matar índio com uma 
espingarda não, mas houve uma aliança entre a Igreja e o Estado 
para poder nos aculturar. Aculturar é introduzir a educação para o 
índio falar português, deixar de ser índio.6

Note-se a ênfase, na citação acima, no “nós podemos enxergar 
melhor”; isto é, os povos indígenas, na atuação política de suas lideranças 
e intelectuais, podem explicitar de modo mais vívido, pungente e 
intenso tanto a sua singularidade antropológico-ontológica, sociocultural 
e epistemológico-política, quanto a sua condição de exclusão, de 
marginalização e violência. Isso significa que a politização-publicização 
de sua voz-práxis, via organização e atuação no e do movimento 
indígena, devolve a esses povos o direito de dizerem a sua palavra, de 
exprimirem a sua causa, a sua condição, a sua singularidade. No caso, 
o movimento indígena emergente a partir de fins da década de 1970 
adquire consciência da necessidade de que os povos rompam com as 
mediações institucionalistas, burocráticas e paternalistas às quais estavam 
submetidos, como condição para seu fortalecimento e para sua resistência 
como minoria político-cultural em vias de, para utilizar os próprios termos 
de Álvaro Tukano, aculturação, de perda de identidade e de destruição, 
levadas a efeito pelas diferentes formas de colonização (política, cultural, 
religiosa, econômica, simbólica etc.). A resistência contra a desagregação 
e a destruição gradativas advém da autoafirmação, da autoexpressão e 
do ativismo na esfera pública que somente a autonomia da voz-práxis 
indígena pode dar e viabilizar.

6 TUKANO. Álvaro Tukano, p. 16-17, grifos nossos.
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Se a tutela fosse uma salvação de fato, eu bateria palmas. Mas tem 
limitado a minha voz, tem atado as minhas mãos e de outros líderes 
também. Então, o que estou falando é para desatar esse pano que 
tem vendado as vozes das lideranças, as mãos das lideranças. 
Acho que o público tem de ouvir diretamente o que os verdadeiros 
líderes pensam, falam e defendem sobre a questão indígena.7

Ora, a autonomia, a autoafirmação e a autoexpressão dos povos 
indígenas desde si mesmos e por si mesmos, em termos do relato nu, 
cru, carnal, pungente e direto, sem mediações, de sua singularidade 
antropológico-ontológica, sociocultural e epistemológico-política e de 
sua condição de exclusão, marginalização e violência, encontram sentido 
exatamente nessa percepção – que passa a se tornar comum nos grupos e 
em suas lideranças-intelectuais nessa época – de que os próprios indígenas 
precisam ser os protagonistas de sua causa, assumindo-se como sujeitos, 
arenas, práticas e valores enraizados e atuantes público-politicamente. 
Para essa nova postura desses povos e dessas lideranças-intelectuais 
indígenas, a atuação das instituições e dos agentes públicos e privados 
em torno à sua causa-questão, fazendo mediação entre eles e a sociedade 
civil brasileira de um modo mais geral, deveria ser contrabalançada e 
enquadrada pela própria afirmação dos indígenas e suas lideranças-
intelectuais como interlocutores privilegiados de todo e qualquer debate, 
de toda e qualquer práxis público-política envolvendo seus interesses, seu 
presente e futuro. O ativismo público-político indígena, portanto, passou 
para o primeiro plano em termos de sobrevivência, de resistência e de 
reconstrução desses povos por si mesmos e desde si mesmos, demarcando 
e dinamizando a constituição e a vinculação social do movimento 
indígena, como movimento indígena.

Ailton Krenak, grande liderança e intelectual indígena, que passa 
a ganhar e assumir protagonismo desde essa época e contribui para a 
fundação do movimento indígena brasileiro (tornando-se um dos líderes 
da UNI), expõe bem essa nova mentalidade dos indígenas em termos 
da necessidade de seu ativismo, de sua militância e de seu engajamento 
com o objetivo de superar a mediação tecnicista e institucionalista de 
sua condição político-cultural assumida por instituições públicas e 
privadas em nome desses povos. É uma nova mentalidade no sentido 

7 TUKANO. Álvaro Tukano, p. 26, grifos nossos. Cf. também CLASTRES. Arqueologia 
da violência, p. 52-62; VALENTE. Os fuzis e as flechas, p. 47-61.
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de que os povos e as lideranças e intelectuais indígenas reconhecem que 
há que se acostumar com os novos tempos, em que a esfera pública e o 
ativismo político-cultural tornam-se centrais como base da hegemonia e 
da resistência (em particular no caso das minorias). Isto é, que já não é 
mais possível aos povos originários esconderem-se nas regiões remotas 
e inacessíveis do país e muito menos aceitarem a destruição cultural e 
o paternalismo institucional, tornando-se imperioso e fundamental que 
eles possam se assumir como agentes de sua história, de seu destino, 
politizando-se e publicizando-se. Ailton Krenak diz, acerca de sua 
experiência como liderança-intelectual vinculada ao movimento indígena:

Eu acho que teve uma descoberta do Brasil pelos brancos em 1500 
e, depois, uma descoberta do Brasil pelos índios nas décadas de 
1970 e 1980. A que está valendo é a última. Os índios descobriram 
que, apesar de eles serem simbolicamente os donos do Brasil, eles 
não têm lugar nenhum para viver nesse país. Terão que fazer esse 
lugar existir dia a dia. Não é uma conquista pronta e feita. Vão 
ter que fazer isso dia a dia, e fazer isso expressando sua visão do 
mundo, sua potência como seres humanos, sua pluralidade, sua 
vontade de ser e de viver.8

Nessa passagem, nós podemos perceber uma das correlações 
centrais para a qual estamos chamando a atenção no texto, a saber, 
a interdependência e a associação entre movimento indígena e 
autoafirmação, autoexpressão e autoconstrução, no sentido de que é 
fundamental que os próprios indígenas se tornem protagonistas de sua 
história, de sua causa, de sua condição, se quisermos pensar em crítica, 
libertação e justiça, o que significa, em consequência, a necessidade de 
politização, publicização e ativismo relativamente à sua causa-condição. 
Esse ponto, conforme podemos perceber nos posicionamentos público-
políticos de lideranças e de intelectuais que fundaram e dinamizaram o 
movimento indígena brasileiro, é absolutamente claro, afirmado como a 
base epistemológica, política e normativa da práxis indígena de crítica, 
resistência e luta em termos culturais.9 E o que tem a ver a literatura 

8 KRENAK. Encontros, p. 248.
9 Cf. MUNDURUKU. O caráter educativo do movimento indígena (1970-1990), p. 
23-42; KOPENAWA; ALBERT. A queda do céu, p. 75; KRENAK. Ailton Krenak, p. 
83-94; WERÁ. Kaká Werá, p. 75-78; POTIGUARA. Metade cara, metade máscara, 
p. 23-40; BANIWA. O índio brasileiro, p. 86-127.
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indígena produzida desde a década de 1990 com isso? Como ela se 
alinha ao movimento indígena? Ora, o ponto mais central da literatura 
indígena veiculada a partir desse período está em que os escritores 
indígenas assumem em cheio essa necessidade de falar por si mesmos 
e desde si mesmos, em uma postura de autonomia e de protagonismo 
epistemológico, político, cultural e normativo, buscando consolidar-se 
na esfera pública como protagonistas políticos de sua situação.

Com isso, a literatura indígena insere-se no e alinha-se ao 
movimento indígena exatamente no sentido de constituir-se como 
voz-práxis ativista, militante e engajada em torno à causa-condição 
indígena, a partir da publicização do próprio relato, da singularidade 
antropológico-ontológica, sociocultural e epistemológico-política e 
da condição de marginalização, de exclusão e de violência vividas e 
sofridas cotidianamente pelos povos nativos enquanto minorias, enquanto 
vítimas de nossa modernização periférica.10 Nesse diapasão, conforme 
argumenta Ailton Krenak, essa postura de engajamento, de politização 
e de publicização da causa-condição indígena por parte da voz-práxis 
estético-literária traz a diferença-alteridade-diversidade para o centro da 
vida pública, como desnaturalização da normalidade do colonialismo, 
da negação, da violência para com essas mesmas diferenças (não só 
relativamente aos povos indígenas, mas também em termos de raça, 
gênero, sexualidade, cultura, religião, economia etc.). Diz Ailton Krenak:

Se continuarmos sendo vistos como os que estão para serem 
descobertos e virmos também as cidades e os grandes centros e 
as tecnologias que são desenvolvidas somente como alguma coisa 
que nos ameaça e exclui, o encontro continua sendo protelado. 
Tem um esforço comum que nós podemos fazer que é o de difundir 
mais essa visão de que tem importância sim a nossa história, 
que tem importância sim esse nosso encontro, e o que cada um 
desses povos traz de herança, de riqueza na sua tradição, tem 
importância sim. Quase não existe literatura indígena publicada 
no Brasil. Até parece que a única língua no Brasil é o português 
e aquela escrita que existe é a escrita feita pelos brancos. É 

10 Veja-se, acerca disso, a afirmação de Daniel Munduruku: “Nesse sentido, o momento 
histórico da literatura nativa brasileira se confunde com o surgimento do movimento 
político que mobilizou mentes e corações em torno da sobrevivência física e espiritual 
de nossa gente. Foi, no entanto, na década de 1990 que ela ganhou as dimensões que 
hoje ocupa no cenário literário nacional” (MUNDURUKU. Mundurukando II, p. 122).
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muito importante garantir o lugar da diversidade, e isso significa 
assegurar que mesmo uma pequena tribo ou uma pequena aldeia 
Guarani, que está aqui, perto de vocês, no Rio de Janeiro, na Serra 
do Mar, tenha a mesma oportunidade de ocupar esses espaços 
culturais, fazendo exposição da sua arte, mostrando sua criação e 
pensamento, mesmo que essa arte, essa criação e esse pensamento 
não coincidam com a sua ideia de obra de arte contemporânea, de 
obra de arte acabada, diante da sua visão estética, porque senão 
você vai achar bonito só o que você faz ou o que você enxerga.11

“Ocupar espaços culturais”, assumir-se como sujeito, causa e 
condição políticos – eis os motes fundamentais e fundantes da voz-práxis 
estético-literária indígena, que lhe permitem alinhar-se de modo pungente 
ao movimento indígena e promovê-lo em termos normativos. Na literatura 
indígena, por conseguinte, temos um eu-nós lírico-político engajado, ativista 
e militante em torno à causa-condição indígena, que funda e dinamiza uma 
voz-práxis política-politizante, carnal e vinculada, que se processa como 
relato autobiográfico-testemunhal autônomo, crítico e publicizado da 
própria condição de marginalização, de exclusão e de violência, rompendo, 
como estamos argumentando, com o silenciamento, a invisibilização e o 
privatismo imposto aos povos originários. É uma voz-práxis direta, aguda, 
dramática, que nos conta do extermínio indígena, que nos explicita as dores 
e as angústias advenientes da condição de vítimas de nossa modernização 
periférica, de “inimigos” do progresso e do desenvolvimento, de párias no 
grande processo civilizador da cultura, da religião e do modelo integrativo 
eurocêntricos, copiado de modo caricato por nossa sociedade colonial. Ao 
mesmo tempo, a literatura indígena nos apresenta a alteridade-diferença 
em toda a sua pujança, com sua singularidade, seu simbolismo, suas 
práticas e seus valores, alteridade-diferença que quer dar-se a conhecer, 
interagir e dialogar com essa sociedade moderna-modernizante em busca 
de equilíbrio, de paridade, de justiça.

Aqui, o indígena torna-se o protagonista de sua causa e sujeito 
epistemológico-político crítico e transformador dessa sua condição. Sem 
essa vinculação direta ao movimento indígena, sem esse sentido ativista, 
militante e engajado da voz-práxis estético-literária, não conseguiríamos 
captar o próprio núcleo constitutivo da literatura indígena e seu 
enraizamento político. Diz Daniel Munduruku acerca disso:

11 KRENAK. Encontros, p. 166, grifos nossos.
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A literatura é, para nós, uma forma de atualizar nossos 
conhecimentos antigos. Por intermédio dela, pretendemos 
desconstruir a imagem negativa que fizeram de nós e mostrar que 
somos parte da aventura de ser brasileiros, ainda que tenhamos 
diferenças em nossa compreensão de humanidade. Isso pouco 
importa para nós. Desde sempre, entendemos que nosso pensar é 
construído de maneira diferente. Aliás, nosso pensamento, nossa 
filosofia, nossa teologia, nossa cosmologia, nossa cosmogonia são 
nossa maneira de questionar o padrão ocidental de atuar no mundo. 
Esse pensamento que resiste ao “canto da sereia” do consumismo 
ocidental é que representa nosso diferencial perante o mundo. 
É isso que procuramos manter vivo nos livros que escrevemos, 
nos filmes que produzimos, nas músicas que compomos, nos 
cantos que dançamos, nas universidades que frequentamos. 
Atualizar nossos saberes ancestrais usando os equipamentos que 
a sociedade, dita civilizada, criou é nossa maneira de mostrar 
que não somos seres do passado, muito menos do futuro. Essa 
atualização mostra que estamos na Terra para ficar e queremos 
ensinar nossa maneira de manter o planeta vivo, queremos gritar 
para o mundo todo que somos parte e que ainda dá tempo de 
reverter o quadro vermelho de sangue que foi pintado ao longo 
de nossa história. Ainda dá tempo.12

Esse pensamento-práxis próprio à diferença-alteridade é o que 
permite, uma vez publicizado, a politização da vida cotidiana, das 
instituições, dos sujeitos sociopolíticos, das relações, das práticas e 
dos valores normalizados e, por isso, despolitizados assumidos no dia 
a dia. A publicização da diferença, por meio de sua voz-práxis dita em 
primeira pessoa, sem mediações, como relato direto, carnal e pungente 
da própria singularidade e, por causa dela, da condição de vítima, é o 
que viabiliza a crítica social, a resistência cultural, a transformação 
política e o aprendizado moral de qualquer sociedade, de seus grupos, 
relações, práticas e valores. É nesse sentido que a literatura indígena 
vincula-se à esfera pública e assume-se como questão política, colocando 
o indígena como sujeito político (e estético), a saber, apresentando o 
relato autobiográfico e testemunhal da exclusão e da marginalização, 
rompendo com silenciamentos, invisibilizações e naturalizações acerca 
de paradigmas, instituições e sujeitos totalizantes, unidimensionais e 

12 MUNDURUKU. Memórias de índio, p 192-193, grifos nossos.
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massificadores. Aqui, no caso da literatura indígena, da voz-práxis desses 
povos  por si mesmos e desde si mesmos, a manifestação política assume-
se de maneira contundente como crítica do presente, como um movimento 
que vai da autoafirmação e da autoexpressão antropológicas à crítica do 
presente e como crítica do presente, como politização e publicização 
radicais da singularidade e da causa-condição indígenas.

Literatura indígena da tradição ancestral à crítica do presente: motivos

A literatura indígena, como já pôde ser percebido na seção anterior 
deste texto, possui quatro características fundamentais que embasam, 
orientam e dinamizam sua constituição, seu estilo e sua vinculação 
na sociedade civil, a saber: (a) confere autonomia e protagonismo à 
voz-práxis do indígena por si mesmo e desde si mesmo, levando-o à 
construção de um relato autobiográfico, mnemônico e testemunhal, em 
que ele nos apresenta sua singularidade e nos conta de sua situação de 
marginalização, de exclusão e de violência, correlacionando arte, verdade, 
crítica e politização, e levando o indígena a assumir-se como sujeito, 
movimento e causa-condição políticos; (b) parte da autoafirmação e da 
autoexpressão étnico-antropológicas, da tradição ancestral, xamânica e 
comunitária e torna-se crítica do presente; (c) funda e dinamiza uma voz-
práxis ativista, militante e engajada, vinculada ao e comprometida com 
o movimento indígena, profundamente enraizada em termos públicos, 
culturais e normativos; e (d) intersecciona sujeito histórico e condição 
antropológico-comunitária, indivíduo e comunidade-grupo, instituindo 
um eu-nós lírico-político, carnal e vinculado, em que a condição de vítima 
da comunidade ou do grupo passa para o primeiro plano em termos de 
elaboração simbólica, de produção estético-literária.

Neste segundo tópico, procuraremos desenvolver nosso 
argumento de que a literatura indígena possui como núcleo e dinâmica 
epistemológico-políticos e estético-literários fundamentais esse 
movimento que vai da tradição à crítica do presente e como crítica do 
presente, em que a singularidade antropológica (xamanismo, tradição, 
ancestralidade) é o próprio substrato normativo da crítica social, da 
resistência cultural e do ativismo político dos indígenas por si mesmos 
e desde si mesmos, via literatura. Com isso, argumentaremos, no que se 
segue, que a literatura indígena possui um sentido altamente político-
politizante, somente podendo ser compreendida nessa correlação de 
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arte, verdade, crítica e politização do eu-nós lírico-político, o que 
significa que o escritor indígena não se desvincula de sua pertença 
étnico-antropológica, senão que, de fato, a utiliza como substrato para 
sua vinculação e para seu engajamento na sociedade civil.

Com efeito, é possível perceber, nas produções estético-literárias 
de diferentes escritores-intelectuais indígenas (tais como Álvaro Tukano, 
Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Davi Kopenawa, Eliane Potiguara, 
Kaká Werá, entre outros) esse trânsito fluído e espontâneo entre tradição 
ancestral, comunitária e xamânica e/como crítica do presente, assim 
como a correlata intersecção de destino pessoal e condição coletiva, 
indivíduo e comunidade, história pessoal e história coletiva-comunitária. 
Aqui, conforme estamos argumentando, o autor não está desligado do 
próprio grupo nem é sobreposto a ele ou à própria comunidade de que 
faz parte, senão que assume de modo direto e pungente a condição 
étnico-antropológica como base ontogenética e mote político-normativo 
para sua produção como escritor, para a vinculação público-política da 
literatura que produz, que oferta à sociedade de um modo geral. Por isso 
mesmo, o xamanismo e a tradição ancestral e comunitária representam o 
ponto de partida da voz-práxis estético-literária indígena em termos de 
autoafirmação, de autoexpressão e de autorreconstrução do sentido e da 
história do povo em questão, bem como o mote normativo da obra-práxis 
produzida sob a forma de ativismo, militância e engajamento do escritor.

Em verdade, na própria reconstrução da história coletiva-pessoal 
a partir do xamanismo está presente, de modo explícito e pungente, a 
correlação indissociável de comunidade e indivíduo que funda esse 
eu-nós lírico-político que estabelecemos como a base da autoria na e 
da literatura indígena, como o mote da constituição e da dinamização 
dessa mesma literatura indígena, o que potencializa o seu movimento que 
vai da tradição à crítica do presente e como crítica do presente.13 Sobre 
isso, podemos perceber e analisar algumas passagens da obra A queda 
do céu: palavras de um xamã yanomami, escrita por Davi Kopenawa 
Yanomami em parceria com o antropólogo francês Bruce Albert. Nela, 
o xamanismo como crítica do presente e como correlação de condição 
coletiva e história pessoal define a construção e a politização da voz-
práxis indígena e o relato autobiográfico e testemunhal dali resultante:

13 Cf. KRENAK. Ailton Krenak, p. 78; WERÁ. O trovão e o vento, p. 27-50.
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Omama era o único a conhecer os xapiri e os deu ao filho porque, 
se morresse sem ter ensinado suas palavras, jamais teria havido 
xamãs na floresta. Não queria que os humanos ficassem sem nada e 
causassem dó. Por isso, fez de seu filho o primeiro xamã. Deixou-
lhe o caminho dos xapiri antes de desaparecer. Foi o que ele quis.
Disse a ele estas palavras: “Com estes espíritos, você também 
protegerá os humanos e seus filhos, por mais numerosos que 
sejam. Não deixe que os seres maléficos e as onças venham 
devorá-los. Impeça as cobras e os escorpiões de picá-los. Afaste 
deles as fumaças de epidemia xawara. Proteja também a floresta. 
Não deixe que se transforme em caos. Impeça as águas dos rios 
de afundá-la e a chuva de inundá-la sem trégua. Afaste o tempo 
encoberto e a escuridão. Segure o céu, para que não desabe. Não 
deixe os raios caírem na terra e acalme a gritaria dos trovões! 
Impeça o ser tatu-canastra Wakari de cortar as raízes das árvores 
e o ser do vendaval Yariporari de vir flechá-las e derrubá-las”. 
Essas foram as palavras que Omama deu ao seu filho. Por isso, 
até hoje os xamãs continuam defendendo os seus e a floresta. Mas 
também protegem os brancos, apesar de serem outra gente, e todas 
as terras, até as mais imensas e distantes.14

Primeiramente, podemos perceber que o xamanismo concebe 
a vida enquanto um todo interligado, de modo que natureza, cultura 
e metafísica-religião formam um horizonte imbricado e mutuamente 
interdependente, fundamentalmente normativo, simbólico. Nesse sentido, 
o xamanismo revela o sentido moral, normativo, político dessa correlação, 
explicitando, em verdade, a própria interdependência da vida como um 
todo, situação que a razão tecnicista da modernidade já não consegue 
mais fundar e dinamizar. Por isso, o xamanismo, se por um lado permite 
a autoafirmação, a autoexpressão e a autorreconstrução do indígena 
por si mesmo e desde si mesmo, apresentando-nos a sua singularidade 
étnico-antropológica, por outro e correlatamente viabiliza a perspectiva 
crítico-emancipatória, a crítica à modernidade-modernização enquanto 
uma das intenções mais basilares do pensamento-práxis indígena, da 
literatura indígena. É por isso que seus escritores-intelectuais, em nosso 
caso agora Davi Kopenawa, buscam a publicização e a politização de 
sua obra como uma contribuição, inclusive, para os não indígenas, para 

14 KOPENAWA; ALBERT. A queda do céu, p. 85-86. Cf. também JECUPÉ. Oré Awé 
Roiru’a Ma, p. 34-40.
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a própria modernidade, ou seja, exatamente por considerarem que a 
proteção da natureza – ela que constitui esse todo vital e normativo no 
qual nos inserimos, esse todo que é a condição da própria vida humana 
e de seu desenvolvimento ao longo do tempo – é conditio sine qua non 
para o bem-estar humano que eles escrevem aos brancos, no sentido de 
dialogar e interagir com eles.

Ao fazerem isso, ao explicitarem o sentido xamânico do mundo, os 
escritores indígenas podem, ao mesmo tempo, fomentar publicamente sua 
tradição, sua cultura, e assumir uma perspectiva de crítica à modernidade-
modernização que propõe o esforço conjunto – entre indígenas e não 
indígenas – de refreamento da modernização, de cuidado e de proteção à 
natureza, algo do qual os povos indígenas são os melhores professores. 
Em segundo lugar, portanto, é por meio da recuperação, da afirmação, do 
uso e da publicização desse arcabouço cultural, comunitário e xamânico 
que a voz-práxis estético-literária indígena vincula-se intersubjetivamente, 
conclamando ao diálogo em torno às questões ambientais. Essa, de todo 
modo, é a intenção de Davi Kopenawa com a publicação de seu relato 
autobiográfico e testemunhal da história e da condição yanomami a partir 
da centralidade do xamanismo como núcleo antropológico-normativo e 
epistemológico-político para a compreensão da condição humana em geral, 
não apenas dos próprios povos indígenas.

Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre estão 
preocupados demais com as coisas do momento. É por isso 
que eu gostaria que eles ouvissem minhas palavras através dos 
desenhos que você fez delas; para que penetrem em suas mentes. 
Gostaria que, após tê-las compreendido, dissessem a si mesmos: 
“Os yanomami são gente diferente de nós e, no entanto, suas 
palavras são retas e claras. Agora entendemos o que eles pensam. 
São palavras verdadeiras! A floresta deles é bela e silenciosa. 
Eles foram criados ali e vivem sem preocupação desde o primeiro 
tempo. O pensamento deles segue caminhos outros que os da 
mercadoria. Eles querem viver como lhes apraz. Seu costume é 
diferente. Não têm peles de imagens, mas conhecem os espíritos 
xapiri e seus cantos. Querem defender sua terra porque desejam 
continuar vivendo nela como antigamente. Assim seja! Se eles 
não a protegerem, seus filhos não terão lugar para viver felizes. 
Vão pensar que a seus pais de fato faltava inteligência, já que só 
terão deixado para eles uma terra nua e queimada, impregnada de 
fumaças de epidemia e cortada por rios de águas sujas!”.
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Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta é 
morta e que ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz dos 
xapiri que ali brincam sem parar, dançando sobre seus espelhos 
resplandecentes. Quem sabe assim eles queiram defendê-la 
conosco? Quero também que os filhos e as filhas deles entendam 
nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não cresçam 
na ignorância. Porque, se a floresta for completamente devastada, 
nunca mais vai nascer outra. Descendo desses habitantes das terras 
das nascentes dos rios, filhos e genros de Omama. São as palavras 
deles, e as dos xapiri, surgidas no tempo do sonho, que desejo 
oferecer aqui aos brancos. Nossos antepassados as possuíam 
desde o primeiro tempo. Depois, quando chegou a minha vez de 
me tornar xamã, a imagem de Omama as colocou em meu peito. 
Desde então, meu pensamento vai de uma para outra, em todas as 
direções; elas aumentam em mim sem fim. Assim é. Meu único 
professor foi Omama. São as palavras dele, vindas dos meus 
maiores, que me tornaram mais inteligente. Minhas palavras não 
têm outra origem. As dos brancos são bem diferentes. Eles são 
engenhosos, é verdade, mas carecem muito de sabedoria.15

A utilização do xamanismo (a) como base para a autoafirmação, a 
autoexpressão e a autorreconstrução étnico-antropológica via voz-práxis 
estético-literária, (b) como fundamento do diálogo-práxis intercultural e, 
aqui, como crítica à modernidade e, finalmente, (c) como intersecção de 
história pessoal e destino e condição coletivos do eu-nós lírico-político 
permite a Davi Kopenawa marcar seu lugar e vincular seu discurso 
em termos de esfera pública, a partir do próprio relato autobiográfico 
e testemunhal de sua singularidade e da situação de marginalização-
exclusão-violência vivida enquanto minoria. Assim, o eu-nós lírico-
político assume, funda e performa intersubjetivamente uma voz-práxis 
política-politizante, carnal e engajada que é diretamente ativista e 
militante, e que tem como mote e dinâmica a utilização da tradição 
ancestral, comunitária e xamânica como crítica do presente, em um 
movimento que vai da autoafirmação, autoexpressão e autorreconstrução 
étnico-antropológicas à crítica do presente, em uma atitude de profunda 
politização do movimento indígena, de sua condição e de sua causa. À 
guisa de conclusão, esse é o relato, o apelo e a projeção do movimento 
indígena dados por Eliane Potiguara, como exemplificação dessa literatura 

15 KOPENAWA; ALBERT. A queda do céu, p. 64-65.
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engajada, militante e ativista, como relato autobiográfico e testemunhal 
nu e cru, em primeira pessoa, por parte do eu-nós lírico-político:

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa!/ Mas caio da vida e da 
morte/ E range o armamento contra nós./ Mas enquanto eu tiver o 
coração aceso/ Não morre a indígena em mim/ E nem tampouco 
o compromisso que assumi/ Perante os mortos/ De caminhar 
com minha gente passo a passo/ E firme, em direção ao sol./ Sou 
uma agulha que ferve no meio do palheiro/ Carrego o peso da 
família espoliada/ Desacreditada, humilhada/ Sem forma, sem 
brilho, sem fama.16

Como dissemos acima, sem a consideração desse relato 
autobiográfico e testemunhal da exclusão-marginalização-opressão por 
parte do eu-nós lírico-político, não apenas não conseguiremos captar o 
sentido, o estilo e a vinculação políticos da literatura indígena, senão 
que também não conseguiremos pensar em crítica social, resistência 
cultural, luta política e práxis pedagógica. Por outras palavras, mais do 
que uma questão de técnica literária, o que está em jogo, na literatura 
de minorais, de um modo geral, e na literatura indígena, em particular, 
é a própria emancipação, a própria justiça, que somente a alteridade 
pode politizar, desnaturalizar, uma vez saída da invisibilização, uma vez 
superado o silenciamento e o privatismo apolíticos e despolitizados que 
lhe são impostos. O relato autobiográfico e testemunhal em primeira mão, 
em primeira pessoa, por parte das minorias, por parte dos indígenas, é 
a condição da própria efetividade da democracia, de sua capacidade de 
autocrítica e de autocorreção. Sem ele, regredimos para o totalitarismo. 
Essa é outra lição fundamental do movimento indígena e dos escritores 
a ele ligados e dele promotores.
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