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Resumo: Apoiado no testemunho de artistas e historiadores, o artigo argumenta que o 
objeto artístico pode atuar tanto para reforçar quanto para contestar tradições incrustadas 
na memória coletiva das nações. Nesse sentido, analisa o papel da arte visual como 
tão importante quanto o de documentos escritos da história e da literatura. A título de 
exemplo, focalizam-se diferentes formas de representação do negro em sociedades 
escravocratas, começando com a pintura oitocentista de Jean-Baptiste Debret. Segue-
se a análise da função da fotografia, que, inventada no mesmo século, mostrou-se 
igualmente enredada nos fatos sociais. Nas artes contemporâneas, o trabalho destaca a 
atuação contestadora de Fred Wilson, artista e historiador norte-americano, de Adriana 
Varejão e dos poetas Márcio Barbosa e Oliveira Silveira.
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Abstract: Relying on the testimony of artists and historians, the article  argues that 
artistic objects can contribute both to reinforce and to contest traditions enshrined in 
the collective memory of nations. The text recalls the role of visual arts as no less 
important than that of written documents. For instance, it focuses on different forms of 
representing negroes in slavocratic societies, starting with the nineteenth-century work 
of Jean-Baptiste Debret, following an analysis of the role of photography, art that was 
invented in the same century which proved equally intertwined with social facts. In 
contemporary art, the article discusses the contesting function of the North-American 
artist and historian Fred Wilson´s work, as well as that of Adriana Varejão and of poets 
Márcio Barbosa and Oliveira Silveira.
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O estudo da representação da cultura na literatura e nas artes 
encontra sólido apoio na produção de artistas, críticos e pesquisadores 
que, através dos tempos, vêm se debruçando sobre a relação entre a 
criação artística e os estudos históricos, literários e culturais. No que 
diz respeito à relação entre história e pintura, começo por lembrar que, 
já em Della pintura (1435-1436), primeiro tratado moderno sobre a 
teoria da pintura, Leon Battista Alberti, paladino da vanguarda de seu 
tempo, afirma: “a pintura contém uma força divina, que não apenas torna 
presentes os ausentes, mas, sobretudo, [...] quase faz parecer vivos os 
mortos.”1 Com essas palavras, Alberti oferece uma sugestão embrionária 
do valor documental do objeto artístico, antecipando desdobramentos 
e observações mais explícitas, presentes, séculos afora, na prática e na 
teoria do mundo da arte.

Entre as obras, destaco o sentido subjacente à A arte da pintura (The 
art of painting),2 óleo de Johannes Vermeer (1632-1675), vindo à luz dois 
séculos após o tratado de Alberti. O quadro mostra um artista pintando uma 
jovem coroada de louros, tendo numa das mãos um livro e na outra, uma 
trombeta. Esses acessórios têm sido vistos como referências à memória 
histórica, perpetuada pela escrita, e à interpretação da figura feminina como 
uma representação de Clio, musa da história. Lado a lado com a alusão à 
pintura como serva da história, pode-se ler a tela como uma referência ao 
poder do artista de, como queria Alberti, ressuscitar o passado.

Na sequência dessas ideias, ainda no século XVII, críticos de arte 
consideravam a pintura e a escultura histórica como gêneros superiores. 
Em fins do século XVIII consolidou-se esse entendimento, que se 
prolonga na Europa do século XIX, quando a pintura histórica passa a 
ser cultuada como manifestação da identidade e da cultura das nações. 
No Brasil, círculos acadêmicos e sociais contribuíram para reforçar essa 
ideia, apoiando-se em obras memoráveis como A primeira missa (1860), 
O combate naval do Riachuelo (1882-1883) e A batalha de Guararapes 

1 “Painting contains a divine force which not only makes absent men present […] but 
moreover makes the dead almost seem alive” (ALBERTI. On Painting, Book II, p. 
63, tradução minha). Em sua introdução ao livro de Alberti, John R. Spencer, tradutor 
e pesquisador de sua obra, observa que essas palavras remetem a uma afirmação de 
Cícero, em De amicitia, vii, 23 (ALBERTI. On Painting, Book II).
2 Para acessar as imagens analisadas neste trabalho, clique sobre seus títulos. As 
referências completas encontram-se ao final do texto [N.E.].

http://www.essentialvermeer.com/catalogue_xl/xl_art.html%23.XApfPGhKiM8
http://www.essentialvermeer.com/catalogue_xl/xl_art.html%23.XApfPGhKiM8
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(1879), de Victor Meirelles, bem como A batalha do Campo Grande 
(1871) e A batalha do Avaí (1877), de Pedro Américo, que colaboraram 
para a criação de uma iconografia e uma simbologia próprias.

Na contemporaneidade, especialistas em história e estudos culturais 
retomam o tema transecular, enfatizando a relação entre suas pesquisas e 
a história da arte. Com esse objetivo, esforçam-se por documentar suas 
fontes, acrescentando o estudo de imagens e artefatos à prática tradicional, 
por tanto tempo dominada pelo discurso verbal. A propósito, Jürgen E. 
Müller, teórico dos estudos de intermidialidade, aponta como a abordagem 
mais apropriada para qualquer tipo de pesquisa intermidiática “um 
conceito de mídia semiológico ou funcional, que relaciona as mídias aos 
processos socioculturais e históricos”.3 Essa confluência de abordagens 
prolonga-se no entrelaçamento da sociologia com a literatura. No Brasil, 
basta citar Gilberto Freyre, cuja obra inclui dons de literato, louvados 
por testemunhos insuspeitos. Eduardo Portella comenta seu “estilo de 
características nítidas e pessoais.”4 Manuel Bandeira atribui-lhe “as 
virtualidades de um grande poeta [para o qual] não existem fronteiras 
rígidas entre a região da poesia e a da ciência”.5 Osman Lins chega a 
atribuir ao sociólogo certa influência sobre a literatura brasileira.6

Para o tema deste trabalho – a representação do negro nas 
artes – um quadro, polêmico na época, revela-se de especial interesse. 
Pela primeira vez, em A batalha do Avaí, Pedro Américo rompe com 
o silêncio iconográfico e apresenta imagens de negros lutando ao lado 
de soldados brancos na guerra do Paraguai. Veladamente, um pintor 
renomado aborda, pela primeira vez, a espinhosa questão da escravidão. 
A crítica se dividiu a respeito. Ler-se-ia no quadro uma acusação aos 
senhores que se furtaram a combater, enviando escravos em seu lugar? 
Seria Pedro Américo abolicionista? Entretanto, o quadro constitui uma 
manifestação esporádica, tal qual sucedera com a literatura no século 
anterior, quando a poesia de Santa Rita Durão (1722-1784) e de Basílio 
da Gama (1740-1795) só se referiu aos negros como colaboradores dos 
brancos na defesa do trono português.

3 MÜLLER. Intermidialidade revisitada, p. 76.
4 PORTELLA. Gilberto Freyre e a renovação do romance brasileiro, p. 400.
5 BANDEIRA. Gilberto Freyre, poeta, p. 79.
6 LINS. Breve contribuição a um possível estudo acerca da influência de Gilberto Freyre 
sobre a literatura brasileira, p. 306-311.
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Curiosamente, na pintura do século XIX, coube a um pintor 
estrangeiro, Jean-Baptiste Debret (1768-1848), abordar frontalmente o 
tratamento reservado ao negro no Brasil. Etnógrafo e artista formado pela 
Academia Francesa de Belas Artes, Debret permaneceu no país entre 1816 
e 1831, como membro da chamada Missão Artística Francesa, principal 
acontecimento cultural do século. Dificilmente, tanto no aspecto formal 
quanto no temático, encontrar-se-ia contraste mais contundente entre o 
artista francês e os grandes pintores brasileiros. Vitor Meireles e Pedro 
Américo, em monumentais quadros a óleo, construíram cenas históricas, 
visando à criação de uma memória coletiva povoada de feitos heroicos. 
Debret, pelo contrário, escolheu a simplicidade do desenho e da aquarela 
para abordar temas inovadores: festas populares, espetáculos de rua e o 
cotidiano das classes trabalhadoras. Alguns de seus quadros ostentam um 
realismo cru, tão chocante, que sua exibição foi proibida pelo Instituto 
Histórico e Geográfico. Merecem particular interesse suas representações 
de negros labutando na lavoura, molambentos, quase nus, sujeitos a 
punições de indizível crueldade. Veja-se a aterradora representação do 
chicoteamento de um escravo. O infeliz tem os punhos atados por cordas 
e traves horizontais presas entre as pernas, deixando a cabeça exposta 
aos açoites, como na aquarela Castigo de escravo, que mostra um feitor 
açoitando um negro.

O pincel de Debret deixou-se também atrair por cenas menos 
penosas, que nem por isso dispensam reflexões inquietantes. A 
conhecidíssima aquarela Um jantar brasileiro, de 1827, mostra uma 
família de senhores brancos jantando tranquilamente, servidos por 
escravos. O dono da casa concentra-se gulosamente na comida. Sua 
esposa, com o braço esquerdo pousado sobre a mesa, abaixa o direito 
para oferecer um bocado a um negrinho nu sentado a seus pés – como 
poderia fazer com um cãozinho. Mais afastado, outro menino negro 
come também. Não se pode deixar de especular que as duas crianças 
sejam filhos do dono da casa. Como se sabe, a escravidão atingia todos 
os aspectos da vida familiar, incluindo estupros de escravas, que geravam 
crianças bastardas, de situação ambígua, ocasionalmente tratadas como 
filhos, que poderiam até tornar-se doutores e bacharéis.

Julgo desnecessário multiplicar os exemplos do papel crucial 
representado pela pintura de Debret para o estudo da vida brasileira nas 
primeiras décadas do século XIX. Esse é também o século de invenção 
da fotografia, que fornece subsídios adicionais para a representação do 

http://historiahoje.com/wp-content/uploads/2014/06/0021.jpg
http://3.bp.blogspot.com/-_gbSllND7bM/TpVoKzTPedI/AAAAAAAAAHU/QWZ6FA_G3Xc/s1600/JantarBrasil.jpg
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negro. Não custa relembrar a importância da nova técnica, logo elevada à 
condição de arte. Entre os teóricos, Kristine Stiles chama a atenção para 
o discurso fotográfico como “lócus de uma complexa intertextualidade, 
cuja especificidade está inextricavelmente enredada nos fatos sociais.”7 
Numa linha semelhante, Julia Straub menciona estudos relativos ao 
impacto da fotografia sobre a maneira de perceber a realidade. Acrescenta 
que, na atualidade, as teorias da intermidialidade consideram a literatura 
e a fotografia

[...] mídias para autorreflexão e a autoexpressão, cruciais 
para a construção da memória e da identidade cultural. [...]. 
Assim, em seu início, tanto na Grã-Bretanha como nos 
Estados Unidos, a fotografia se voltou para os excluídos, 
mostrando as favelas, os pobres nas fábricas, nas ruas ou 
em miseráveis habitações. Com isso, oferecia uma visão 
panorâmica da sociedade que a muitos pareceu mais 
sincera e “honesta” que, por exemplo, representações 
pictóricas dos mesmos temas.8

Essas ponderações não excluem advertências contra uma visão 
ingênua da fotografia como registro puramente objetivo da realidade. Na 
introdução ao livro de Maria Beatriz Coelho, Imagens da Nação, Heloisa 
Pontes sustenta que, longe de ser um “registro objetivo da realidade”, as 
fotografias – em especial aquelas que ostentam poderosa assinatura autoral 
– pela escolha do corte (tanto no tempo como no espaço), da composição, 
do enquadramento, das áreas que devem ficar claras ou escuras – são uma 

7 “[…] photographs are texts inscribed in the photographic discourse, but photographic 
discourse,  like any other, is the site of a complex intertextuality, an overlapping series 
of previous texts […] at a particular cultural and historical conjuncture […]  inextricably 
caught up within the specificity of the social acts” (STILES. Language and Concepts. 
p. 854).
8 “Theories of intermediality today look at literature and photography (among others) 
as important media of cultural self-reflection and self-expression, vital for the building 
of cultural memory and identity […] Thus, both in Britain and the United States, 
photography often turned to the socially deprived, showing slums, the poor in the 
factories and streets or shabby housing conditions, thereby opening up a panoramic 
view of society that struck many viewers as more sincere and ‘honest’ than, for 
instance, paintings of similar subjects.” (STRAUB. Nineteenth-century Literature and 
Photography, p. 158, tradução minha).
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interpretação, uma “reconstrução que organiza, hierarquiza e valoriza 
uma parte do mundo visível”.9 Contudo, a autora não nega ao livro 
de Maria Beatriz Coelho um aspecto subjetivo e avaliador, em que a 
fotógrafa cede o passo à socióloga: “Se a fotografia não é o registro fiel 
da realidade, do mundo visível, ela é uma forma de representação deste 
mundo, característica de um período determinado da história.”10

Atenta a essas observações, e em busca de fotos de negros no 
século XIX, recapitulo alguns fatos sobre a introdução da fotografia no 
Brasil. Como se sabe, Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833) registrou a 
primeira foto em 1826. A nova técnica foi logo adotada por D. Pedro II, 
um de seus grandes incentivadores. Provavelmente o primeiro brasileiro 
a produzir daguerreótipos, o Imperador inaugurou no Brasil o papel de 
fotos como “luz dos historiadores futuros”.11

Em Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre observa que a 
transição do retrato pintado para o daguerreótipo e a fotografia coincide 
com a fase de passagem da sede de poder das casas-grandes rurais para os 
sobrados urbanos. Nas palavras de Freyre os “artistas do Daguerreotypo” 
“nos deram os primeiros grandes do império – homens, senhoras e 
mesmo meninos – imagens, na verdade, exatas, em contraste com 
vários dos retratos ou das pinturas dos séculos coloniais.”12 Os escravos 
também eram retratados, não por sua importância como indivíduos, mas 
como exemplos da “estética do exótico”, na expressão de Ana Maria 
Mauad.13 Fotos reproduzidas nos jornais mostram imagens de negros de 
troncos curvados pela fadiga, olhar embaçado, rostos desfigurados por 
queimaduras, costas laceradas por açoites. Entretanto, considerando meu 
interesse especial pela representação da mulher negra, seleciono apenas 
duas fotos, ilustrativas de duas formas acessíveis às escravas de minorar 
sua condição: primeiramente, a daquela que, como amante, caía nas boas 
graças do senhor, e, em segundo lugar, a da ama de leite, que veio a ser 
conhecida como a “mãe preta”.

Considero inicialmente a existência de cativas sedutoras – as 
“Chicas da Silva” –, que certamente pontuaram a história da escravidão. 

9 PONTES. Introdução, p. 22.
10 PONTES. Introdução, p. 22. Ver também COELHO. Imagens da nação, p. 49, 114.
11 MAUAD. Imagem e auto-imagem do Segundo Reinado, p. 185.
12 FREYRE. Sobrados e mucambos, p. 482.
13 MAUAD. Imagem e auto-imagem do Segundo Reinado, p. 203.
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A propósito, lembro algumas observações de Gilberto Freyre. Em 
Sobrados e mucambos, Freyre discorre sobre a propalada atração sexual 
dos senhores brancos por negras e mestiças. O sociólogo delega ao bom 
senso popular e à sabedoria folclórica a crença no poder afrodisíaco de 
mulatas.14 Pelo modo de andar, de sorrir, de olhar, pelo cheiro da carne, 
pela habilidade dos dedos em cafunés e agrados íntimos, elas exerceriam 
sobre os brancos uma sedução que as conduziria da miserável condição 
de escravas aos privilégios de amante, chegando a ameaçar a posição 
da esposa legítima. A propósito, Robert W. Slenes relata um caso real, 
documentado em cartório. Em 1887, em Vassouras, província do Rio de 
Janeiro, a fazendeira D. Maria José pede o embargo de sua propriedade 
e de seu marido Antônio, a fim de propor contra ele uma ação de 
“separação perpétua de pessoa e bens”. Acusa Antônio de ter dissipado 
sua fortuna e de adultério com certa Marcelina, ex-escrava e mucama, 
que o marido libertara para viver com ele na corte. Como prova, Maria 
José apresenta uma carta de Antônio e uma fotografia de Marcelina, 
entregues pelo representante comercial no Rio, encarregado de remeter 
a correspondência com a amante. Transcrevo algumas linhas da carta:

Marcelina,

Você como tem passado meu bem? Estou com muitas 
saudades de Você, e ainda não fui dar-lhe um abraço porque 
estou na roça, feitorando outra vez [...] Adeus, minha 
negra, recebe um abraço muito e muito saudoso, e até 
breve. O frio está apertando, e faz-me lembrar das noites 
da barraca com uma saudade que me põe fora de mim [...]15

A correspondência inclui uma carte de visite, pequeno retrato 
comum na época, destinado a amigos como lembrança. Vale a pena 
consultar a imagem de Marcelina. A foto mostra a ex-escrava numa pose 
típica. Ereta, expressão facial serena, Marcelina tem nas mãos um leque, 
acessório do traje elegante, que pouco deveria ao das damas imperiais. 
A mise-en-scène é também sugestiva: consiste na pintura de uma árvore 
frondosa, como em retratos de D. Pedro II e da imperatriz Teresa Cristina. 
O conjunto revela a caprichosa técnica do fotógrafo, que, em papel 
semelhante ao de um diretor de cena, escolhe a iluminação e os ângulos 

14 FREYRE. Sobrados e mucambos, p. 466-467.
15 SLENES. Senhores e subalternos no Oeste paulista, p. 266.
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mais favoráveis, orientando a modelo, como para uma performance 
teatral. Pelo visto, a relação da ex-escrava com Antônio parece ter sido 
consensual, e não desprovida de afeto, pelo menos da parte do homem. 
Como chegar às razões de Marcelina? Cálculo? Gratidão? Amor? Um 
misto de tudo isso? Sabemos apenas que a mulher certamente avaliaria 
as vantagens da união. Conhecia, por outro lado, as represálias a uma 
recusa, desde a retração de favores até o castigo físico.

O retrato da antiga escrava faz pensar no citadíssimo poema “Essa 
negra fulô”, de Jorge de Lima (1895-1953). Recuando no tempo, o excerto 
abaixo inclui uma reconstituição ficcional do momento em que, ao ser 
açoitada, uma escrava nua, ancestral imaginária de Marcelina, desperta 
a paixão do senhor:

O sinhô foi ver a negra
Levar couro do feitor.
A negra tirou a roupa.
O Sinhô disse: Fulô!
(A vista se escureceu
Que nem a negra Fulô.)

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

– Ó Fulô? Ó Fulô?
Cadê meu lenço de rendas
Cadê meu cinto, meu broche,
Cadê meu terço de ouro
Que teu Sinhô me mandou?
Ah! Foi você que roubou.
Ah! Foi você que roubou.16

O momento de sedução imaginado pelo poeta, inspirou também 
a arte modernista de Pierre Chalita (1930-2010). No quadro Nega 
fulô, o pintor representa o próprio autor do poema homônimo, usando 
um terno moderno, junto a uma negra nua, de formas opulentas. Esse 

16 LIMA. Essa negra fulô, p. 25

https://www.instagram.com/p/BGQiQAdtA5I/
https://www.instagram.com/p/BGQiQAdtA5I/
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entrelaçamento de história, literatura e pintura sugere que o mito da 
mulata sedutora perdura no imaginário contemporâneo.

Se o papel de amantes como a Marcelina histórica foi uma forma 
de defesa contra o doloroso cotidiano da mulher escrava, outro, talvez mais 
frequente, ou, pelo menos, mais registrado em fotografias, foi o de ama 
de leite. Em Casa-grande & senzala, Gilberto Freyre menciona tradições 
sobre o lugar de honra ocupado pela mãe preta no seio das famílias:

Alforriadas, arredondavam-se quase sempre em pretalhonas 
enormes. Negras a que se faziam todas as vontades: os 
meninos tomavam-lhes benção: os escravos chamavam-nas 
de senhoras; os boleeiros andavam com elas de carro. Em dia 
de festa quem as visse, anchas e ganjentas entre os brancos 
da casa, havia de supô-las senhoras bem-nascidas, nunca 
escravas vindas da senzala.17

No epílogo do segundo volume de História da vida privada no 
Brasil, Luiz Felipe Alencastro reproduz a foto de uma dessas escravas.18 
Vale a pena conferir a imagem. Trata-se de um cartão de visita tirado 
por Augusto Gomes Leal, no estúdio de João Ferreira Villela, em 
Recife, por volta de 1860, também reproduzido à página 223 de Casa-
grande & senzala. A escrava, ereta, exalando uma doçura digna, encara 
serenamente a câmera. Inclinado, um menino branco se aconchega a 
ela. A ama traja um vestido elegante, com pregas afofadas em torno do 
decote, valorizado por longo colar. Segundo o costume da época, joia e 
vestido são certamente empréstimos da patroa. Provavelmente destinada à 
parede de uma casa rica, a foto busca sugerir a generosidade dos senhores. 
Mas o que salta aos olhos é o amor da mãe vicária pelo filho que não 
gerou. Amor paradoxal, fundado na violência, mas evidente no abraço 
do menino, agarrado ao braço da mucama. “Quase todo o Brasil cabe 
nessa foto”, conclui Alencastro.19 Na mesma linha, retratos semelhantes, 
espalhados pelas mídias eletrônicas, fazem pensar em outro poema 
famoso, “Irene no céu”, de Manoel Bandeira (1886-1968), novamente 
evocando a aliança entre literatura, história e arte.20

17 FREYRE. Casa-grande & senzalaI, p. 435.
18 ALENCASTRO. Epílogo, v. 2, p. 468-469.
19 ALENCASTRO. Epílogo, v. 2, p. 440.
20 Em trabalho em andamento considero as respostas de dois outros poetas aos poemas 
citados. Em “Outra nega fulô”, de Oliveira Silveira (1941-2009), a escrava, após tentá-
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Irene no Céu

Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu:
– Licença, meu branco!
E São Pedro bonachão:
– Entra, Irene. Você não precisa pedir licença.21

Confrontando-o com outros textos, os leitores são levados a 
concordar que essa visão idílica da ama de leite deve-se à idealização das 
relações entre negros e brancos, apontada por críticos na obra de Gilberto 
Freyre. Segundo relata Miriam Moreira Leite, visitantes estrangeiros 
descreveram de forma bem diferente a condição da mãe preta, muitas 
vezes obrigada a separar-se do próprio filho para atender à criança branca. 
Em 1872, o suíço Charles Pradez, residente no Rio de Janeiro, escreveu 
sobre os anúncios de aluguel de amas de leite publicados no Jornal do 
Comércio: “cada linha representa um drama íntimo, a história de uma 
cruel separação [...] cada anúncio significa lágrimas, luto e desespero. 
Apesar disso o interesse pesa sobre essas coisas e outras, pois cada uma 
corresponde de 120 a 150 francos por mês.”22

A propósito, Miriam Leite, estudiosa de fotografias de família, 
observa que os retratos de amas de leite apresentam tão somente a imagem 
positiva do relacionamento afetivo da ama, vestida à europeia, com o 
bebê branco ao colo:

[...] a prática da amamentação por escravas alugadas 
a particulares ou asilos de crianças abandonadas foi 
responsável por uma das formas mais sinistras de inter-
relacionamento no grupo de convívio. Além de privar 
os filhos de seu leite, as amas de leite eram exploradas 

lo com sua nudez, mata o senhor e vai se deitar com um negro. Em outro poema, “O 
que não dizia o poeminha do Manuel”, Márcio Barbosa (1959-) imagina a mãe preta 
chegando ao céu, quando chama São Pedro de racista e o manda para o inferno.
21 BANDEIRA. Irene no céu, p. 220.
22 LEITE. Retratos de família, p. 69.
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ao máximo, tanto quando eram alugadas a instituições 
para amamentar diversas crianças, como pelo período 
prolongado que se exigia que amamentassem [...] numa 
relação [...] penetrada pelas condições ambíguas de 
dependência e violência entre as mães, as amas de leite e 
as crianças. 23

Evidentemente, a chaga da escravidão não lacerou apenas a vida 
social de nosso país. Alastrou-se por outras sociedades, denunciada por 
historiadores, secundados por artistas, que, em nossos dias, recorrem a 
mídias inovadoras. No Brasil, destaco o trabalho de Adriana Varejão, e, 
nos Estados Unidos, a obra conjunta de Dipti Desai (artista e professora 
de arte na Universidade de Nova York), Rachel Mattison (historiadora, 
professora na State University de Nova York) e Jessica Hamlin (dedicada 
ao estudo da ligação entre a arte contemporânea e o ensino da história na 
escola pública). Na introdução a seu livro History as Art, Art as History 
(A história enquanto arte, a arte enquanto história) as autoras lembram o 
quanto artistas contemporâneos podem contribuir para a reconstrução do 
passado.24 Como exemplo, citam uma exposição na Maryland Historical 
Society de Baltimore, em 1992. Nessa ocasião, o curador Fred Wilson, 
historiador e artista, registrou uma ruptura radical com exposições 
tradicionais em museus históricos. Nos arquivos da própria sociedade, 
selecionou pinturas, peças de mobiliário, utensílios domésticos, capazes 
de suscitar perguntas instigantes sobre sua função no passado. Wilson 
organizou um conjunto denominado Mining the Museum (Garimpando o 
museu), constituído por objetos colocados em justaposições inesperadas.

Entre outras, a instalação Cabinetmaking25 (Mobiliário de madeira) 
convida à comparação com uma obra de Debret. Nessa instalação icônica 
Wilson dispôs diversas cadeiras emprestadas pelo acervo do museu. A 
pouca distância, colocou um antigo pelourinho onde, no século XIX, 
se amarravam escravos norte-americanos enquanto eram açoitados. A 
função de tortura é destacada pela trave horizontal, que lembra os braços 
de uma cruz. Da parede, uma etiqueta aludia ao longo período (1820-
1860) em que prevaleceu a punição por chicoteamento. As cadeiras, 

23 LEITE. Retratos de família, p. 69-70.
24 DESAI; MATTISON; HAMLIN. History as Art, Art as History, p. 3.
25 Ver INSTALLATION view: “Cabinetmaking, 1820-1960”. Clique sobre o título 
para acessar [N.E.].

http://www.mdhs.org/digitalimage/installation-view-cabinetmaking-1820-1960
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de estilos diferentes, todas vazias, colocadas em círculos fronteiros ao 
pelourinho, lembravam o desaparecimento dos privilegiados, que, no 
conforto insolente de seus assentos, assistiram impassíveis a práticas 
execráveis. Graças à aliança entre a história e a arte, a denúncia a velhas 
injustiças sobrevive a seus praticantes.

A instalação de Fred Wilson, tão distante no tempo e no suporte 
adotado, sugere ao espectador de nossos dias um diálogo com a aquarela 
de Debret, Pelourinho. Destacado pela posição no centro do quadro, 
aparece um negro seminu, de pés e mãos atados, com as nádegas expostas 
ao látego do feitor. Deitados no chão, veem-se outros negros à espera de 
sua vez de ser açoitados. Os espectadores, dispostos em círculo, como 
as cadeiras vazias da instalação de Fred Wilson, assistem ao sádico 
espetáculo. Entretanto, como os aristocratas do passado, não aparentam 
incômodo ou compaixão.

Na pós-modernidade, a pintura de Debret vem sendo relida 
por outros artistas, explorando meios diversos, como nas instalações 
de Fred Wilson. Refiro-me, sobretudo, à artista brasileira Adriana 
Varejão (1964-). Sua obra confirma que a arte pode contribuir para 
contestar a história oficial. A artista usa e abusa de releituras de Debret, 
que, simultaneamente, cita e contradiz. Conhecedora de estudiosos 
da história e da literatura, como Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto 
Freyre e Alfredo Bosi, Varejão usa referências à arte do passado para 
criar uma espécie de contra-história, um contradiscurso desafiador de 
clichês da narrativa tradicional. Apropriando-se do estilo do pintor 
francês e debuxando figuras semelhantes às dele, Varejão transporta-os 
para cenários diferentes, de forma a atribuir-lhes novos sentidos. Sua 
iconografia incorpora estratégias recorrentes, como rasgões e suturas 
nas telas, imagens e cores típicas, imitações de azulejos encontrados em 
monumentos históricos. Sob a ótica dos Estudos de Intermidialidade, 
essas práticas mostram-se duplamente interessantes: por um lado, 
questionam o discurso da mídia verbal em textos de historiadores; por 
outro, recorrem a uma relação intramidiática, em que a pintura questiona 
a própria pintura.

Nesse questionamento, interessam-me, particularmente, as 
representações de militares e sacerdotes em suas relações com os escravos. 
Nas obras de Debret, esses dois braços da colonização – o leigo e o religioso 
– aparecem exercendo suas atribuições. Padres ministram a extrema unção, 
presidem a batizados e casamentos. Militares participam de cerimônias 

https://rrupta.files.wordpress.com/2012/10/pelourinho-jean-baptiste-debret.jpg
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oficiais e até de festas populares. A ousada recriação de Varejão oferece 
representações totalmente antagônicas. Numa única obra – o óleo sobre 
tela intitulado Filho bastardo26 – a artista contesta o relacionamento 
supostamente pacífico desses personagens com mulheres negras.

Usando imagens inspiradas nas inocentes criações de Debret, 
Filho bastardo, com personagens vestidos à moda da época, contradiz 
brutalmente uma imagem inserida na memória coletiva brasileira: a de 
missionários virtuosos, como o jesuíta espanhol José de Anchieta (1534-
1597). Imagem icônica, proclamado Apóstolo do Brasil, foi canonizado 
pelo Papa Francisco em 2014. Para os cultores dessa tradição, a arte de 
Varejão chega a ser blasfema. O padre representado à esquerda de Filho 
bastardo está estuprando uma negra. Alheio ao crucifixo pendente de sua 
batina, dá sua contribuição para povoar o país com bastardos mestiços. 
A tela é dividida por uma das marcas da arte de Varejão: uma incisão, 
semelhante a uma vagina sangrenta, em referência ao estupro de escravas. 
À direita do corte, é a vez de desmentir a imagem de militares pacíficos, 
representados nas aquarelas de Debret: um oficial, identificado pela 
farda, dá as costas à cena. Sua atenção volta-se para uma índia indefesa, 
amarrada a uma árvore, à espera do mesmo destino da negra violentada.

Resta observar que o trabalho de Varejão lembra que, além 
de cerimoniais da corte e cenas populares, Debret se interessou pela 
representação de indivíduos dos vários grupos étnicos do Brasil oitocentista. 
Entre as mulheres brancas, seu pincel pousa sobre damas da corte, com 
penteados ornados de plumas e vestidos arrastando caudas portentosas. 
Retrata também escravas, entregues a tarefas domésticas, ou, na rua, 
vendendo flores, quitandas e frutas. Não faltam desenhos igualmente 
famosos de índias, como o de uma jovem que, orgulhosa, exibe um diadema 
floral, e estufa os seios fartos, realçados por um vistoso colar. Reportando-
se, talvez, a essas imagens, Adriana Varejão combina esses tipos femininos 
numa obra única, Testemunhas oculares X, Y, e Z.27 Nesse trabalho, a artista 
inclui seu próprio retrato, triplicado, que remete às mulheres de diversas 
etnias denominadas de X, Y e Z. Em testemunho de sua identificação 
com elas, Varejão delegou a Ana Moura, artista acadêmica, a tarefa de 

26 Ver o verbete “Filho bastardo” da Enciclopédia Itaú Cultural de arte e cultura 
brasileiras. Clique sobre o título da imagem para acessar [N.E.].
27 Ver PAZETO. Instalação na arte contemporânea. Clique sobre o título para acessar 
[N.E.].

http://http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra9053/filho-bastardo
https://betedeartes.blogspot.com/2015/03/instalacao-na-arte-contemporanea.html
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pintar seu retrato em três poses diferentes: como negra, como índia e 
como uma branca de feições achinesadas (fruto provável de casamentos 
mistos), lembrando a chinoiserie frequente no barroco brasileiro. Esse 
tipo de retrato remonta a um gênero colonial praticado na América 
espanhola, onde casais de raças diferentes costumavam encomendar 
retratos de si próprios junto aos filhos mestiços, com informações 
sobre suas etnias escritas na tela. Testemunhas oculares X, Y e Z alude 
também a uma lenda segundo a qual a imagem do agressor permanece 
gravada na retina da vítima. Isso explica a fenda no rosto de cada mulher, 
mostrando o lugar de onde foi extraído um dos olhos. À frente de cada 
retrato, numa superfície de vidro sustentada por uma moldura de metal, 
encontra-se uma lente de aumento – que permite ao espectador examinar 
um pequeno objeto representando o olho arrancado. O objeto também 
funciona como um minúsculo porta-joias. Levantada, a tampa deixa ver 
uma miniatura de gravuras de Theodore de Bry que ilustraram livros do 
mercenário Hans Staden sobre suas viagens pelo Brasil do século XV. 
A história de Staden é uma das famosas narrativas sobre canibais nas 
terras do Novo Mundo – histórias usadas para legitimar a violência da 
conquista. Não admira que, conforme sugere a instalação de Varejão, os 
culpados tenham querido mutilar as mulheres estupradas, impossibilitá-
las de denunciar os abusos sofridos. Nisso, contudo, os criminosos não 
tiveram êxito. No rosto de cada mulher, um olho, contendo a imagem do 
agressor, permanece intacto. A vítima pode fixá-lo no espectador, apelar 
silenciosamente para seu apoio. Surradas e violentadas, essas mulheres 
viram seus maridos, irmãos e filhos assassinados ou escravizados. A 
arte, entretanto, lhes prolongou a vida. Na obra de Varejão sua história 
continua a ser contada. Por outro lado, ao incluir sua própria imagem 
em três versões, a artista, sugerindo sua identificação com as etnias 
representadas, acena para um ideal igualitário, no qual as discriminações 
raciais tenham sido finalmente eliminadas.



61Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 47-63, 2018

Referências

ALBERTI, Leon Battista. On Painting. Tradução, introdução e notas de 
John R. Spencer. rev. New Haven, CT: Yale University Press, 1966. Book 
II, p. 62-85.
ALENCASTRO, Luiz Felipe. Epílogo. In: ______. História da vida 
privada no Brasil Império: a corte e a modernidade nacional. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. v. 2, p. 468-469.
BANDEIRA, Manuel. Gilberto Freyre, poeta. In: GILBERTO Freyre: 
sua ciência, sua filosofia, sua arte. Ensaios sobre o autor de Casa-grande 
& senzala, e sua influência na moderna cultura do Brasil. Rio de Janeiro: 
José Olympio Editora, 1962. p. 79-84.
BANDEIRA, Manuel. Irene no céu. In: ______. Libertinagem: poesia 
completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986. p. 220.
BARBOSA, Márcio. O que não dizia o poeminha do Manuel. Cadernos 
Negros, São Paulo, v. 15, p. 64, 1992.
CHALITA, Pierre. Nega fulô. Pintura, óleo sobre tela. Publicado por 
blogmundoa no Instagram, 3 jun. 2016. Disponível em: <https://www.
instagram.com/p/BGQiQAdtA5I/>. Acesso em: 23 maio 2017.
COELHO, Maria Beatriz. Imagens da nação: brasileiros na fotodocu-
mentação de 1940 até o final do século XX. Belo Horizonte: Editora 
UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, Edusp, 
2012. p. 19-31.
DEBRET, Jean-Baptiste. Castigo de escravo. Pintura. Disponível em: 
<http://historiahoje.com/wp-content/uploads/2014/06/0021.jpg>. Acesso 
em: 30 abr. 2018.
DEBRET, Jean-Baptiste. Pelourinho. 1835. Pintura, aquarela. Disponível 
em: <https://rrupta.files.wordpress.com/2012/10/pelourinho-jean-
baptiste-debret.jpg>. Acesso em: 23 fev. 2018.
DEBRET, Jean-Baptiste. Um jantar brasileiro. 1827. Pintura. Disponível 
em: <http://3.bp.blogspot.com/-_gbSllND7bM/TpVoKzTPedI/
AAAAAAAAAHU/QWZ6FA_G3Xc/s1600/JantarBrasil.jpg>. Acesso 
em: 24 mar. 2018.

https://www.instagram.com/p/BGQiQAdtA5I/
https://www.instagram.com/p/BGQiQAdtA5I/
http://historiahoje.com/wp-content/uploads/2014/06/0021.jpg
https://rrupta.files.wordpress.com/2012/10/pelourinho-jean-baptiste-debret.jpg
https://rrupta.files.wordpress.com/2012/10/pelourinho-jean-baptiste-debret.jpg
http://3.bp.blogspot.com/-_gbSllND7bM/TpVoKzTPedI/AAAAAAAAAHU/QWZ6FA_G3Xc/s1600/JantarBrasil.jpg
http://3.bp.blogspot.com/-_gbSllND7bM/TpVoKzTPedI/AAAAAAAAAHU/QWZ6FA_G3Xc/s1600/JantarBrasil.jpg


Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 47-63, 201862

DESAI, Dipti; HAMLIN, Jessica; MATTSON, Rachel. History as Art, 
Art as History: Contemporary Art and Social Studies Education. New 
York: London: Routledge, 2010.
FILHO bastardo. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de arte e cultura 
brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2018. Verbete da enciclopédia. 
Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra9053/filho-
bastardo>. Acesso em: 10 fev. 2018.
FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família 
brasileira sob o regime da economia patriarcal. 48. ed. Recife: Fundação 
Gilberto Freyre, 2003.
FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado 
rural e desenvolvimento do urbano. 1. ed. digital. São Paulo: LeLivros.
link, 2013.
INSTALLATION view: “Cabinetmaking, 1820-1960”. Maryland 
Historical Society. Baltimore, [c1992-1993].  Disponível em: <http://www.
mdhs.org/digitalimage/installation-view-cabinetmaking-1820-1960>. 
Acesso em: 30 abr. 2018.
LEITE, Miriam Moreira. Retratos de família. 3. ed. São Paulo: EDUSP, 
2001.
LIMA, Jorge de. Essa nega fulô. In: ______. Poemas negros. Rio de 
Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 25.
LINS, Osman. Breve contribuição a um possível estudo acerca da 
influência de Gilberto Freyre sobre a literatura brasileira. In: GILBERTO 
Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte. Ensaios sobre o autor de Casa-
grande & senzala, e sua influência na moderna cultura do Brasil. Rio de 
Janeiro: José Olympio Editora, 1962. p. 306-311.
MAUAD, Ana Maria. Imagem e auto-imagem do Segundo Reinado. In: 
ALENCASTRO, Luiz Felipe (Org.). História da vida privada no Brasil 
Império: a corte e a modernidade nacional. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997. v. 2, p. 181-245.
MÜLLER, Jürgen E. Intermidialidade revisitada: algumas reflexões sobre 
os princípios básicos desse conceito. In: DINIZ, Thaïs Flores Nogueira; 
VIEIRA, André Soares (Org.). Intermidialidade e estudos interartes: 
desafios da arte contemporânea. Belo Horizonte: Programa de Pós-

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra9053/filho-bastardo
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra9053/filho-bastardo
http://www.mdhs.org/digitalimage/installation-view-cabinetmaking-1820-1960
http://www.mdhs.org/digitalimage/installation-view-cabinetmaking-1820-1960


63Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 47-63, 2018

Graduação em Estudos Literários, Faculdade de Letras da UFMG, 2012. 
v. 2, p. 75-95.
PAZETO, Elizabete. Instalação na arte contemporânea. Arte para Todos, 
30 jul. 2017. Disponível em: <https://betedeartes.blogspot.com/2015/03/
instalacao-na-arte-contemporanea.html>. Acesso em: 30 abr. 2018.
PONTES, Heloisa. Introdução. In: COELHO, Maria Beatriz. Imagens da 
nação: brasileiros na fotodocumentação de 1940 até o final do século XX. 
Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado 
de São Paulo, Edusp, 2012. p. 19-31.
PORTELLA, Eduardo. Gilberto Freyre e a renovação do romance 
brasileiro. GILBERTO Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte. Ensaios 
sobre o autor de Casa-grande & senzala, e sua influência na moderna 
cultura do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1962. p. 400-404.
SILVEIRA, Oliveira. Outra nega fulô. Cadernos negros: os melhores 
poemas, São Paulo, p. 109-110, 1998.
SLENES, Robert W. Senhores e subalternos no Oeste paulista. 
ALENCASTRO, Luiz Felipe (Org.). História da vida privada no Brasil 
Império: a corte e a modernidade nacional. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997. v. 2, p. 233-306.
STILES, Kristine. Language and Concepts. In: STILES, Kristine; SELZ, 
Peter (Ed.). Theories and Documents of Contemporary Art: A Sourcebook 
of Artist´s Writings, Berkerley, Los Angeles: University of California 
Press, 1996. p. 804-816.
STRAUB, Julia. Nineteenth-century Literature and Photography. In: 
RIPPLE, Gabrielle (Ed.). The Handbook of Intermediality: Literature, 
Image, Sound, Music. Boston, Beijing: De Gruyer Mouton, 2015. p. 152-
176. doi: https://doi.org/10.1515/9783110311075-010
VERMEER, Johannes. The Art of Painting. [entre 1662 e 1668]. 
Pintura, óleo sobre tela, 120 x 100 cm. Disponível em: <http://www.
essentialvermeer.com/catalogue_xl/xl_art.html#.XApfPGhKiM8>. 
Acesso em: 20 fev. 2018.

Recebido em: 3 de maio de 2018.

Aprovado em: 20 de outubro de 2018.

https://betedeartes.blogspot.com/2015/03/instalacao-na-arte-contemporanea.html
https://betedeartes.blogspot.com/2015/03/instalacao-na-arte-contemporanea.html
https://doi.org/10.1515/9783110311075-010
http://www.essentialvermeer.com/catalogue_xl/xl_art.html%23.XApfPGhKiM8
http://www.essentialvermeer.com/catalogue_xl/xl_art.html%23.XApfPGhKiM8

	aqui
	_Hlk531531721
	_GoBack



