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Resumo: Com uma poética calcada no transplante cultural africano, Ana Maria
Gongalves leva a cabo, em Um defeito de cor, a tarefa titdnica de recontagem da
resisténcia negra no pais a partir de um ponto de vista feminino e negro. No relato de uma
narradora octogendria, ex-escrava de nacao jeje, o félego monumental do romance perfaz
aprofundada vivéncia de culturas originarias, incorporando léxicos de etnias traficadas
e ritualisticas totémicas, em tentativa de representagdo da importancia de tal legado
para a integrac¢do negra no Brasil. Sustentamos que a originalidade dai desprendida ¢
capaz de contraditar um dos marcos da sociologia critica brasileira: a tese 4 integracdo
do negro na sociedade de classes, de Florestan Fernandes. Essa complementacio
fundamental a historiografias consagradas sobre as populagdes afro-brasileiras depende
das possibilidades do registro ficcional, as quais, no entanto, ficam obstadas por escolhas
formais conservadoras, que limitam, sem anular, a poténcia literaria da obra.
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Abstract: With a poetics based on African cultural transplant, Ana Maria Gongalves
carries out in Um defeito de cor the titanic task of recounting Brazilian black resistance
from a feminine and black point of view. In the report of a former octogenarian Jeje
nation slave, the monumental breath of the novel fulfills a thorough experience of
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native cultures, incorporating lexicons of trafficked ethnic groups and totemic rituals,
in an attempt to represent the importance of such a legacy for black integration in
Brazil. The originality that emerges therefrom is capable of contradicting one of the
Brazilian critical sociology milestones, the thesis 4 integracdo do negro na sociedade
de classes, by Florestan Fernandes. This fundamental complementation to consecrated
historiographies on Afro-Brazilian populations depends on the possibilities of the
fictional record, which, however, are obstructed by conservative formal choices that
limit, without annulling it, the literary power of the work.

Keywords: Um defeito de cor; Ana Maria Gongalves; Afro-Brazilian contemporary
literature; cultural resistance; representation.

Um defeito de cor, romance de 2006 escrito por Ana Maria
Gongalves, tornou-se uma referéncia da literatura negra brasileira
neste comeco de século. A visada interna e feminina, conjugada ao
folego narrativo épico que conforma a representacdo da experiéncia
afro-brasileira antes e apos a Aboli¢do da escravatura, parece reservar
a posi¢ao de livro incontorndvel na producdo literaria brasileira
contemporanea. Nao obstante a consagracao, que se ampara na relativa
novidade da empresa quando contraposta a ficgao nacional corrente, resta
um necessario retorno ao texto da autora de origem mineira para que
possamos destrinchar as caracteristicas de tal originalidade.

Gongalves depositara sobre a constru¢do da narradora de Um
defeito de cor — uma personagem historica do século XIX — anseios
caracteristicos do ponto de vista autoral feminino e negro que representa.
A reagdo poética profusa da obra ¢ tanto a realidade brasileira como um
todo — e, ndo por acaso, o género assumido na empresa € 0 romance
histérico, género de recuperagao histdrica —quanto a um campo literario
com caréncia de referéncias negras.! O folego épico demora-se sobre

I Cf. DALCASTAGNE. Um mapa de auséncias. As pesquisas de Regina Dalcastagne,
reunidas no livro Literatura brasileira contempordnea: um territorio contestado,
tém demonstrado ndo s6 a homogeneidade do perfil autoral brasileiro publicado
pelas grandes e prestigiosas editoras locais. Masculino e branco, tal perfil — aferido
quantitativamente (DALCASTAGNE. Um mapa de auséncias, p. 162) — prolonga-se
no espago composicional das obras, determinando a matéria ficcional e a maneira de
formaliza-la. O que se tem de modo majoritario sdo dramas pequeno-burgueses narrados
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experiéncias suprimidas pela narrativa hegemodnica eurocéntrica;
0 protagonismo narrativo africano, o resgate de sua ancestralidade
diversa — imune, parcialmente, as investidas do sequestro, trafico e
espoliagdo —, revelam grande forga literdria, abrindo caminhos mais
largos do que poéticas pautadas sobre o fragmento escritural.

Veremos que tal ficcionalizagao da historia € capaz de sedimentar
determinado repertorio simbdlico e material ausente tanto das narrativas
historiograficas hegemonicas quanto da sociologia critica brasileira. Nesse
sentido, sem negar a diferenga entre o registro socioldgico e o literario,
cotejaremos o romance de Gongalves com a tese A integragdo do negro
na sociedade de classes (1964), de Florestan Fernandes. Na pesquisa do
sociologo paulistano, ainda que se ressalte a capacidade de agéncia das
populacdes negras — em recorte temporal em parte coincidente com Um
defeito de cor —, o foco recai, de modo majoritario, sobre a inadequacao
de seu aparato de técnicas sociais em relagdo a incipiente sociedade
competitiva (do final do século XIX em diante). A anomia ¢ herdada
do cativeiro e ndo ha “lagos de interdependéncia, responsabilidade e de
solidariedade” que integrem “fortemente os homens, nos pequenos ou
nos grandes agrupamentos sociais”.? O fatalismo dai desprendido, embora
tratando-se de um dos primeiros grandes estudos a denunciar o “mito da
democracia racial”, recebe, como tentaremos demonstrar, complemento
fundamental na ficcdo de Gongalves. A contradita representada por Um
defeito de cor, entretanto, ndo alcanga maior poténcia porque, malgrado a
historia de excepcionalidade que ergue derivar dos firmes lagos culturais
cultivados pelas populagdes afro-brasileiras, seu esfor¢o de figuragao e
formalizacdo — uma reescrita literaria da historia — permanece timido,
como que refém do impeto reparatorio e de sua responsabilidade politica.

A narrativa de Kehinde

Kehinde narra sua saga desde um navio, em 1899, quando tentara
sua ultima chegada ao Brasil, ja cega e com cerca de 89 anos.* Da viagem,
que talvez ndo se complete para a protagonista (hd uma indeterminagao

e protagonizados por personagens que replicam o perfil autoral, numa sensaboria
autorreferente tipica da auséncia de diversidade.

2FERNANDES. 4 integra¢do do negro na sociedade de classes, v. 1, p. 76.

3 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 911, 931-933.



68 Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 65-85, 2018

do enredo nesse sentido), restardo manuscritos redigidos por Geninha,
companheira de travessia daquela que a época transformara-se em
grande senhora daomeana. A emancipagdo excepcional da outrora
escrava brasileira — que volta a sua nagao africana, o reino de Daomé, o
Benim contemporaneo, e acaba por enriquecer, também sobre territorio
nigeriano, como empreiteira de casas e bairros em estilo ocidental —,
nutre-se das inflexdes da épica. O ponto de chegada absolutamente
insuspeito ¢ construido pormenorizadamente, em transcurso narrativo
contiguo a construgdo do Brasil moderno. E que na vida de titd que
acompanharemos, Kehinde alude historicamente a Luiza Mahin, “mito
libertario do feminismo negro™, tida por articuladora e participe da
Revolta dos Malés (1835) em Salvador, e mae de Luiz Gama (1830-1882).

Apesar de ser reverenciada muitas vezes como personagem
historica (real) pelo movimento negro brasileiro,’ o primeiro documento
que descreve a heroina € uma carta autobiografica de Luiz Gama. Vendido
pelo pai branco como escravo ainda muito menino — tinha entao 10 anos
—, Gama confere a figura materna, na epistola, uma conformacao lendaria,
de impossivel comprovagao, como ja indicado por diversos estudos.® De
1880 — data da carta — em diante, o imaginario sobre a mae de Gama vem
sendo alimentado na trilha do impeto insurrecional atribuido a ela pelo
filho, com importante rendimento simbolico para a afirmacao da luta
negra no Brasil. De tal forma que comprovagdes sobre a existéncia ou
nao da personagem serdao sempre redutoras em face aos efeitos politicos
mobilizadores desta ultima.

Reproduzimos a seguir o pequeno trecho que Gama dedica a
mae na carta autobiografica, origem das suplementagdes posteriores,
que desembocam com grande vigor e sugestdo em Um defeito de cor:

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa
Mina, (Nag6 de Nacao) de nome Luiza Mahin, paga, que
sempre recusou o batismo e a doutrina crista.

Minha mae era baixa de estatura, magra, bonita, a cor
era de um preto retinto e sem lustro, tinha os dentes

4Ver LIMA. Desvendando Luiza Mahin.

5 Ver, por exemplo, LUISA Mahin.

¢ Ver revisdo bibliografica de Dulcilei da Concei¢do Lima em Desvendando Luiza
Mabhin, p. 39-47.
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alvissimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida
e vingativa.

Dava-se ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa,
e mais de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de
envolver-se em planos de insurreigdes de escravos, que
ndo tiveram efeito.

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolugédo
do dr. Sabino, na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro,
e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856,
em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em
1862, soube, por uns pretos minas, que conheciam-na e
que deram-me sinais certos que ela, acompanhada com
malungos desordeiros, em uma ‘casa de dar fortuna’,
em 1838, fora posta em prisdo; e que tanto ela como os
seus companheiros desapareceram. Em opinido dos meus
informantes que esses ‘amotinados’ fossem mandados para
fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava rigorosamente
os africanos livres, tidos como provocadores.

Nada mais pude alcancar a respeito dela.’

E imperioso notar como, além da duplicagdo nominal, as
caracteristicas sediciosas do retrato materno sao como espelho do... filho.?

No romance de Gongalves, o célebre abolicionista vem a luz
chamado Omotunde Adeleke Danbiran,’ fruto de relacionamento de
Kehinde com um comerciante portugués. Este acaba por vender o filho a
mercadores de escravos, traindo ignominiosamente a relacdo que haviam
construido.'® Trauma que motiva o longo relato de Kehinde, o reencontro
impossivel com Omotunde/Luiz ¢ duplicacdo dos dbices e desvios
fundadores do povoamento negro no Brasil. Movel que Gongalves se
dispde a formalizar, trata-se de atitude artistica grandiosa e interventiva,
ela mesma figurada no prélogo de Um defeito de cor: ¢ a autora que

7 GAMA. Carta a Lucio de Mendonga, p. 199-204 apud LIMA. Desvendando Luiza
Mahin, p. 142-143.

8 FERREIRA. Luiz Gama por Luiz Gama, p. 304; AZEVEDO. Orfeu de carapinha,
p. 69 apud LIMA. Desvendando Luiza Mahin, p. 40.

® GONCALVES. Um defeito de cor, p. 404.

1 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 630-634.
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“acha” a longa missiva de Kehinde/Luisa, “assumindo” — ja no comeco
do século XXI — a tarefa compiladora e transcritora.'!

Kehinde perderd mae e irmdo mais velho no comego
arrebatadoramente brutal do relato. A avo de Kehinde expressara culto
divergente do permitido no reinado de Daomé¢, mudando-se com a
familia de sua entdo capital — Abomé (ou Abomey) — para Savalu. Mas
¢ “descoberta” por guerreiros que temem seu culto ao vodun Dan.

Os guerreiros conversavam depressa e aos gritos, decerto
resolvendo o que fazer, enquanto eu e a Taiwo'? nos
demos as méos, sem entendermos direito o que estava
acontecendo. A minha avo se atirou ao chdo diante deles,
implorando que fossem embora, que levassem tudo o que
quisessem levar, que Olorum os acompanhasse. Eles ndo
a ouviam e falavam de feiti¢os, de pragas e de Agontimé.
Como se ja ndo houvesse sombra sob o iroco, uma outra
[...] ainda mais escura e no formato de asas de um grande
passaro voou sobre a cabeca da minha avd. Eu ja tinha
ouvido falar daquele tipo de passaro, era uma das iydamis,
uma das sete mulheres-passaro que quase sempre carregam
mas noticias."

Agontimé, conforme indicado em nota explicativa por Gongalves,
¢ “uma das rainhas do Daomé, acusada de feitigaria pelo rei Adandozan
(regéncia: 1797-1818)'* e vendida como escrava. Uma das principais
sacerdotisas do culto a Dan, a serpente sagrada, e a Elegbata, o orixa
da variola ¢ das pestes”." Resultado da disputa pelo trono de Daomé, a
maldi¢do atribuida a Agontimé acaba por atingir a familia de Kehinde

" GONCALVES. Um defeito de cor, p. 9-17. No romance de Gongalves, grafa-se
“Luisa”, ao invés do original com “z” utilizado por Luiz Gama. A diferenga, embora
minima, ¢ estratégica, como notou Fabiana Carneiro da Silva, posto que reafirma
uma relagdo de “similaridade ndo idéntica” entre o romance e sua matéria (SILVA.
Maternidade negra em Um defeito de cor, p. 92). Voltaremos com vagar a esse ponto.
12 Seguindo a cosmologia ioruba, nomeia-se o primeiro gémeo vindo a luz como Taiwo.
0O segundo é Kehinde (OGUNYEML. Africa Wo/Man Palava, p. 74). Sdo ibéjis (gémeos)
(GONCALVES. Um defeito de cor, p. 19, nota).

13 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 22, grifo da autora.

4 FERRETI. Repensando o sincretismo, p. 117.

1S GONCALVES. Um defeito de cor, p. 22, nota.
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por meio de sua avé.'®* Com a mae e o irmao mais velho assassinados,
Kehinde parte para o litoral, em Uidd, com a avo e a irma gémea. Sofrera,
por fim, revés definitivo. Em cenas que reconstroem o vultoso mercado de
escravos do golfo do Benim, j& no século XIX, a narradora € capturada por
traficantes. Sobrevive ao “tumbeiro”, mas chega ao continente americano
sem os familiares, vitimas da travessia e seu horror.

Em uma reconstru¢do a altura de suas exigéncias, reconstru¢ao
que contamos rara em toda literatura brasileira — ha, com efeito, os versos
de Castro Alves'’ e, antes deles, o romance pioneiro de Maria Firmina
dos Reis'® —, ¢ com sentidos colapsados que o leitor se aproxima da
experiéncia (apenas, contudo, literaria).

A comida comegou a apodrecer por todo o chdo do navio,
porque muitos, e eu também, ja ndo tinhamos mais apetite,
e ao cheiro dela se juntava o cheiro de xixi, de merda,
de sangue, de vomito e de pus. Acho que todos nos ja
queriamos morrer no dia em que abriram a portinhola e
mandaram que nos preparassemos para sair. Foi preciso
repetir a ordem novamente, € novamente, porque faltava
animo, faltava forga [...]. Disseram que iam nos levar para
tomar banho, beber agua e ficar um pouco ao sol. Foi o
sol que me animou a sair, e também fez com que nossos
olhos ardessem ao deixarmos o pordo, a ponto de ndo
conseguirmos abri-los, andando e caindo uns por cima
dos outros [...] ndo so6 por causa da fraqueza, mas porque
as pernas pareciam ter se desacostumado do peso do corpo,
sempre deitado."”

Chegando ao Brasil, batiza-se com o nome de Luisa, na
impossibilidade de seguir expressando o original “pagdo”.* Sera,
doravante, Luisa Gama, em ado¢@o do sobrenome de seu primeiro senhor,

16 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 131, 596, 782-785.

17 ALVES. O navio negreiro.

18 REIS. Ursula. Para uma analise deste que é o primeiro romance afro-brasileiro
publicado — embora, ¢ de modo sintomatico, ausente das principais historiografias da
literatura nacional —, ver DUARTE. Maria Firmina dos Reis e os primoérdios da ficcdo
afro-brasileira.

Y GONCALVES. Um defeito de cor, p. 56-57.

20 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 72-73.
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um fazendeiro de Itaparica (BA), senhor de engenho em decadéncia, cujas
terras seriam logo vendidas.?! Pela idade, ¢ designada como companhia
para a filha do senhor, o que permite a protagonista aprender a ler e a
escrever, durante as aulas de sua sinhazinha com um “mugurumim”
(escravo mul¢umano) chamado Fatumbi. Na fazenda, contudo, a medida
que cresce, de pouco lhe adianta a indicacao para servigos domésticos e,
por consequéncia, para a “senzala pequena”, dos negros da casa-grande:
¢ exposta a barbarie da posse escrava, do estupro a castracdo de um
companheiro negro que pretendia livra-la da gana de seu algoz.?

Mas se Gongalves, em seu impeto de figuragao histdrica, ndo se
exime de recolher as mais violentas realizagdes dos regimes colonial e
imperial no Brasil, individualizadas na trajetdria da protagonista, tam-
bém a sobrevivéncia terd marcante papel na narrativa. A formalizacao
de nucleos saudaveis, ademais, transplantados para o cativeiro ¢ mes-
mo neste cultivados por meio tanto da socializagdo étnica quanto da
religiosidade de origem, perfaz a mais impressionante contribuicdo da
escritora. Com efeito, Kehinde logo encontra uma conterranea da nagao
jeje, povo a que pertence. Mesmo impedida de falar liviemente o ioruba
e o eve-fon, suas linguas natais®, descobre em Nega Florinda um guia
espiritual e sucedaneo de sua avo.

Ela também era jeje, capturada em Ardra mais de sessenta
anos antes, vivendo como liberta havia mais de trinta.
No Daomé, tinha chegado a ser vodu-no [sacerdotisa
no culto a Dan], como a minha avd antes de ser expulsa
da corte de Abomé. [...] No Brasil, o culto aos orixas
era forte demais até para o grande poder que os voduns
possuiam. Ela [...] disse que eu poderia me valer dos orixas
para cultuar alguns voduns, porque, na Bahia, Mawu,
Khebiosod, Legba, Anyi-ewo, Loko, Hoho, Saponan e Wu
eram cultuados como Olorum, Xangd, Elegba, Oxum,
Iroco, Ibéjis, Xapona e Olokum. [...] [O]s orixas ja tinham
tomado conta das cabegas dos pretos e o culto deles vinha
de muito tempo, praticado por quase todos os africanos

2 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 185.
22 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 166-172.
2 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 77.
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que [...] iam parar naquelas terras. Nossos voduns nunca
teriam forga para ganhar um pouco de espago ou atengdo,
e para eles estava destinado um lugar ndo muito longe
dali, do qual, por enquanto, ela nada podia falar. A Nega
Florinda foi embora prometendo me ajudar, primeiro com
o pingente da Taiwo, depois com a estatua dos Ibéjis, as
maiores urgéncias.**

Apesar do culto aos orixas ser majoritario pela preponderancia de
nag0s e iorubas na regido,* e sem prejuizo do sincretismo que se formara
a partir da diversidade étnica africana em solo brasileiro, Kehinde se
reaproximara de sua nagdo: os “jeje-mais” ou “minas-jejes”.>® Guardara
seu culto como os demais companheiros de cativeiro, escondendo em
buracos na senzala as esculturas e imagens: “descobri como os pretos
guardavam os seus santos, escondidos dos olhos dos brancos, € que todas
aquelas paredes ja deviam estar apoiadas em quase nada”.?’

E por vicissitudes que viriam a confirmar o que a personagem
sente como predestinagdo e que, na pratica, derivam de sua capacidade
e formagdo intelectuais, permitindo a Kehinde um futuro mais lato e agil
— desde a oportunidade das aulas junto a sinhazinha, ao aprendizado do
inglés quando trabalhara “alugada” na casa de britanicos, ja na capital
baiana® —, a narradora conseguira aportar em Sao Luis (MA), para viver
seis meses na Casa das Minas, templo histérico e tombado do povo jeje
no Brasil (cuja fundagdo remete a primeira metade do século XIX%).

No relato a Omotunde, a chance de reafirmar a comum
ancestralidade, retomando sentidos que vira perder com o sequestro do
filho ainda crianca:

Tenho a impressdo de que vocé ndo sabe muitas coisas
sobre voduns, o que ndo ¢ bom, porque poderia ter se
valido da protegdo deles. Os da nossa familia sdo muito

2# GONCALVES. Um defeito de cor, p. 83-84, grifo da autora.

2 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 502.

26 S30 essas as formas empregadas por Gongalves em seu romance para designar a
nag¢do jeje mahi (ver GONCALVES. Um defeito de cor, p. 133, 498, 502).

27 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 90.

8 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 213, 227.

2 FERRETTL. Querebentd de Zomadénu, p. 54.
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fortes. Portanto, espero que ainda ndo seja tarde, e peco um
pouco de paciéncia para contar o que sei € posso.*

Kehinde passara entdo a reconstituir o culto na Casa das Minas, em
que fora iniciada por Maria Mineira Naé, a rainha Agontimé do Daomeé,
“redescoberta” no Brasil, para onde viera vendida®'. Apesar de longo,
vale a pena transcrever o seguinte trecho do livro, por ser representativo
da formalizacao geral de sua fatura:

A noche Nag era a gaiacu, a mae e dona da Casa, ¢ abaixo
dela havia os ogas, e entre eles, os tocadores de tambor,
que sdo muito importantes para o culto. [...] [A]inda havia
uma ganto, ou ferreira, que tocava um instrumento de
ferro chamado gan e era acompanhada por mais quatro
ou cinco mulheres que tocavam instrumentos feitos de
pequenas cabagas vestidas com contas coloridas. Ekedi
¢ o feminino de oga, e sdo elas as que mais trabalham na
arrumacao do barracdo, das roupas e das cerimonias, € na
Casa das Minas as ekedis eram as proprias vodunsis. Eu
ajudava no que me pediam e aprendi um pouco de tudo
[...]. Durante a estada, também reaprendi a falar eve-fon, a
lingua utilizada em todos os cultos e também no dia-a-dia.
[...] O barraco onde sdo realizados os cultos tem o0 nome
de kwe, e dentro dele ficam os sabajis, os quartos sagrados
que guardam os kpos [potes] com assentamento dos voduns
[...]. Zomadonu, o vodum da noche Naé e chefe da Casa,

3 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 599.

31 Para mais detalhes a respeito de Na Agontimé, personagem histérica evocada pelo
livro de Gongalves, ¢ preciso consultar Querebentd de Zomadonu, de Sérgio Ferreti. E
também do mesmo autor Repensando o sincretismo, em que o estudioso recupera tese
de Pierre Verger, em “Uma rainha africana mée de santo em Sao Luis”, sobre a provavel
fundacdo da Casa das Minas pela rainha daomeana, “viuva do rei Agongld e mée do
futuro rei Ghezo [regéncia: 1818-1858]” (FERRETTI. Repensando o sincretismo,
p- 117). Em contraste, todavia, com a forma escolhida por Gongalves em seu romance,
a memoria oral da Casa maranhense registra sua fundadora como Maria Jesuina. A
escolha de Gongalves curiosamente replica o samba-enredo da Beija-Flor no Carnaval
de 2001, denominado “Agotimé Maria Mineira Na&” (FERRETTI. Beija-flor e a Casa
das Minas). Vale frisar que a Casa das Minas talvez seja “o tnico lugar fora da Africa
em que sdo cultuados voduns da familia real de Abomey” (FERRETI. Querebentd de
Zomadonu, p. 20).
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tinha proibido o culto a Legba, depois de té-lo acusado de
ser o responsavel pela expulsdo das vodunsis do Daomé.
A noche Nag [...] obedecia ao seu vodum, sendo, porém,
autorizada a oferecer um cantico a Legba no inicio de cada
culto, para que ele nao atrapalhasse.*

Gongalves versa frontalmente sobre a firmeza e profundidade
dos lagos sociais trazidos pelas nagdes africanas transplantadas. Em
registro artistico e literario, tal abordagem — que constitui o valor original
do romance — complementa, por exemplo, as manifestas limitagdes de
uma das, ainda hoje, mais abrangentes radiografias sociologicas sobre a
composi¢ao negra no Brasil, a tese 4 integragdo do negro na sociedade
de classes, de Florestan Fernandes. Neste que ¢ um dos primeiros
grandes estudos brasileiros a combater de forma sistematica o mito
da “democracia racial” no pais,*® o socidlogo trata com detalhes do
movimento social negro na primeira metade do século XX, dissertando,
inclusive, sobre a importancia contemporanea de Luiz Gama®*, mas falha
fragorosamente em ver além de tais movimentos ¢ da sempre baixa adesao
que lograram junto as massas negras urbanas. Aferindo a importancia
dessas associagdes civis — entre as quais a Frente Negra Brasileira
e o grupo do Clarim da Alvorada (pujante 6rgdo da imprensa negra
paulistana, publicado entre 1924 ¢ 1932) — e também o fracasso relativo
de sua influéncia, deixa de versar sobre fendmenos de sociabilidade
cotidianos, verdadeiros nucleos salutares a sobrevivéncia e integragao
negras, como as crengas ¢ a espiritualidade transplantadas e mantidas.
Pela desimportancia com que figuram no quadro sociologico definido —a

32 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 600-601, grifos da autora.

3 FERNANDES. 4 integra¢do do negro na sociedade de classes, v. 1, p. 304-327.

3 Vejamos passagem em que ha referéncia direta ao heréi da Aboligdo recuperado pelos
movimentos sociais negros: “Ao desmascaramento na ordem moral, correspondiam a
laboriosa reconstrug@o do papel historico desempenhado pelo ‘negro’ no passado da
sociedade brasileira ¢ a exigéncia de verdadeiro respeito mutuo nas relagdes raciais.
Assim, datas como o 28 de Setembro ¢ o 13 de Maio adquiriram nova significagdo;
pessoas como Patrocinio, Luis Gama (sic), Rebougas, e tantos outros, receberam
um auténtico preito engrandecedor; ¢ os fundamentos axioldgicos da ordem social
competitiva e democratica sofreram uma reinterpretacao realmente integra e puritana”
(FERNANDES. 4 integragdo do negro na sociedade de classes, v. 2, p. 127, grifos
nossos). E no mesmo flanco simbélico dessa luta que Ana Maria Gongalves almeja
posicionar-se.
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despeito das propor¢cdes monumentais do estudo, que abrange desde a
década de 1880 até os anos 1960 —, tais fenomenos acabam tragados seja
pelas consequéncias da “exposi¢do prolongada e inelutavel a condigdes
cronicas de anomia”,* seja pelas tendéncias centrifugas e seculares de
urbanizagdo com veto a “preservagao de ‘mores’ afro-brasileiros, que
poderiam garantir a transformacdo da ‘populagdo negra’ numa minoria
racial integrada e autbnoma” .*®

A heroica integracdo de comunidades em centros como a Casa
das Minas — referéncias que ecoam para além de suas sedes geograficas
— ¢ a persisténcia dos lagos apesar das condi¢des precarissimas de
subsisténcia nao tém vez no retrato sociolégico sombrio que reputava
a desorganizagdo societaria cronica e seus efeitos deletérios. O mais
saliente destes sendo a impossibilidade das populagdes negras se
“equiparem” com conhecimentos e comportamentos indispensaveis a
incipiente sociabilidade competitiva (cuja demanda por secularizagao
dos estilos de vida era também emulada pelos movimentos negros
organizados, os quais divisavam ai, de modo realista, o caminho para a
Segunda Aboligdo).”’

Se Kehinde ascende na escala social e escapa a média de seus
consortes — média essa aferida por Florestan Fernandes a partir de 1880,
mas remetida, outrossim, as condi¢des contextuais das décadas anteriores
—, certamente € pelo talento na assimilagcdo da cultura letrada e do tipo
de comportamento a ela vinculado.*® Tal encaminhamento figurativo esta
em linha, portanto, com a incorporagdo de técnicas sociais competitivas,
cuja importancia o socidlogo paulistano divisara sem eximir-se de avaliar
o fendomeno, quando existente, como ainda circunscrito a “ascensao
social parcelada”, apenas individual, e, por isso mesmo, “consagrada
tradicionalmente” (no que devia a manuteng¢ao do status quo em tal fase
de desagregagdo do regime servil).* Mas a sobrevivéncia de Kehinde

3 FERNANDES. 4 integra¢do do negro na sociedade de classes, v. 1, p. 277.

3 FERNANDES. 4 integragdo do negro na sociedade de classes, v. 1, p. 120, grifo
do autor.

37 FERNANDES. 4 integra¢do do negro na sociedade de classes, v. 2, p. 64 passim.
38 Nesse ponto, é central o contato constante com os escravos mulgumanos
(GONCALVES. Um defeito de cor, p. 455-568), cuja crenca em Meca ¢ a leitura
sagrada do Alcordo sdo trazidas do continente africano. Isso porque seu letramento é
outro ponto de partida para a composi¢do na sociedade brasileira.

3 FERNANDES. 4 integra¢do do negro na sociedade de classes, v. 1, p. 320-321.
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ndo depende menos de seu “paganismo”, embora tenha que disfarca-lo,
de modo compulsdrio, a todo tempo. A forca mais elementar que move a
narradora almeja a reunido definitiva com a familia massacrada e, depois,
dispersa (com a cruel venda de Omotunde). Por isso, de modo paralelo
ao sucesso das empreitadas comerciais que banca,* ha sempre a busca
pela manutengdo do elo de origem, o que integra sua personalidade,
apesar dos muitos exilios.

No navio negreiro, a separacdo ¢ a oportunidade extremada
de afirmacdo do vinculo: potencialmente perdido, encontrard na
sobrevivéncia de Kehinde razao de continuidade.

Algumas horas depois de terem levado a Taiwo [a irma,
morta, havia sido jogada ao mar], como se estivesse
apenas esperando que ela partisse [...], a minha avo disse
que estava [...] fraca e cansada, que perdia a forga e a
coragem longe dos seus voduns [...]. Durante dois dias ela
me falou sobre [...] a importancia de cultuar e respeitar os
nossos antepassados. [...] [M]esmo que ndo fosse através
dos voduns, ela disse para eu nunca me esquecer da nossa
Africa, da nossa mie, de Nand, de Xango, dos Ibéjis, de
Oxum, do poder dos passaros e das plantas, da obediéncia
e respeito aos mais velhos, dos cultos e agradecimentos.*!

Nesse sentido, a ficcionalizacdo historica erigida por Ana
Maria Gongalves vai além dos quadros documentais disponibilizados
em profusdo por Fernandes e outros estudiosos da sociologia critica
brasileira*’, para apropriar-se da “memoria e experiéncia coletiva”
que, segundo indica com percuciéncia Fabiana Carneiro da Silva,

40 O éxito comercial comega com uma banca movel de cookies — receita aprendida na
casa britanica em que trabalhara — e avanga, ainda em Sao Salvador, para uma padaria;
ao final, a grande senhora, estabelecida em Lagos, envia os filhos mais jovens para
estudar em Paris (GONCALVES, Um defeito de cor, p. 914-916). Sendo em tudo
pioneira, a personagem tentara o tltimo retorno ao Brasil: pais de sua afirmagéo como
sujeito da historia, mas também de sua maior derrota.

“ GONCALVES. Um defeito de cor, p. 60-61.

2 Cf., por exemplo, as pesquisas pioneiras de Octavio lanni (4s metamorfoses do
escravo) e Fernando Henrique Cardoso (Capitalismo e escraviddo no Brasil meridional).
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“sobreviveram aos mais violentos mecanismos de ocultamento e
permaneceram vivas”.*

O longo descrever das tradigdes silenciadas — sempre ativas, nao
obstante —, a incorporacdo textual de Iéxico ioruba, eve-fon, hauga*
¢ quicongo®, procedimentos associados a formac¢do da narradora e
protagonista de Um defeito de cor, desvelam aos leitores a op¢ao narrativa
pela permanéncia da superagdo. Tentativa de mimesis da luta negra no
Brasil, impdem outra agenda poética a literatura brasileira, sustentada
por pesquisa exaustiva de culturas origindrias.

Limites formais

Todavia, se com Ana Maria Gongalves escapamos, assim, de
limitar a experiéncia afro-brasileira a marginalidade e desagregacao
socioecondmicas — e ha indicios desse viés de reducdo fatalista até
mesmo, como vimos, na acurada tese de Florestan Fernandes* —, seria

4 SILVA. Maternidade negra em Um defeito de cor, p. 70. Um curioso mea culpa,
acionado em determinado momento da tese de Florestan Fernandes, recupera a
importancia dos “tragos culturais transplantados” para a adaptacao das populagdes afro-
brasileiras, mas é, a nosso ver, de todo insuficiente quando contraposto a orientagio geral
do estudo: “[N]do ignoramos a influéncia dindmica de tragos culturais transplantados
da Africa e reelaborados no Brasil, embora isso possa parecer pouco evidente na
apresentacao dos resultados de nossa investigacao. Julgamos que M. J. Herskovits tinha
razdo quando ressaltava a conotagao etnocéntrica das reconstrugdes ou das explicagdes
que negam o ‘passado historico do negro’ e sua importancia nos processos adaptativos
ou integrativos ocorridos nas Américas. [...] [A]s questdes suscitadas pela plasticidade
do comportamento humano diante de condigdes andmicas de existéncia podem ser
focalizadas na literatura etnossociologica brasileira [...], que nos mostra como um
povo tribal enfrenta os efeitos da desorganizagao permanente do sistema sociocultural”
(FERNANDES. 4 integra¢do do negro na sociedade de classes, v. 1, p. 425-426).

“ GONCALVES, Um defeito de cor, p. 308, 515.

4 GONCALVES, Um defeito de cor, p. 501, 690-693.

4 Muito comum ¢ de efeitos devastadores para a imagem e autoimagem do povo
negro no Brasil, tal linha de entendimento fatalista, que pode, como no caso da tese
de Fernandes, ser balanceada pelo destaque concomitante do poder negro de agéncia,
sedimenta-se também de maneira extremada e ndo apenas em registro cientifico/
socioldgico, mas igualmente em elaboragdes artisticas e literarias. Na literatura de
autoria negra, por exemplo, obra de maior destaque nas ultimas décadas, o romance
Cidade de Deus, de Paulo Lins, erige figuragao estritamente marginal e pré-politica da
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insuficiente ndo ler Um defeito de cor também segundo as escolhas
formais que impedem sua plena realizagao.

Embora quebre a rigida homogeneidade branca e masculina do
perfil autoral cara ao campo literario brasileiro, Gongalves opta por
conformar tradicionalmente sua obra. Nao obstante o ponto de vista
narrativo e sua solida matéria — originada em boa parte na pesquisa
exaustiva — serem absolutamente extemporaneos ao grosso de nossa
producdo, e sustentarem a relevante originalidade do romance, estdo
dispostos de modo conservador. A linearidade absoluta da narrativa
aponta para o conteudo tornado imdvel, refém da propria magnitude,
e a mdo condutora acanha-se seguindo logica que proibe qualquer
distor¢do, mesmo as meramente figurativas. No trecho destacado
mais acima, quando se trata de narrar a estrutura litirgica da Casa das
Minas, a limitacdo formal ¢ saliente: Gongalves, nutrindo completo
respeito pelo assunto abordado, ndo ¢ capaz de avancar seu trabalho
de ficcionalizacdo e elaboracdo artistica um passo além da descri¢ao
reverencial. Se isso € particularmente sensivel sobre o conteudo religioso
estrito, ndo € menos determinante nos demais momentos. A auséncia de
alternativas formais a narragao linear, em livro tdo volumoso, acaba por
gerar repeticdes macgantes, cujo trabalho de reiteragdo de componentes
da trama constrange o romance a sua invariancia.

A matéria, forte, basta a si mesma, até o ponto em que, nos piores
lances, descamba para o didatismo exacerbado, algo escolar, que ¢
construido como componente do tom paternal de um relato de mae para
filho. A preméncia da empresa e o compromisso politico de Gongalves em
levéa-la a cabo engessam, dessa forma, as solugdes. Sem “desconfianga”
critica sobre o que se narra, tentando mesmo ser o mais fiel possivel a
importancia da historia, desprende-se efeito embaracoso: o “enxerto” por
vezes artificial de acontecimentos, personagens e costumes historicos
— fatos e o proprio movimento da cultura tém seu sentido humano
esterilizado e transformam-se em curiosidades bem-intencionadas. Nesse
sentido, o tratamento dissolutivo, cOmico ou até mesmo cinico da matéria
histérica pode ser — em contradi¢cdo apenas aparente — mais “sério” do
que o tratamento descritivo e linear. No primeiro, ndo ha reveréncia a

populagdo negra carioca (ver LINS. Cidade de Deus). Uma comparagéo entre os livros
de Lins ¢ Gongalves ¢, nesse sentido, programa critico de extrema produtividade, que
infelizmente deixamos apenas indicado nesta ocasido.
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realidade ou a compromissos pétreos que suplante a liberdade relativa
da criacdo literaria, seus voos mais ou menos desimpedidos.

Como notou Fabiana Carneiro da Silva, no nivel mais estrito da
linguagem, a longa epistola figurada em Um defeito de cor apresenta
uma inverossimil auséncia de “perturbagao (hiatos, elipses, hipérboles)
[...] mesmo quando descritos os episodios mais violentos™’ da vida
da narradora. Entre a vivéncia subjetiva de Kehinde e o “empenho de
reescrever os significativos episddios historicos, sobretudo do Brasil,
que ocorreram no periodo compreendido nessa trajetoria individual*®
ha, segundo Silva, marcante falha de articulagdo, que fragiliza a poténcia
particular da obra — tal qual viemos descrevendo —, qual seja: sua
liberdade (possivel apenas ao registro da ficcao) de reelaborar a “historia
pretensamente nacional, tendo como filtro o ambito dos interesses,
percepcoes [...] e subjetividades daquelas que ou foram excluidas ou
mantiveram-se oprimidas, as margens das historiografias oficiais”.*
Os “momentos de forca da obra”, também segundo a percepgao critica
de Silva, seriam aqueles em que “a subjetividade de Luisa opera
como lente para selecdo e narragdo dos fatos historicos a que temos
acesso”.” Sofrendo a concorréncia quase permanente de uma aridez
estilistica, sdo tais momentos®' que se aproximam com maior alcance
da memorialistica afro-brasileira, sobretudo oral, cujos tragos culturais
ainda pouco sistematizados pelas ciéncias humanas o romance tem o
mérito de disseminar.

As consequéncias dessa limitagcdo de alternativas formais estao,
portanto, paradoxalmente ligadas a um distanciamento descritivo
préximo a diccdo historiografica ou “cientifica”, que procura dar conta,
de maneira objetiva, da cultura (e conhecemos o regramento textual desse
campo do conhecimento: “doctrina primus, stilus ultimus™?). Logo o

47 SILVA. Maternidade negra em Um defeito de cor, p. 117.

48 SILVA. Maternidade negra em Um defeito de cor, p. 116.

4 SILVA. Maternidade negra em Um defeito de cor, p. 116.

0 SILVA. Maternidade negra em Um defeito de cor, p. 117.

S Podemos indicar como exemplo a narragdo da experiéncia da viagem no navio
negreiro, segundo trecho que destacamos no inicio do artigo.

52 Em oposi¢do ao “regramento” de tipo literario — “stilus primus, doctrina ultimus” —,
que tende a indicar a insuficiéncia do discurso cientifico na representagio da realidade
(WAIZBORT. A4s aventuras de Georg Simmel, p. 61). Nesse jogo diferenciador entre
campos de produgdo cultural, sdo relevantes as restrigdes que — em periodo heroico
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ambito logocéntrico a que o romance quer contrastar com a mobilizag¢ao
de repertorio simbolico ainda pouco “registrado”. Vejamos trecho em
que, dirigindo-se ao filho, a narradora reflete sobre a questdo de maneira
metaficcional (e também meta-historica®®):

[O]s africanos ndo gostam de pdr histdérias no papel, o
branco € que gosta. Vocé pode dizer que estou fazendo
isso agora, deixando tudo escrito para voc€, mas esta ¢
uma histdria que eu teria te contado aos poucos, noite apos
noite, até que vocé dormisse. E s6 fago assim, por escrito,
porque sei que ja ndo tenho mais esse tempo. Ja ndo tenho
mais quase tempo algum, a ndo ser o que ja passou e que
eu gostaria de te deixar como heranga.>*

A autoconsciéncia sobre a empresa poética que a autora banca,
visivel, como indicamos, desde o prélogo ao romance, em que Ana Maria
Gongalves apresenta-se como personagem compiladora dos manuscritos
ditados por Kehinde, ndo €, entretanto, recurso suficiente de relativizacao
e complexificagdo da narrativa. Isso porque o expediente permanece
como mero artificio tematico e ndo influencia o nivel mais elementar da
linguagem, mantida em sucessao estanque € com poucos ruidos — isto €,
diversa do dinamismo, vivacidade, bem como das inflexdes lacunares e
falhas reminiscentes caracteristicos da tradi¢do de transmissodes orais™

de fundag@o (melhor seria dizer, autonomizagao) da disciplina sociologica no Brasil —
Florestan Fernandes nutria relativamente a forma ensaistica empregada por intérpretes
da geragdo anterior, como, por exemplo, Gilberto Freyre. O socidlogo ligava tal género
de exposi¢do, no que tinha de fronteirico com a forma literaria, a “uma concepcao
estamental do mundo”, pouco afeita aos rigores da nova disciplina, bem como ao
modo radical de seu exercicio, que pressuporia uma “democratiza¢do da cultura”
(FERNANDES. 4 sociologia numa era de revolugdo social, p. 226, 230).

33 Sobre esse ponto, ver DUARTE. Na cartografia do romance afro-brasileiro, Um
defeito de cor, de Ana Maria Gongalves. O critico define a obra de Gongalves como
“metaficcdo historiografica”. Tal avaliag@o critica problematiza o enquadramento do
livro como “romance historico”. Infelizmente, ndo poderemos desenvolver a questio
nesta oportunidade, restando-nos indicar a ponderada leitura de Fabiana Carneiro da
Silva, que reconstitui o conceito desse subgénero a luz de Um defeito de cor (SILVA.
Maternidade negra em Um defeito de cor, p. 57-71).

3 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 617.

55 Na importancia medular que tem para a cultura afro-brasileira (FERRETI. Querebentd
de Zomadonu, p. 41).
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que o livro identifica a si. Ha apenas, no inicio da obra, o mencionado
deslocamento temporal — um “avanco” até o século XXI —, em que a
autora-personagem chega mesmo a indicar edi¢des e invengdes sobre
trechos perdidos ¢ ilegiveis do que tem a mao.>® Mas a audacia reflexiva
nao chega a intervir no retilineo texto subsequente, que se desenrola sem
atropelos temporais ou emersdes de perspectivas conflitantes, que se
concretizem a ponto de fissurar ou desestabilizar a univocidade incomoda
da obra. O tom ¢ mantido até as paginas finais, em que a situagdo de
narracao — o navio e a tentativa de tltimo regresso ao Brasil — é revelada.

Consideracoes finais

A despeito de tais indicagdes, a critica ¢ menor se bem vista
a importancia incontornavel de Um defeito de cor para os campos de
producdo simbolica desse inicio de século no Brasil. “Acerto de contas”
com a historia da participagdo negra no pais, 0 que assume como memoria
ficcional ¢ tudo aquilo que as maos brancas e masculinas — ndo mais
“versadas”, como quer a sabotagem racista: simplesmente privilegiadas
—registraram a seu modo implicado. Sendo possivel identificar numa das
cenas em que a narradora relata a busca por seu filho perdido, no Rio de
Janeiro dos anos 1840, a inscri¢do do motivo central ao romance, figurado
no impeto narrativo de Kehinde: resposta massiva que se constroi em
alerta as redutoras hegemonias da histoéria.

Sera que vocé gosta de ler? O que sera que vocé gosta de
comer? Sera que encontrou uma boa esposa? Teve filhos?
Quantos? Sdo muitas as minhas perguntas e sei que ficarao
sem resposta. E como sei que isto é ruim, tento me lembrar
de cada detalhe importante da minha vida, para responder
atodas as duvidas que vocé pode nem saber que tem. Sabe
que tenho realizado um grande sonho? Nao exatamente
como o sonhei, mas ja ¢ alguma coisa, porque naqueles dias
em Sdo Sebastido eu pensava muito em quantas coisas teria
para te contar quando nos encontrassemos, em todos os
lugares a que eu queria te levar, nas pessoas a quem queria
te apresentar. De certo modo € o que fago, embora quase

3 GONCALVES. Um defeito de cor, p. 16-17.



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 65-85, 2018 83

nada do que estou falando faga parte da nossa memoria em
comum, como eu gostaria que fosse.’

O que por forgas historicas ainda se nega a memoria brasileira e a
sua identidade plural é retomado em Um defeito de cor, que descomprime
a experiéncia negra dos patamares rebaixados a que sempre esteve
submetida.
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