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Resumo: Este ensaio discute as ideias de sintoma e sobrevivência – como elaboradas 
por Georges Didi-Huberman – a partir de uma comparação do lugar social de três 
movimentos musicais brasileiros fortemente associados à negritude: o samba, o rap 
e o funk carioca. Observa-se que o tratamento, em grande medida discriminatório, 
dado pela sociedade brasileira ao samba, no passado, e ao rap e ao funk, no presente, 
explicita o caráter sintomático do racismo em nosso país. Ainda que desde a década de 
1930 se venha construindo um discurso que busca disseminar a ideia de democracia 
racial no Brasil, o racismo insiste em ressurgir nas mais variadas relações sociais, da 
maior probabilidade de morte por meios violentos enfrentada pela população negra às 
dificuldades que se impõem a suas produções artísticas.
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Abstract: This article discusses the concepts of symptom and survival – as they have 
been elaborated by Georges Didi-Huberman – through comparing the social status of 
three different musical movements strongly associated with blackness: samba, rap and 
funk carioca. We suggest that the highly discriminatory treatment given to samba in 
the past, as well as to rap and funkin the present, is a good example of the symptomatic 
racism which characterizes social relations in Brazil. Although a discourse which 
disseminates the idea of Brazil as a racial democracy has been developed in the country 
since the 1930s, racism insists on reappearing in several social situations, from the 
much higher probability of death through violent means faced by the black population 
to the difficulties imposed on their artistic productions.
Keywords: black culture; racism; symptom; survival; racial democracy.

1	 Construção da identidade nacional: samba, mestiçagem e 
democracia racial

Em 1937, Ary Barroso definiu o Brasil como “terra de samba e 
pandeiro”.1 Se na atualidade esta afirmação parece óbvia, um verdadeiro 
lugar comum, na década de 1930 esta visão da cultura brasileira era 
uma grande novidade. Uma década antes da composição de “Aquarela 
do Brasil” seria impensável que se considerasse o samba um aspecto 
definidor da cultura brasileira: na terra do pandeiro dos anos 1920, quem 
fosse visto com o instrumento era passível de ser levado à delegacia.2 
Essa mudança de status do samba de uma década para a outra se deu a 
partir da Era Vargas, em que se iniciou um processo de ressignificação 
dos elementos representativos da cultura nacional. Naquele momento, 

intelectuais ligados ao poder público passavam a pensar 
em políticas culturais que viabilizassem ‘uma autêntica 
identidade brasileira’. Com esse fim é que foram criadas e 
aprimoradas instituições culturais que visavam ‘resgatar’ 
nosso folclore, nossa arte e nossa história.3 

1 BARROSO. Aquarela do Brasil, p. 49-50.
2 MACHADO. Projeto de lei de criminalização do funk repete história do samba, da 
capoeira e do rap.
3 SCHWARCZ. Complexo de Zé Carioca: notas sobre uma identidade mestiça e 
malandra.
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Promovem-se, então, o samba, a capoeira e a feijoada a símbolos 
de nossa cultura e dá-se a elaboração de livros como Casa-grande & 
senzala, de Gilberto Freyre (1933), a partir do qual se institucionaliza 
a ideia de democracia racial no Brasil. “A novidade do seu argumento 
estava em destacar a intimidade do lar, suavizar a vida dura do eito e 
fazer de tudo material de exaltação: enfim uma ‘boa escravidão’, como 
se essa não fosse uma contradição em seus termos”.4

Afirmava Freyre que “todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo 
louro, traz na alma, quando não na alma e no corpo [...] a sombra, ou pelo 
menos a pinta, do indígena ou do negro. [...], principalmente do negro”.5 
Assim, numa concepção inovadora da população brasileira, o livro de 
Gilberto Freyre contribuiu para a visão, ainda hoje hegemônica, de que 
no Brasil não há pretos ou brancos. Seríamos todos mestiços, frutos de 
uma equilibrada mistura de raças. Ocorre que, ainda que este seja um 
discurso sedutor e correto em certa medida, ele também contribui para 
uma visão distorcida de nossa sociedade: se somos todos iguais, se todos 
tiveram a mesma influência sobre a cultura nacional, individualizam-
se as lutas, fazendo com que a desigualdade social deixe de ser vista 
como um resultado de políticas excludentes e se torne uma questão de 
merecimento. Se todos são iguais em nossas origens e, teoricamente, 
tratados como iguais, o sucesso parte das escolhas pessoais, do esforço 
e da forma com que cada um aproveita as oportunidades que lhe são 
oferecidas. É interessante ao poder (político e econômico), portanto, que 
se utilizem as ideias de Freyre para construir uma visão equivocada de 
Brasil em que todos convivem em harmonia, têm as mesmas origens e 
as mesmas chances de sucesso. “Não era por mero acaso que o Estado 
Novo introduzia, nesse período, novas datas cívicas [...], incluindo entre 
essas datas o Dia da Raça, criado para exaltar a suposta tolerância racial 
de nosso governo e de nossa sociedade”.6

A partir daí, “o ‘mestiço vira nacional’, paralelamente a um 
processo crescente de desafricanização de vários elementos culturais, 
simbolicamente clareados em meio a esse contexto”.7 Assim, ainda 

4 SCHWARCZ; STARLING. Brasil: uma biografia, p. 284.
5 FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 367.
6 SCHWARCZ. Complexo de Zé Carioca: notas sobre uma identidade mestiça e 
malandra.
7 SCHWARCZ. Complexo de Zé Carioca: notas sobre uma identidade mestiça e 
malandra, grifos nossos.
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que se valorizassem elementos culturais diretamente associados à 
população negra brasileira, isso se dava mediante um abrandamento dessa 
associação. O samba deixa de ser negro e se torna mestiço, paulatinamente 
embranquecido (cabe esclarecer que esse processo de embranquecimento 
não diz respeito a uma questão estética, prática, e sim, simbólica). Ao 
ser legitimado como ritmo nacional, o samba se embranquece no âmbito 
discursivo. Passa a ser visto como um produto da mistura entre as raças, 
como um símbolo de uma mestiçagem bem-sucedida; uma prova de que 
o Brasil seria uma democracia racial em que povos distintos participaram 
de forma equivalente na construção da identidade nacional.

Já nos anos 1940, entretanto, é possível notar que esse discurso 
não condiz com o modo de pensar brasileiro, mesmo entre os mais 
esclarecidos. Um bom exemplo disso é o que relata Waldo Frank em 
South American Journey, livro que escrevera sobre sua viagem à América 
Latina em 1942, dentro do projeto político instituído pelo governo de 
Franklin D. Roosevelt intitulado “Política da boa vizinhança”. Redigido 
em inglês, o livro deveria ter sua tradução para o português e sua posterior 
publicação no Brasil apoiadas pelo governo brasileiro. Entretanto, ao 
observar a dinâmica de nossa sociedade, o escritor acabou por produzir 
um texto bastante crítico à ditadura Vargas e às desigualdades sociais e 
enfatizava a cultura afro-brasileira em detrimento da cultura eurocêntrica 
das elites. Em desagrado com o resultado final do diário de viagem, o 
governo Vargas optou por não financiar a tradução e publicação no país. 
Por esta razão, o livro de Frank nunca pôde ser devidamente distribuído 
e lido pelo público brasileiro. Como explica Roniere Menezes:

O livro South American Journey, de Waldo Frank, deveria 
contar com o apoio do governo brasileiro para sua tradução 
no país, mas devido a críticas às desigualdades sociais, à 
ditadura Vargas, à ênfase – assim como em It’s all true [de 
Orson Welles] – na cultura afro-brasileira como um dos 
aspectos mais representativos do país, nunca recebeu apoio 
para ser traduzido em Português. Conhecemos apenas a 
edição norte-americana, de 1943 [...].8

Exemplo desse conteúdo “subversivo” encontrado no texto de 
Frank é a observação de que o maior potencial de grandiosidade do 

8 MENEZES. Imagens e ritmos afro-brasileiros em Orson Welles e Waldo Frank, p. 217.
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povo brasileiro estaria no “povo escuro do Norte e do Oeste”.9 Contudo, 
essa mesma perspectiva diante do país não era observável em líderes 
brasileiros como Maurício Nabuco10 e Paulo Bittencourt, cuja postura 
anglófila denunciava seu desprezo pelo povo mestiço daqui. A partir 
de uma conversa em que os referidos políticos exaltavam a riqueza 
cultural inglesa e se imaginavam possíveis herdeiros disso (e não os 
norte-americanos), indagava Frank: “Inconscientemente, será que eles 
veem o povo do vasto norte e oeste, o povo escuro e desarticulado do 
Amazonas e dos sertões [...] como material humano para exploração?”11 
O racismo-sintoma dava seus primeiros sinais de existência.

2 Racismo sintomático

Ao se considerar a história da música popular brasileira ao 
longo do século XX, poder-se-ia pensar numa trajetória evolutiva em 
que, aos poucos, músicos, políticos e sociedade vão se abrindo para o 
novo, para possibilidades estéticas diversas, para misturas e aceitação 
das mais diferentes propostas. Contar hoje que o samba era alvo de 
forte preconceito durante as primeiras décadas do século XX, ou que se 
organizou uma passeata contra a guitarra elétrica nos anos 1960, pode 
surpreender até mesmo os ouvidos mais conservadores. Afinal, quem 
não respeita um samba de raiz?

Georges Didi-Huberman alerta-nos, contudo, para a estreiteza de 
se conceber a história apenas como um processo de evolução cronológica, 
como uma linha do tempo em que eventos se dão de forma consecutiva, 
um como consequência do outro. Tão importante quanto compreender 
a concatenação de eventos consecutivos que constroem uma visão 
cronológica da história é atentar para os anacronismos. E a história está 
repleta deles. Não existe sem eles. Para o autor:

Falar assim do saber histórico é, então, dizer algo sobre 
seu objeto: é propor a hipótese de que só há história 
de anacronismos. Quero dizer, ao menos, que o objeto 
cronológico não é pensável senão em seu contrarritmo 

9 FRANK. South American Journey, p. 35, tradução nossa.
10 Waldo Frank, em South American Journey, observa que, ironicamente, Maurício 
Nabuco era filho do abolicionista Joaquim Nabuco.
11 FRANK. South American Journey, p. 35, tradução nossa.
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anacrônico. Um objeto dialético, portanto. Uma coisa 
de duas faces, um batimento rítmico. Como nomear 
esse objeto, se a palavra “anacronismo” só qualifica 
eventualmente uma vertente de sua oscilação? Arrisquemos 
um passo a mais – arrisquemos uma palavra para tentar dar 
corpo à hipótese: só há história de sintomas.12

Índices que possibilitam uma compreensão histórica mais 
completa, os sintomas são os anacronismos associados à cronologia. 
São os fenômenos que se dão fora do tempo cronológico, mas que são, 
simultaneamente, incontestável parte do presente. O sintoma aparece 
quando se quer escondê-lo; aparece quando não é lógico que esteja 
presente. Ainda de acordo com o pensador francês:

O paradoxo visual é o da aparição: um sintoma aparece, 
um sintoma sobrevém – e, a esse título, ele interrompe o 
curso normal das coisas, segundo uma lei, tão soberana 
quanto subterrânea, que resiste à observação trivial. O 
que a imagem-sintoma interrompe não é senão o curso 
da representação. Mas o que ela contraria, ela sustenta 
em certo sentido: a imagem-sintoma deveria, então, ser 
pensada sob o ângulo de um inconsciente da representação. 
Quanto ao paradoxo temporal, reconhecemos o do 
anacronismo: um sintoma nunca sobrevém no momento 
certo, ele surge sempre a contratempo, tal como uma antiga 
doença que volta a importunar nosso presente. E, mais uma 
vez, segundo uma lei que resiste à observação trivial, uma 
lei subterrânea que compõe durações múltiplas, tempos 
heterogêneos e memórias entrelaçadas. O que o sintoma-
tempo interrompe nada mais é que o curso da história 
cronológica. Mas o que ele contraria, ele também sustenta: 
o sintoma-tempo deveria, então, ser pensado sob o ângulo 
de um inconsciente da história.13

O norte-americano Waldo Frank, citado na primeira parte deste 
texto, acostumado aos Estados Unidos, país racialmente dividido, em 
que havia uma separação explícita entre negros e brancos, admirou-
se com a relação mais leve e aparentemente democrática entre raças 

12 DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 43, grifos do autor.
13 DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 44, grifos do autor.



143Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 137-154, 2018

que se estabelecia no Brasil. Mesmo com essa impressão positiva, o 
escritor, como observado anteriormente, não deixou de notar a maneira 
como nossas elites enxergavam as classes populares. Trata-se de um 
exemplo da aparição de que trata Didi-Huberman. Uma curta conversa 
com representantes de nossa elite põe em xeque todo um período de 
observação de nossa sociedade que causava em Frank a impressão de 
que o Brasil seria um exemplo a se seguir. Ainda que afirmemos que 
somos todos iguais e que nos tratamos com igualdade, e que até mesmo 
pareçamos nos comportar como uma nação racialmente integrada, uma 
curta fala de viés anglófilo, que sugere uma superioridade inglesa em 
relação a americanos do Norte e do Sul, demonstra que não é bem assim 
e desafia toda a produção discursiva oficial da época. É o inconsciente 
mostrando sua inclinação muito menos democrática e muito mais 
anacrônica que se poderia supor.

Cabe aqui discutir mais profundamente a questão do inconsciente. 
Emprestada da psicanálise, a ideia de sintoma já vem sendo amplamente 
discutida por este campo do saber, tendo seus principais expoentes, Freud 
e Lacan, dedicado muito de sua atenção ao tema. Para Lacan, “o sintoma 
está no registro do simbólico, retendo um saber que o sujeito se recusa 
a reconhecer”.14 É, entretanto, fonte de gozo:

“É interessante notar que o sujeito se sustenta não em um 
sofrimento, mas em uma satisfação. Por isso, para o sujeito 
é tão difícil abrir mão do sintoma, pois ele manifesta, 
mesmo que de modo invertido, a sua via de contentamento 
e sustentação” (CONDE, 2008, p. 64). [...] o gozo não 
coincide com prazer, mas é um modo de satisfação que 
leva o sujeito em direção ao seu pior: a pulsão de morte. 
O que o sujeito sente é um sofrimento intolerável que, 
paradoxalmente, é uma satisfação. O gozo, diferentemente 
do prazer, não circula, não encontra satisfação a não ser 
voltando sempre ao mesmo lugar, repetindo. “O gozo é a 
satisfação da pulsão de morte (OCARIZ, 2003, p. 126).15

O sintoma é, portanto, fonte de mal-estar e de satisfação. Há uma 
recusa ao sintoma, mas, ao mesmo tempo, uma resistência a atitudes 
que permitam que se abra mão dele. Sendo a pulsão de morte inerente 

14 MAIA; MEDEIROS; FONTES. O conceito de sintoma na psicanálise, p. 54, grifos 
nossos.
15 MAIA; MEDEIROS; FONTES. O conceito de sintoma na psicanálise, p. 55-56.
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à humanidade, distanciar-se daquilo que satisfaz essa pulsão se torna 
uma tarefa de grande complexidade. Por ser fonte de gozo, o sintoma 
permanece, mesmo que se tente negá-lo.

Analogamente, uma sociedade que busca apresentar-se ao mundo 
como exemplo de democracia racial teria no racismo aquilo que se 
recusa a reconhecer. Se há mais de 80 anos, desde a publicação de Casa-
grande & senzala e a política populista de Getúlio Vargas, a sociedade 
nega a existência do racismo, mas o mantém vivo e permite que apareça 
frequentemente, este é o sintoma do qual não se abre mão. E o gozo está 
ali, na satisfação pela depreciação de sua própria espécie.

Para exemplificar essa afirmação, muitos caminhos são possíveis. 
Neste texto escolheu-se observar como esse sintoma de nossa sociedade 
afeta a música popular, observando-se os casos do samba e, mais 
recentemente, do rap e do funk.

2.1 Da Praça Onze ao duelo de MCs

Espaço de encontro de músicos do samba carioca na primeira 
metade do século XX, a Praça Onze, localizada próximo ao Centro do 
Rio de Janeiro, foi, até a década de 1940, celeiro dos maiores sambistas 
da cidade. Era lá que se encontravam, que produziam; lugar de referência 
para o samba carioca. Em 1942, entretanto, o espaço foi descaracterizado 
para a construção da Av. Presidente Vargas. Se a reforma de Pereira 
Passos, quatro décadas antes, que buscou construir uma “Europa 
possível”,16 empurrou uma determinada camada da população para longe 
do centro, a construção da avenida nos anos 1940 deu continuidade a esse 
movimento e marginalizou ainda mais, tornou mais periféricos, aqueles 
que não têm poder suficiente para reivindicar seu espaço.

Renato Cordeiro Gomes discute o impacto político e social do 
planejamento urbano, sugerindo que este pode funcionar de forma a 
democratizar ou restringir o acesso à cidade e tudo o que ela oferece. 
Dessa forma, as escolhas urbanísticas têm forte cunho político e 

16 Chamamos atenção para este objetivo de se fazer do Brasil uma réplica do continente 
europeu: ter a Europa como objetivo final não é exatamente negar por completo o 
processo de mestiçagem que se deu no Brasil? Esconder a Pequena África é esconder 
o que, anos depois, Gilberto Freyre afirmou ser nossa principal e melhor característica. 
Mas, mesmo depois de Gilberto Freyre, esse desprezo permanece, como se nota no 
episódio da Praça Onze e tantos outros que se deram depois.
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ideológico. O autor observa que, no Brasil, a restrição tem sido mais 
forte que a democratização, escolhendo-se reformar as cidades de forma 
a dificultar o encontro, em vez de promovê-lo:

O planejamento urbano implica um sistema que possibilita 
formulação racional e implementação de políticas 
espaciais, ao lado de mecanismos de controle formalizados 
nas regulações de desenvolvimento e executados com o 
fim de manter os modelos existentes de dominação social, 
política, econômica e cultural. De instrumento progressivo 
e de reforma, o planejamento acabou se convertendo em 
instrumento de controle e repressão, que pretende regular 
as relações entre o estado, a sociedade e o espaço. Em sua 
dimensão territorial, promove a segregação entre grupos 
sociais (classe, raça, etnia, gênero), gerando a recriação 
da “cidade murada” cujos modelos de dominação são 
expressos por divisão física e fragmentação espacial e 
cultural. Em sua dimensão processual, o planejamento 
resulta no afastamento de vários segmentos e grupos sociais 
dos processos de decisão, excluindo-os da participação e 
contribuindo para a marginalização.17

Modificam-se, portanto, os espaços públicos de forma a “empurrar” 
as populações mais pobres para cada vez mais longe do centro, onde se 
encontram o dinheiro, o poder e a infraestrutura. Dificultam-se, assim, 
sua produção de arte, de bens de consumo e sua articulação política. 
Tanto a reforma de Pereira Passos quanto a descaracterização da Praça 
Onze no Rio de Janeiro são bons exemplos disso, mas esse processo é 
comum ainda na atualidade, em que facilmente se desalojam moradores 
em prol de construções que serviriam ao “progresso” (cabe mencionar a 
forma como se deram as obras da Copa do Mundo de 2014).

Gomes associa esta postura à ideia foucaultiana de sociedade 
disciplinar, que se estrutura de forma a limitar o deslocamento e a 
integração de determinados grupos, os quais ficam relegados à margem 
e têm seu comportamento vigiado e limitado:

Remete-se, de certa maneira, à sociedade disciplinar, 
de que fala Foucault. Assim, a cidade pode ser vista 
como “cidade carcerária”, formada por uma série de nós 
vigilantes destinados a impor um modo particular de 

17 GOMES. Modernização e controle social, p. 204.
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conduta e aderências disciplinares aos seus habitantes, com 
o propósito, ainda, de sobredeterminar o espaço, marcado 
por uma ordem racional e funcional.18

Na década de 1940, portanto, enquanto o samba ganha 
espaço midiático, perde espaço físico. O samba se legitima, mas não 
necessariamente os sambistas, quase todos negros e pobres. Eis aqui o 
racismo sintomático que se observava e continua a se observar quando 
se pensa a produção cultural periférica no Brasil.

A luta desses movimentos pela ocupação do espaço urbano, 
principalmente quando se trata de espaços centralizados, permanece, 
fazendo emergir o sintoma do racismo em nossa sociedade. Para ilustrar 
isso, é interessante observar o caso do Duelo de MCs, evento idealizado 
por um coletivo de rappers belo-horizontino denominado “Família de 
Rua”, que começou suas atividades em 2007 e hoje é um importante 
ponto de encontro dos principais expoentes da cultura hip-hop e de seus 
admiradores na cidade. Realizado no Baixo Centro de Belo Horizonte, 
o evento reúne milhares de pessoas que se interessam por participar e 
assistir a batalhas de improviso e apresentações de dança e de DJs num 
ambiente repleto da cor dos inúmeros grafites, lambe-lambes e cartazes 
dispostos pelas paredes e pilastras do, antes cinza, Viaduto Santa Tereza.

Isso não significa, entretanto, que o evento já tenha ganhado o 
respeito de todas as camadas da população. Já foram várias as tentativas 
de acabar com ele por parte da prefeitura, e ainda há grande preconceito 
manifesto pelas elites contra a cultura hip-hop, ou, mais especificamente, 
seus tradicionais praticantes. Bom exemplo disso é a nota escrita em 
2012 por Paulo Navarro, no jornal Pampulha. Nela, o colunista lamenta 
a coexistência do Duelo e de festas de gala na Serraria Souza Pinto, pois 
supostamente os públicos de eventos tão distintos não poderiam ocupar 
um mesmo espaço em um mesmo momento:

FIM DA PICADA: As autoridades precisam se entender 
quanto à programação da Serraria Souza Pinto e atividades 
sob o viaduto Santa Tereza. Um prejudica o outro, porque 
têm públicos totalmente diferentes. Dia 31, a performance 
de cantores de rap assustou os convidados do Baile da 

18 GOMES. Modernização e controle social, p. 207.
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OAB, sobretudo as mulheres. Por isso, a Serraria deixou 
de ser palco de grandes eventos sociais.19

Ao realizar esse tipo de observação, Paulo Navarro, como 
representante de uma determinada parcela da sociedade, pede por 
mecanismos de controle que limitem o acesso de parte da população 
ao espaço urbano para que a outra possa circular. Evitar-se-ia, assim, 
a convivência, alimentando-se, como observa Beatriz Resende, “o 
desejo de estabelecer fronteiras internas na cidade, a vontade de excluir 
definitivamente o pobre, o incomodamente diferente”.20 Ao demandar 
do poder público uma tomada de providências em relação à convivência 
de dois extratos distintos da sociedade, o colunista reivindica uma 
postura segregacionista de nossos governantes e, de certa forma, clama 
pelo retorno a um momento anterior em que aquele espaço urbano era 
conhecido não pela diversidade de ocupações artísticas e populares 
que dele têm feito uso, mas pelos “grandes eventos sociais” (a palavra 
“sociais”, aqui, remetendo não à sociedade como um todo, mas à alta 
sociedade, a quem a cidade sempre serviu).

Já na segunda década do século XXI, muitos mantêm a convicção 
de que a sociedade não pode funcionar de forma integrada, de que 
certas manifestações precisam ficar segregadas, restritas a localidades 
periféricas da cidade, “encarceradas”, como sugeriu Gomes, em bairros 
distantes e sem infraestrutura, para não “assustar” a elite econômica da 
cidade, e para que seus espaços de socialização não deixem de ser “palco 
de grandes eventos sociais” para as elites. E só para elas.

2.2 Samba, rap, funk e criminalidade

Em artigo de 1990, quando os bailes funk cariocas eram definidos 
como festas em que se dançava ao som de vinis de funk norte-americano, 
e quando hip-hop e funk ainda não se constituíam como gêneros distintos 
(o texto utiliza os termos como sinônimos),21 Hermano Vianna já alertava 
para o preconceito enfrentado por essas manifestações culturais. Naquele 
momento, o principal argumento utilizado para que se repudiassem 

19 NAVARRO. Fim da picada, grifos nossos.
20 RESENDE. Comentando Argullol, p. 64 apud GOMES. Modernização e controle 
social, p. 207.
21 VIANNA. Funk e cultura popular carioca.
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os bailes era o de que não se tratava de uma manifestação da cultura 
brasileira, e sim de algo importado que poderia ameaçá-la. Vianna desafia 
esse argumento, entretanto, ao citar o sucesso da house music nas casas 
noturnas da Zona Sul do Rio de Janeiro. Ainda que fosse bastante similar 
ao hip-hop e ao funk, a house music não causou o mesmo desprezo; seu 
sucesso no Brasil não gerou o mesmo alarme. Para Vianna, o motivo dessa 
diferença é quem consumia cada um desses gêneros musicais: enquanto 
os primeiros agradavam a periferia, o último alegrava as classes mais 
altas, sendo, por isso, mais facilmente aceito.

Esse preconceito enfrentado pelo funk e pelo hip-hop (e também 
pelo samba, décadas antes) não se restringiu ao momento de gênese dos 
movimentos (os anos 1980 de que fala Hermano Vianna), ou mesmo 
ao âmbito de seu valor simbólico. Produzidos em grande medida fora 
da grande indústria cultural (grandes gravadoras e grande mídia), esses 
movimentos ganham notoriedade e conquistam um público numeroso, 
mesmo sem o apoio das grandes corporações, subvertendo a lógica de 
dominação do mercado musical e gerando receio e discriminação por 
parte daqueles que estão mais profundamente inseridos nessa lógica. 
Vistos com desconfiança por representantes de classes mais abastadas, 
esses movimentos são (como fora também o samba22 em determinado 
momento) relegados à marginalidade e associados à criminalidade, sendo 
comum o uso de mecanismos repressivos para impedir sua prática e 
disseminação.

Na década de 1920, proibiam-se os sambistas de caminhar pela 
cidade portando um pandeiro e, por este motivo, músicos como João da 
Baiana foram detidos numerosas vezes; nos anos 1990 e 2000 músicos 
como Emicida e os integrantes do Planet Hemp são levados à delegacia 
apenas pelo conteúdo de suas letras. Se as festas nas casas das Tias 
Baianas eram constantemente invadidas pela polícia (com o argumento 
de que para se realizarem festas de samba era necessário autorização 

22 Vale dizer que esta associação do samba à criminalidade não foi completamente 
deixada de lado. Mais um exemplo do racismo-sintoma que insiste em sobrevir de 
forma anacrônica numa sociedade que, pela lógica, pela cronologia, já deveria ter se 
livrado dele é a declaração dada por um cantor sertanejo no programa Altas Horas, de 
Serginho Groisman, na TV Globo, de que “samba é música de bandido” (Ver CÉSAR 
Menotti se desculpa após citar que ‘samba é música de bandido’).
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prévia),23 bailes funk são comumente invadidos pela polícia (geralmente 
com o mesmo argumento).24

Acusava-se o samba de ser erótico demais, de atentar contra 
a moral e os bons costumes. Acusa-se o funk com o mesmo tipo de 
argumento, 100 anos depois, como se pode notar pela proposta de 
lei submetida ao portal do Senado Federal pelo empresário paulista 
Marcelo Alonso em 2017. No referido portal, é possível que cidadãos 
comuns enviem Ideias Legislativas, ou seja, proponham a criação ou a 
modificação de leis e manifestem seu apoio a sugestões com as quais 
concordem, para que se transformem em projeto de lei e sejam analisadas 
pelo Senado. Caso determinada sugestão receba um apoio superior a 20 
mil assinaturas, transforma-se em projeto e pode vir a ser votada pelos 
senadores. A Ideia Legislativa de Alonso propunha a criminalização do 
funk por considerá-lo um crime de saúde pública: “um crime contra a 
criança, o menor adolescentes [sic] e a família”;25 “um recrutamento 
organizado nas redes sociais por e para atender criminosos, estupradores 
e pedófilos”.26 A proposta recebeu o apoio popular necessário e chegou 
a ser analisada pelo Senado (tendo Romário, do PSB-RJ, como relator), 
sendo, por fim, rejeitada.

Num Brasil em que reivindicações por igualdade são cada vez 
mais numerosas, em que medidas afirmativas se tornam mais comuns, em 
que o acesso a informação fica cada vez mais fácil, possibilitando maior 
difusão de ideias relativas aos direitos humanos, persiste o desprezo, 
ou mesmo o ódio, às manifestações culturais periféricas que desafiam 
o status quo, seja no conteúdo discursivo de suas músicas, seja na 
construção de um mercado cultural paralelo que não responde às regras 
do grande capital, seja no empoderamento de jovens de periferia. Persiste 
o racismo como sintoma, como o elemento anacrônico que insiste em 
sobrevir em meio à evolução cultural brasileira. Persiste o Fascismo 
como o definira Pasolini:

O “verdadeiro fascismo”, diz ele, é aquele que tem por 
alvo os valores, as almas, as linguagens, os gestos, os 
corpos do povo. É aquele que “conduz, sem carrascos nem 

23 FENERICK. Nem do morro, nem da cidade, p. 98.
24 LIMA. Um projeto de lei quer criminalizar o funk.
25 SENADO FEDERAL. Sugestão n. 17 de 2017.
26 DALAPOLA. Romário conclui relatório e rejeita criminalização do funk.
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execuções em massa, à supressão de grandes porções da 
própria sociedade”, e é por isso que é preciso chamar de 
genocídio “essa assimilação (total) ao modo e à qualidade 
de vida da burguesia”.27

3 Lixo ocidental: hip-hop, funk e sobrevivência

Em “A gambiarra como destino”, Pedro Meira Monteiro discute 
a possibilidade de se produzir (arte, ou qualquer outra coisa) mesmo em 
meio à instabilidade, com carência de recursos e de suporte. Deslocando 
a discussão levantada por Monteiro para o caso dos produtores de 
cultura negra, cuja própria existência já é marginal, isso fica ainda mais 
evidente. Produzir arte marginal é levar a ideia da gambiarra às últimas 
consequências. É produzir com muito pouco ou quase nada, a partir, 
muitas vezes, do lixo, das sobras, do “apesar de”. É inventar “com aquilo 
que se tem à mão, e não com aquilo que falta”.28 Isto é especialmente 
válido quando se discute o movimento hip-hop (de onde também surgiu 
o funk carioca) na medida em que, como afirma Rose, citado por Ganhor 
e Linsingen, “[...] arquitetado no coração da decadência urbana como 
um espaço de diversão, o hip-hop transformou os produtos tecnológicos, 
que se acumularam como lixo na cultura e na indústria, em fontes de 
prazer e de poder”.29

Em Sobrevivência dos vaga-lumes, Didi-Huberman discute a 
ideia de sobrevivência a partir do pensamento do cineasta Pier Paolo 
Pasolini, para quem os vaga-lumes seriam uma metáfora da cultura de 
resistência, de uma “alegria inocente e poderosa que aparece como uma 
alternativa aos tempos muito sombrios ou muito iluminados do fascismo 
triunfante”,30 de um “momento de graça que resiste ao mundo do terror”.31 
Didi-Huberman observa:

27 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 29.
28 MONTEIRO. A gambiarra como destino, p. 200.
29 ROSE. Um estilo que ninguém segura, p. 192 apud GANHOR; LINSINGEN. Sentidos 
sobre ciência, tecnologia e sociedade no rap nacional, p. 6.
30 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 20.
31 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 25.



151Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 137-154, 2018

Linguagens do povo, gestos, rostos: tudo isso que a história 
não consegue exprimir nos simples termos da evolução ou 
da obsolescência. Tudo isso que, por contraste, desenha 
zonas ou redes de sobrevivências no lugar mesmo onde se 
declaram sua extraterritorialidade, sua marginalização, sua 
resistência, sua vocação para a revolta.32

Nessa perspectiva, parece-nos possível aproximar essa ideia 
de vaga-lumes sobreviventes e os movimentos culturais surgidos na 
periferia, como o funk e o hip-hop, que se apropriam do lixo tecnológico 
para construir um discurso próprio, que foge ao padrão de vida burguês. 
As engenhocas de que fala Pasolini, nas mãos dos participantes do hip-
hop, deixam de se lançar umas contra as outras para que passem a servir 
como substrato para a construção de novos discursos, proferidos por 
vozes que não se viam contempladas por essas máquinas cuja função 
é agora por eles subvertida. O lixo tecnológico produzido por uma 
indústria da pasteurização, da dominação ideológica, dona desse “poder 
superexposto do vazio e da indiferença transformados em mercadoria”33 
é aqui ressignificado e transformado em veículo divulgador daquilo que 
visava combater: as vozes dos perdedores da história34 que permanecem 
como intrusos35 num contexto cultural que insiste em tentar calá-los, 
daqueles que se colocam no lugar da resistência e se prestam a servir 
como pequenos pontos luminosos em meio à grande lucce direcionada 
aos pérfidos donos do poder.
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