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Resumo: Na virada do século XIX para o século XX emergiu um tipo de dramaturgia na
qual a experiéncia temporal dos personagens passava a ser elemento tematico decisivo.
Do mesmo modo, o proprio tempo se tornava um problema formal, visivel e produtivo.
Tal processo € patente nas pegas de Ibsen, Maeterlinck e Strindberg, que romperam com
a tradicdo neoclassica, entdo pautada por uma temporalidade discreta, quase invisivel,
em que o drama e a propria representagdo cénica se fechavam a experiéncia de um
presente absoluto. Dentro desse impulso de renovagdo, as pecas de Tchékhov — em
especial As Trés Irmds — tiveram papel crucial. Como veremos, elas acomodaram na
tessitura dramatica uma simultaneidade de temporalidades, levaram o realismo ao seu
limite e desestabilizaram a propria relacao entre o tempo do texto e o tempo da cena.
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Abstract: At the turn of the twentieth century a new form of dramaturgy emerged
in which the characters’ temporal experience became a decisive thematic element.
Likewise, time itself became a formal problem that was both visible and productive.
Such a process is evident in Ibsen’s, Maeterlinck’s and Strindberg’s plays, which led
to decisive breakthroughs in the neoclassical theater tradition guided by a temporality
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in which drama and scenic representation were enclosed to the experience of an
absolute present. Within this impulse of renewal, Anton Chekhov’s plays — The Three
Sisters in particular — had a crucial role. As we shall see, these plays accommodated
simultaneity of temporalities in their dramatic threat. Furthermore, such pieces also
brought realism to its limits and destabilized the very relation between the time of the
text and the time of the scene.

Keywords: time; drama; Anton Chekhov; The Three Sisters.

O teatro ¢ uma linguagem e uma atividade que sugere uma relagao
diversa do ser humano com o tempo. Diferentemente do cinema, do video,
da musica e da literatura, capazes de serem reproduzidos e consumidos
em diferentes momentos e contextos, ele se baseia em um aqui e agora
compartilhado com o publico. A propria ritualizacdo comum das casas
teatrais tradicionais — ou mesmo do teatro de rua — demanda uma
preparagdo para a experiéncia de uma outra temporalidade: o bumbo que
retne os transeuntes apressados para a apresentagao teatral na praga, os
encontros € conversas amenas no saguao do teatro, a entrada lenta na sala
e os trés toques que anunciam o inicio do espetaculo. Logo de inicio, €
como se o espectador fosse introduzido em uma temporalidade distinta
daquela que moveu sua saida apressada de casa, sua corrida para tomar
o Onibus ou o taxi, ou sua angustia para responder a ultima mensagem
no celular. Em suma, uma experiéncia temporal diferente daquela que
pauta as relagdes modernas aceleradas. Talvez como resisténcia, o teatro
ainda insista em dizer: meu tempo € outro. Anne Ubersfeld concebe tal
processo de passagem de um tempo social a um tempo dramatico como
um “tempo iniciatico”.! Sem essa outra temporalidade, uma integragdo
com o fendmeno teatral seria impossivel ou, no minimo, menos intensa.

No entanto, ainda que o teatro logo de saida busque negociar
outros sentidos possiveis para a experiéncia temporal, a relagdo entre
tempo, teatro e dramaturgia ¢ pouco discutida. Em primeiro lugar,
porque na dramaturgia os elementos temporais sdo em geral vagos e
indiretos. Consistem de rubricas que demarcam um periodo do dia, uma
passagem ou um intervalo de tempo. Na representacdo teatral, do mesmo
modo, eles sdo menos perceptiveis que os elementos espago-visuais,

' UBERSFELD. L’ Ecole du Spectateur, p. 240-241. Tradugio nossa.
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pois diluem-se nas pausas, ritmos e cortes. Ou seja, objetivamente, o
dispositivo temporal parece muito mais elusivo e passivel de multiplas e
simultaneas significagdes, além de ser significado a partir da interferéncia
de sentidos maiores: “imagem do tempo da historia, do tempo psiquico
individual, do retorno cerimonial”, etc.? Isso significa que, do ponto de
vista estrutural, sua apreensao e analise tornam-se muito dificultadas. E
mesmo no campo da andlise filoso6fica, o conceito de tempo emerge como
um dos mais polémicos e problematicos, justamente porque de dificil
defini¢do e sempre pensado em relagdo a outros componentes que o
qualificam: o espaco, 0 movimento ou a experiéncia. De qualquer modo,
nao negada a complexidade de tal relagdo, o que se percebe ¢ que os
séculos XX e XXI tornaram o tempo tema funtadamental e instalaram-no
de maneira explicita na propria tessitura dramatdrgica, tornando evidente
a constatagdo de que ele seria nossa dimensao existencial mais basica,’
ou ainda, “o tecido da nossa vida”.*

O primeiro grande impulso de tal processo se deu em meados
do século XIX e tem a ver com mudangas importantes nas formas de
sociabilidade do mundo moderno — a experiéncia do isolamento, da
caréncia urbana crescente, das guerras e genocidios —, que abriram
as formas artisticas para as temporalidades do trauma, da melancolia,
das frustragdes, do sonho ¢ mesmo das revolugdes. Isso produziu um
questionamento direto das formas fechadas que regeram toda uma
poética do drama e das praticas teatrais até¢ meados do XIX, nas quais o
encadeamento logico da agdo (concepgao organicista da pega de teatro) e
uma distorcida unidade de espago e, em especial, de tempo, predominavam.

Temporalidade unica: o presente absoluto

Do século XVII até¢ meados do século XIX prevaleceu, em boa
parte das formas dramaticas e das teorias teatrais europeias, a doxa
neocléssica, segundo a qual, dentre outras coisas, 0 bom espetaculo seria
aquele que conseguisse aproximar as duas temporalidades que marcam o
fendomeno cénico: a da representagdo e a da a¢do representada. O tempo

2 UBERSFELD. Para ler o teatro, p. 126.

3 PRIGOGINE. The End of Certainty, p. 13.

* CANDIDO apud GLASS. Antonio Candido inaugura biblioteca do MST e fala da
forca da instrucdo. Carta Maior.
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cronometrado deveria coincidir a0 maximo com o tempo ficcional e
subjetivo. Teatro e texto dramatirgico eram entdo concebidos dentro
de uma mesma légica. Desse modo, um espectador que estivesse na
sala de espetaculo por trés horas deveria ter a sensacao de que a fabula
apresentada também nao durou muito além disso. Esta formulagdo
emergiu de modo decisivo com as leituras da Poética de Aristoteles
feitas por Ludovico Castelvetro (1505-1571). Ele seria responsavel por
implementar a partir das ideias do filosofo grego a regra das unidades de
lugar e de tempo, que passariam a funcionar como critérios de julgamento
para os dramaturgos de entdo. Quanto mais a duragdo da acao ficcional
se aproximasse da dura¢do da representagdo experimentada pelo publico,
maior chance de conquista da verossimilhanga.

Mais tarde, Jean Chapelain (1595-1674) passou a enfatizar a
superioridade do modelo aristotélico e iniciou um movimento dogmatico
de implantacdo do realismo no teatro. As bases de tal realismo ndo eram
um mimetismo fotografico, mas o esforgo pela construcao do inteligivel.
Estava ai a base de uma verossimilhanga que se baseava na ideia de que
a capacidade de assimilacao do espectador era limitada, de modo que
grandes deslocamentos de espago e a passagem de longos periodos de
tempo, modelados dentro de uma representacao de trés horas em um
espago restrito (o teatro), gerariam ruidos de imersdo, pois o espectador
imediatamente quebraria a ilusdo do palco para refletir sobre o tempo
que passou fora de cena.

Aristoteles, no entanto, ndo havia chegado a este grau de
detalhamento. Afirmava que a tragédia deveria evitar a forma da epopeia,
ou seja, evitar a apresentagao de uma multiplicidade de fabulas, como na
Iliada.’ Isso porque tal forma multipla ndo s6 dificultaria a apresentagdo
de uma ag¢ao concentrada, com comeg¢o, meio e fim nitidos, mas também
porque exigiria um malabarismo teatral que justificasse a passagem
de longos periodos de tempo: “[...] a tragédia, tanto quanto possivel,
procura caber dentro de uma revolugao do sol ou ultrapassa-la um pouco;
na epopeia, a duragdo ndo tem limitagdes, e nisso ambas diferem.”®

S ARISTOTELES. Poética. Organon. Politica. Constituicdo de Atenas, p. 60.

¢ No entanto, Aristoteles reconhece que esta forma especifica de lidar com o tempo
na tragédia se deu menos por principio e mais pela pratica: “[...] no comego, o tempo
da tragédia era ilimitado, como sucedia também nas epopeias”. Ao mesmo tempo,
nas proprias competicdes teatrais do periodo, as tragédias que apresentassem muitas
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Seu foco, como se sabe, estava nas formulagdes a respeito da tragédia
como imitacao das a¢des humanas, sendo sua intriga composta nao pela
revelagdo de toda a trajetéria de um individuo, mas a escolha de um
periodo em que “se d4 a mudanga que leva a felicidade ou ao infortinio”
e seu desfecho, aquilo que “vai do comego da mudanga ao final da pega™.’

Com excec¢do de tais passagens, Aristoteles praticamente ndo se
dedicou as consideragdes sobre a forma do tempo na tragédia. De qualquer
modo, o neoclassicismo francés as transformou em uma regra de unidade
temporal (operada em conjunto com as unidades de espago e acdo),
convertendo a ideia de “revolucao do sol” em verdadeira questao exegética.
Afinal, o tempo util da tragédia seria apenas as doze horas entre o nascer e
o por do sol ou esta revolugdo comportaria também a volta que o sol faz a
noite? Nao seria também a noite palco de acontecimentos dignos de nota?

De inicio, prevaleceu entre os neocldssicos a doutrina do
“dia artificial” que, segundo Chapelain seria aquele mais ou menos
equivalente as doze horas do dia. Desse modo, a “homologia exata das
duas temporalidades” (da representacdo e do representado), tornava-se
um imperativo.® Na incapacidade de realizar tal feito, malabarismos
eram necessarios, mas deveriam ser feitos com o maximo de sutileza e
moderag¢do. De todo modo, o que tais discussdes a respeito da preferéncia
pelo dia natural ou o dia artificial revelam ¢ que os neocléssicos se
enredaram em uma seara totalmente arbitraria. Afinal, os dramaturgos
anteriores a fixacdo de tal doxa estabeleciam em suas pegas uma
temporalidade que atendesse, exclusivamente, as demandas da a¢ao, sem
a coercao de uma falsa unidade. Muitos, em debate com os neoclassicos,
problematizavam:

fabulas e longos periodos de tempo tendiam a ser mal avaliadas: “Demonstram-nos os
poetas que pretenderam colocar numa sé tragédia a historia inteira da Ruina de Troia
(e ndo, como fez Euripedes, uma tnica parte) ou de Niobe (ao contrario do que fez
Esquilo). Fracassaram todos eles, ou obtiveram ma classificagdo nos concursos [...]”.
(ARISTOTELES. Poética. Organon. Politica. Constitui¢do de Atenas, p. 60).
"ROUBINE. Introdugdo as Grandes Teorias do Teatro, p. 42-59.

8 Mais tarde, como aponta Jean-Jaques Roubine, a segunda geragdo classica aceitaria
a possibilidade de fabulas que abarcassem os acontecimentos no decurso de vinte e
quatro horas. Mesmo Corneille, que depois da querela do Cid evitou a0 maximo a
escrita de pegas com fabulas que ultrapassassem as vinte e quatro horas do “dia natural”,
advogou em favor da possibilidade de fabulas com trinta horas. ROUBINE. Introdugdo
as Grandes Teorias do Teatro.
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se ¢ inverossivel ‘representar’ em algumas horas uma
acdo que, manifestamente, precisa se estender por varios
meses ou anos, ndo o ¢ também querer encaixar em doze
ou vinte e quatro horas acontecimentos que requerem,
claramente, mais tempo para se realizar ou se encadear
uns aos outros?.’

Nao a toa, muitos neoclassicos seriam totalmente avessos a
dramaturgia shakespeariana, na qual o tempo dramatico ¢ muito mais
longo que o tempo da representagdo, ja que, por vezes, anos se passam
entre um ato e outro.

Se por um lado tal normatividade trazia facilidades de producao,
como uma demanda menor por mudanga de cenarios, de figurinos ou de
aspecto fisico (envelhecimento do personagem, por exemplo), a questao
¢ que ela modula um tipo de experiéncia temporal muito especifica.
Em primeiro lugar, leva a uma construcdo fechada na qual o tempo da
representacdo tende a uma desmaterializagdo. Ou seja, o tempo e sua
passagem s6 podem ser percebidos por meio da presenca do personagem
que os verbaliza por meio do didlogo. O espectador percebe que algo
aconteceu ha alguns minutos, que algo acontece na sala ao lado ou
que algo pode acontecer no futuro pela presenga de um conjunto de
referentes mencionados no discurso do personagem. E ele quem filtra a
experiéncia temporal e cria a ilusdo de “uma fala pura, de um discurso
onde coincidem o mundo e a personagem simbolizada, seu discurso
presente e sua existéncia ficticia exterior”.'

Desse modo, estabelece-se o império da agdo concentrada com
tempo logico-causal, que culminard em meados do século XIX na
peca benfeita de Eugéne Scribe.!' Nela, o que vale é a apresentagio
de um acontecimento excepcional, construido em torno de surpresas
espetaculares (cartas misteriosas, tiros, escutas atras da porta, etc.) e de
uma cena fundamental para a qual todas as demais se encaminham (a
resolucao do nd do conflito, a cena a ser feita). Ou seja, estabelece-se

® ROUBINE. Introdugdo as Grandes Teorias do Teatro, p. 46.

W PAVIS. Dicionario de Teatro, p. 402.

1" Patrice Pavis vai além e afirma que este tipo de dramaturgia fechada teria influéncia
ndo s6 em dramaturgos pds-classicos, como Marivaux e Voltaire, como também em
formas dramaticas do século XX, como a comédia de boulevard e a telenovela. PAVIS.
Dicionario de Teatro, p. 115.
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um tempo altamente racionalizado, baseado na dindmica preparagdo-
realizacdo. Giinter Miiller e Peter Piitz demonstraram, dentro de uma
perspectiva estrutural, o quanto essa dindmica seria fundamental para
o estabelecimento de uma determinada perspectiva temporal, na qual o
suspense da preparagdo tem efeito estético decisivo.!?

Ademais, a forma dramatica se fecha para outras experiéncias
temporais. Até meados do século XIX, muitas possibilidades de
instalacdo de outras temporalidades na tessitura dramadtica e teatral ja
tinham sido experimentadas ou estavam em franco desenvolvimento
no teatro Europeu, com inquestionavel popularidade. No entanto,
para os neoclassicos, esta multiplicidade de temporalidades seria nao
so trabalhosa do ponto de vista da produgdo, mas inverossimil, pois
demandaria artificiais recursos de teatralizagdo. Assim, procedimentos
épicos, como a personagem shakespereana que narra acontecimentos
passados, a cena simultdnea do teatro medieval (que colocava lado a
lado diferentes carros com os diferentes cendrios — e por isso sugeria de
algum modo a propria simultaneidade de temporalidades que habitam
o fendmeno teatral),'* e mesmo o uso constante de prologos, epilogos ¢
monologos pelo teatro Barroco, que apresentava uma voz externa capaz
de organizar as demais e sugerir uma temporalidade suspensa (o tempo
do mundo ¢ caotico, fugaz e enganador), eram mal-vistas pelas vozes
autorizadas da doxa.

Por fim, tal normatividade gerava um ultimo resultado: a instalacao
de um presente absoluto no drama. Inicialmente, ele pode ser definido
nos termos de uma logica de diferentes “presentes” — identificando-se
assim com os “presentes sucessivos” que marcam a experiéncia temporal
do proprio espectador na plateia; mas dessa construgdo deriva também
uma espécie de presente ideologico absoluto, que nao concebe uma
temporalidade outra que ndo aquela que aposta na agdo do individuo
consciente de si no aqui e agora. Esta sequéncia logica de presentes

12 STEWART. Time Structure in Drama: Goethe’s Sturm Und Drang Plays, p. 12-14.
13" Anatol Rosenfeld demonstra como, nesse periodo, esta concepc¢do de uma
temporalidade sucessiva (dos palcos simultineos que ja estdo 1a em situacdo de
“repouso”, simultancamente, ¢ depois se organizam em uma logica sucessiva) era
afim as formulag¢Ges de Santo Agostinho a respeito do tempo: “A eternidade divina é
atemporalidade em que o ‘entdo’ das origens coincide com o ‘entdo’ escatologico. O
palco simultaneo é a manifestagdo da esséncia, sobrepondo-se a aparéncia sucessiva”.
ROSENFELD. O Teatro Epico, p. 49.
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depende essencialmente do didlogo intersubjetivo, o qual funciona como
espelho das relagdes humanas e, por isso, desligado de qualquer voz,
relacdo ou temporalidade que lhe seja externa.

Esse carater primario do drama, ou seja, o fato de que ele
representa a si mesmo e nao a algo que lhe seja externo, faz com que
sua época seja sempre o presente: ele “passa e se torna passado, mas
enquanto tal j4 ndo estd mais presente em cena. Ele passa produzindo
uma mudanga, nascendo um novo presente de sua antitese [...] ele funda
seu proprio tempo.”'* Nessa logica, em que uma cena prepara a outra,
em que uma fala engendra sua resposta e empurra a maquina dramatica
adiante, qualquer voz externa (o mondlogo, o aparte, o prologo, o epilogo
ou o coro) representa ndo sé a quebra da verossimilhanga (e, por tabela,
da ilusdo dramatica), mas sobretudo de uma determinada temporalidade:
a quebra do presente absoluto que ndo precisa refletir sobre si, pois ndao
possui elemento que lhe sirva de contraponto ou o relativize. Assim, tem-
se também um campo tematico restritivo: nao ha espago para balangos
sobre passado, para lamentagdes sobre a vida presente, para longas
reflexdes sobre o futuro ou para as proje¢des do sonho; nao ha espago
para crises existenciais do sujeito ou relativizacao de sua capacidade de
viver o tempo presente. O tempo presente ¢ dialogo e € agao.

O substrato ideoldgico de tal empreitada parece evidente: seja
na forma do drama burgués, seja nas formas do melodrama e mesmo do
vaudeville francés, ha o elogio da atividade humana positiva por meio
do didlogo, o elogio da vontade livre e consciente do individuo. Ou seja,
fecha-se o espaco do drama para a multiplicidade de temporalidades que
habita o espago publico e seus grandes conflitos e conforma-se a acdo a
temporalidade heroica e edificante da casa burguesa patriarcal, pensada
como “o lugar da felicidade possivel”.!® Ora, no caso especifico do drama
burgués, tal percepcao esta em sintonia com a presumida universalidade
otimista das Luzes — o presente € prenhe de possibilidades positivas
porque ¢ o palco da emancipag¢do do individuo livre, seja ele apresentado
inicialmente como a alma enclausurada, enganada ou combatida pelas
forcas retrogradas. O presente absoluto do lar, edificante e modelar, ¢
seu ponto de partida.

14 SZONDI. Teoria do Drama Moderno, p. 32.
15 Prefacio de Sérgio de Carvalho ao livro de SZONDI. Teoria do Drama Burgués,
p. 12-13.
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Novo drama, novo tempo: As Trés Irmas e a simultaneidade de
temporalidades

Os romanticos fariam um enfrentamento direto a essa temporalidade
Unica ao insistirem na ideia de resgate de uma “cor local”. Para eles, a
estilizagdo do drama neoclassico seria uma camisa de for¢a contra as
temporalidades inerentes as formacdes socioculturais de cada povo. Ao
mesmo tempo, um motivo romantico poderoso seria o da experiéncia
subjetiva despedacada, do deslocamento e da inadequagao as normas
sociais. Tem-se ai um prato cheio para a mistura das temporalidades
reivindicadas pelas diferentes subjetividades e pelos diferentes géneros
literarios. Assim o faria Ludwig Tieck (1773-1853), ao retrabalhar
formas dramaticas ¢ convengdes do teatro em seu O Gato de Botas,
desestabilizando a concepgdo dominante da peca equilibrada, organica
e fechada em um presente absoluto. De maneira mais programatica e
aberta, Victor Hugo faria no seu prefacio a Cromwell um enfrentamento
da regra das trés unidades, tendo Shakespeare a frente como modelo,
dada a capacidade do bardo de plasmar géneros e temporalidades, sendo
criador de uma atmosfera muito mais verossimil, emocional e catartica
do que os epigonos dos quais Aristdteles reivindicavam serem capazes. '

Ainda assim, o intermezzo romantico ndo foi capaz de desestabilizar,
de todo, o império dramatico do “belo animal”. Ao longo do século XIX,
a peca benfeita seria nota dominante dos palcos da Franga aos palcos da
Russia (ainda que tenha tido menor penetragdo nos paises germanicos
e na Inglaterra), funcionando como base formal para a maioria dos
dramas, melodramas e vaudevilles em cartaz. Essa forma dramatica
substancializada, comparavel a um ser vivo uno (Aristoteles se referia a
tragédia um corpo organico, com comeg¢o, meio e fim), comega ja a partir
de meados do século XIX, a sofrer abalos estruturais. Este drama moderno
se abrira irresistivelmente a uma hibridizagao de formas e temporalidades.'’

O impulso por tras de tal processo ¢ a crise do presente
universalizante burgués, que precisa lidar com visdes de mundo
consistentes e alternativas a sua, bem como com a emergéncia de um
descontentamento generalizado com seu otimismo idealista. “O drama
sempre produz uma imagem da interacdo do homem no tempo”, diria

16 ROSENFELD. O Teatro Epico, p. 73.
7KUNTZ, H. Belo animal (morte do), p. 41-43.
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Jackson Barry,'® e Buchner seria um dos primeiros no século XIX a trazer
a percep¢ao de uma outra temporalidade a reger a tessitura dramattrgica.
Em seu Morte de Danton, o personsagem se sente aniquilado pelo
fatalismo da historia que o esmaga — o oposto daquele sujeito outrora
empoderado, dono de seu presente.

Do mesmo modo, os personagens de Henrik Ibsen (1828-1906) se
voltardo insistentemente para o passado. Em suas pecas, o lar edificante
tornou-se espaco de opressdo e sufocamento. As memdorias se instalam
em um presente morto e tornam-se tema: o passado assim ¢ evocado
ndo somente na forma de pequenos acontecimentos recordados, mas
como experiéncia geral. Ele estd em bloco na hereditariedade da sifilis
que subjaz a fabula de Espectros, bem como no conjunto de decisdes
tomadas por Nora para salvar seu marido, em Casa de Bonecas, com as
quais agora contrapde ao presente de um casamento sem sentido — tudo
isso matéria de dificil elaboragcdo em uma forma que até entdo apostava
num dialogo no presente como motor da acao.

Assim também em August Strindberg (1849-1912), com seu
drama subjetivo ou com seus dramas de estag¢oes: a forma dramatica se
coloca a servigo da representacao de acontecimentos psiquicos, memorias
e projecdes com temporalidade distendida, a qual ndo se propde em
nenhum momento a corresponder a passagem do tempo em termos
racionais ou cronologicos. Na mesma esteira, Maurice Maeterlinck (1862-
1949) da projecdo ao sujeito que se vé diante das imposi¢des do destino.
Substitui a categoria de acao pela de situacao, na qual o homem persiste
até seu contato com a consciéncia inevitdvel da morte. O tempo, seja o
da temporalidade ciclica da natureza, seja o da temporalidade moderna
do relogio, dilue-se no carater absoluto da Eternidade. Nao a toa, em Os
Cegos, a agdo se passa em uma “antiquissima floresta setentrional, de
aspecto eterno sob um céu profundamente estrelado”."”

8 BARRY. Dramatic Structure: the shaping of experience, p. 10.
19 “SEGUNDO CEGO DE NASCENCA: Estamos no sol, agora?
TERCEIRO CEGO DE NASCENCA: Ainda tem sol?

O SEXTO CEGO: Acho que ndo; parece que ja ¢ tarde.
SEGUNDO CEGO DE NASCENCA: Que horas sdo?

OS OUTROS CEGOS: Nio sei. — Ninguém sabe.”
MAETERLINCK. Os Cegos, p. 3-11. Manuscrito ndo publicado.
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No entanto, dentro desse movimento de questionamento das
formas dramaticas neoclassicas e seu substrato temporal homogéneo,
¢ com o dramaturgo russo Anton Tchékhov que a ruptura se da de
modo mais evidente: do drama tradicional restard apenas uma estrutura
aparente, ja que o presente absoluto ¢ posto em questdo e a tessitura
dramaturgica se abre para uma multiplicidade de temporalidades (a da
espera, da memoria, do desejo, do remorso, do sonho, etc.). Isso fica
evidente, sobretudo, em suas pecas longas. Em Ivdnov,”® de 1887, o
presente do personagem Nikolai Alekséievitch ¢ acachapante. Inabil para
lidar com seu préprio tempo, ndo consegue agir € a Unica solucao que
encontra ¢ uma espécie de inércia que culmina no suicidio. Na mesma
dire¢do, em 4 Gaivota, de 1896, a personagem Arkadina, atriz de sucesso
no passado, vive da lembranca de sua gloria, arrastando-se artificialmente
no presente. Enquanto isso, seu jovem filho Trepliov projeta para si um
futuro glorioso como dramaturgo, mas depende da aprovacgao afetiva do
maior simbolo de um teatro “ultrapassado”: sua propria mae. Ao mesmo
tempo, a personagem Nina, a quem Triepliev ama incondicionalmente,
sonha com um futuro brilhante como atriz, longe do presente doloroso
representado pela sua vida limitada no campo. Ao final, volta arrasada,
com o peso de um passado de dor e frustracdao.?' Ja em Tio Vinia, de
1889, o personagem Serebridkov, professor universitario aposentado
e cunhado de Vania, lamenta um presente miseravel, no qual tem a
sensagdo de que seu mérito intelectual ja nada vale e seu corpo € uma
fonte inesgotavel de dores. E Vania, entregue desde jovem ao trabalho
para a familia na propriedade de provincia, percebe, junto a sobrinha
Sonia, que a vida atual € opressao e que todo um passado de servigos e
dedicagao foi reduzido a ingratiddo familiar e amorosa.*

Em As Trés Irmds,” pega de 1902, a angustia em relagdo ao tempo
vivido (e a propria angustia da forma em relagdo a um tempo dramatico
fechado) emerge de modo exemplar. O primeiro contato com esse “drama
em quatro atos” ja revela um conjunto de simbolos e referéncias diretas a
marcas de temporalidade e de passagem do tempo. Da personagem Olga
sabemos, logo na primeira fala do primeiro ato, que ¢ cinco de maio,

20 TCHEKHOV. Ivéinov.

2 TCHEKHOV. 4 Gaivota.

2 TCHEKHOV. 4 Gaivota / Tio Vénia.

2 TCHEKHOV. 4s Trés Irmds/ O Jardim das Cerejeiras.
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primavera, e que sua irma, Irina, completa vinte anos. E meio dia (o
reldgio badala). Estdo ha um ano da morte do pai e ha onze anos distantes
de Moscou. As personagens se reinem para o almog¢o e mencionam suas
idades e o quanto envelheceram (a barriga de Andrei que aumentou,
a aparéncia envelhecida de Verchinin). Falam da promessa futura de
Andrei como intelectual e Irina ganha um velho samovar de presente
do senil Tchebutykin. No segundo ato, a rubrica indica que € inverno e
sdo oito da noite de um dia de fevereiro. Aproximadamente dois anos se
passaram em relagdo ao ato anterior, pois a cunhada das irmas, Natacha,
agora mora na casa de seu esposo, Andrei, e os dois tém um filho. Andrei
nao se tornou professor universitario, como almejava no primeiro ato
e agora trabalha na reparticdo com Protopopov, possivel amante de
Natacha. Irina também comecgou a trabalhar no correio, esta cansada e
com semblante completamente diverso do primeiro ato. O terceiro ato
ocorre de madrugada, entre duas e quatro horas e provavelmente ¢ verao,
j& que amanhece cedo. Estao ha, aproximadamente, um ano do segundo
ato, pois Irina tem 23 anos e Natacha ja tem um segundo filho. Irina agora
trabalha na prefeitura e aceita a sugestao de Olga de que deve se casar
com o velho Tuzenbach. Recebem a noticia de que os militares serdao
transferidos para outra cidade, depois de alguns anos ali instalados. J& o
ultimo ato ocorre por volta de um meio dia de outono, ¢ dia da partida
do primeiro grupo de militares. Olga ja ndo mora na casa € agora vive
na escola, onde ¢ diretora. O agora reconhecido amante de Natacha,
Protopdpov, visita a casa ¢ provavelmente € o pai da nova crianga.?* Além
das referéncias diretas a passagem do tempo nos marcadores de cena, a
todo momento as personagens fazem referéncia ao cansaco, a falta de
sentido da vida, ao tédio do presente. Do mesmo modo, rememoram
insistentemente a Moscou de onze anos atrés, para onde querem voltar,
e filosofam sobre o futuro, questionando-se se serao lembradas ou ndo
pelas proximas geracoes. A presenga do tempo € tao palpavel que € como
se ele tivesse se condensado em um objeto s6lido no centro da sala ou
do jardim das irmas.

24 C. Turner faz levantamento exaustivo e detalhado da presenca de elementos que
marcam o tempo ¢ sua passagem ao longo de As Trés Irmds. Segundo ele, pode-se
dizer que, ao todo, quatro anos e meio se passaram entre o primeiro e o ultimo ato.
TURNER, C. J. G. Time in Chekhov’s Tri Sestry. Canadian Slavonic Papers. Vol. 28.,
mar. 1986, p. 64-79.
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A primeira vista, percebe-se na fala dos personagens uma espécie
de discurso sobre a experiéncia temporal, € ¢ como se as referéncias
insistentes ao tempo ciclico da natureza, ao tempo cronoldgico do relogio,
aos aniversarios ¢ as datas fossem uma tentativa de captura de uma
experiéncia vital perdida. Estas referéncias vao compondo uma superficie
enganosa, semelhante a um enorme falatorio sem sentido, que Tchékhov
constantemente ironiza na forma do proprio drama. E o dramaturgo o
faz por meio de trés recursos formais fundamentais: o esvaziamento
dos dialogos entre as personagens, a redefinicdo da nogao de evento e a
implementagdo de constantes momentos de estase.

Em primeiro lugar, o didlogo tradicional perde sua fungdo
organizadora ao ser recheado de contrapontos indiretos, citagdes
descoladas e soliloquios existenciais. No primeiro ato, quando Olga fala
com as irmas sobre Moscou e sobre seu desejo de voltar para sua cidade
natal, Tchebutykin e Tuzenbach entram na sala conversando entre si,
mas o resto da conversa entre ambos a interrompe: “Tchebutykin: Que
nada!/ Tuzenbach: Claro, que bobagem!”.” Olga obviamente ndo toma
0 contraponto como uma resposta ao que ela dizia, mas o espectador
inevitavelmente entenderd o artificio tchekhoviano como uma ironia
ao desejo de voltar a antiga Moscou. O mesmo ocorre no segundo ato,
quando Irina afirma com veeméncia que ira para Moscou e Fedotik,
referindo-se ao jogo, diz: “Nao, ndo vai dar certo, veja, o oito estad
sobre o dois de espadas. (Ri.) Portanto, ndo irdo para Moscou”.? Do
mesmo modo, abundam na pe¢a momentos em que o dialogo perde sua
for¢a no presente ao ser recheado de citagdes que beiram o nonsense
e demonstram o quanto os personagens estdo atados a um passado e a
formulas tradicionais de vida.”” Por fim, quando Tchékhov finalmente
cria uma cena na qual Andrei se abre a Ferapont e revela todas suas
frustragdes e desejos, o didlogo resulta impossivel: o velho continuo
da municipalidade ¢ surdo. Assim, ao esvaziar o dialogo que no drama
tradicional tinha papel central, Tchékhov tira a propria possibilidade do
presente ser convertido em tecido temporal absoluto.

O segundo procedimento ¢ a redefinicdo da nogdo tradicional
de “evento” (ou “acontecimento”). A peca benfeita, como vimos, se

2 TCHEKHOV. As Trés Irmds/ O Jardim das Cerejeiras, p. 8.
26 TCHEKHOWV. 4s Trés Irmds/ O Jardim das Cerejeiras, p. 32
27 KATAEV. If Only We Could Know, p. 258.
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estruturava em torno de um acontecimento excepcional, para o qual
todas as cenas secundarias se encaminhavam. Tchékhov prefere dar
proeminéncia a eventos de outra natureza. Nao mais duelos, cenas
classicas de trai¢ao ou o embate direto entre duas forgas antagonicas —
onstage —, pois tudo isso tudo passa a acontecer nos bastidores — offstage.
Ao invés de um conflito claro no presente, em As Trés Irmds, ha o reverso:
Olga e Irina sdo absorvidas pelo fluxo de um trabalho sem sentido, Macha
sofre com um casamento morto e Andrei vai sendo arrastado pelo jogo e
pelas frustracdes com o casamento. A tensdo € dissolvida no intimo dos
personagens (a fabula dura mais de um ano!) e, ao esvaziar o drama do
acontecimento tradicional, o dramaturgo expde uma experiéncia temporal
diversa, mais ligada a temporalidade fluida do cotidiano, das frustragoes,
da melancolia e das lamentagoes.

No entanto, 0 modo como os personagens experimentam essas
temporalidades ¢ mais complexo do que a entrega passiva e tediosa a
um presente vazio. Se suas declaragdes sobre o futuro sdo enganosas,
Tchékhov introduz uma série de momentos de estase que se sugerem,
nao uma intensificagdo do tédio (como, erroneamente, muitos diretores
teatrais interpretaram as pecas do dramaturgo), mas uma suspensao
do proprio fluxo do tempo. Nestes momentos, os movimentos sao
deliberadamente desacelerados e o tempo parece ganhar uma dimensao
solida. N2o a toa, a pec¢a indica um total de 63 pausas nas rubricas. Além
disso, na cena inicial, o dramaturgo insere um reldgio batendo meio dia
(12 badaladas indicam uma pausa longa que, se levada a cabo, ¢ um
desafio para qualquer encenacao, do seu tempo estendido). Além disso,
ha cenas constantes em que o fluxo do tempo parece se interromper: no
ultimo ato, quando todos se “congelam” para tirar uma foto ou mesmo
no terceiro ato quando olham longamente para um reloégio quebrado
por Tchebutykin. Tais momentos sugerem uma desautomatizacdo da
existéncia e conectam os personagens a uma temporalidade profunda.
Nao ha discurso, nem gesto artificial, apenas um momento de estase.
Ali, distantes da logica agil da peca benfeita, os personagens estao mais
proximos da durée bergsoniana, ou seja, de uma experiéncia temporal
ndo enquadravel nas categorias espacializadas do tempo moderno
cronometrado pelo relogio.

Desse modo, ao quebrar a dinamica tradicional do didlogo, da
nog¢ao de evento e mesmo da relag@o entre o tempo do texto e o tempo da
cena que caracterizaram a dramaturgia anterior, Tchékhov d4 lugar a um
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movimento subliminar, em que interessam os interditos de temporalidades
ndo logicas. A coesdo temporal pautada por um presente absoluto da
fabula e da agdo cénica perde seu sentido e € a propria “simultaneidade
de temporalidades” que se torna elemento estruturante.?®

O substrato por tras de tal constru¢ao habilmente arquitetada pelo
dramaturgo russo € a resisténcia a temporalidade positiva Ocidental-
liberal, que aposta no presente homogéneo, linear e absoluto. Desse modo,
as pegas longas de Tchékhov, mormente As Trés I[rmas, revelam em um
sO golpe o potencial critico por tras dos clichés da inagdo e do tédio: o
lar e o proprio tempo presente sdo agora palcos do ndo pertencimento,
do deslocamento e da resisténcia.

Percebe-se, portanto, o quanto o dramaturgo russo aprofundou
radicalmente o movimento do qual a virada do século XIX para o século
XX tornaria-se palco: o de tematizar abertamente a experiéncia do
tempo e, simultaneamente, desafiar a propria forma da experiéncia no
drama. Um movimento problematico e produtivo. Problematico, porque
desestabilizou formas seculares, que ainda serviam de referéncia e baliza
critica; produtivo, porque pos a propria forma dramatica e a possibilidade
de representagdo em xeque ¢ demandou formas que iluminassem, de
modo mais potente, as experiéncias temporais reais. Nao a toa, seria
com o proprio Tchékhov que Stanislavski desenvolveria boa parte dos
preceitos de seu sistema, que incluiria, mais tarde, a mescla da experiéncia
temporal vivida e experimentada pelos atores a temporalidade do texto
dramatuirgico e cénico.

O drama tornou-se, assim, mais permeavel a temporalidade de
outros géneros e linguagens, deslocando sua propria centralidade e criando
as condicdes para que um texto se tornasse “apto” a cena — ndo porque
precisou utilizar os recursos tipicos de um texto dramatico, mas porque
oferecia material valido para discussdo. Dai a conclusdo de Theresia
Birkenhauer, na esteira de Heiner Miiller, de que a partir dai o teatro seria
menos uma maquina de expressdes € mais uma “relagdo temporal, na
qual os mais diversos tempos estao presentes simultaneamente”.?’ Desse
modo, interessa pouco uma homogeneidade entre o tempo do espectador
e o tempo da agdo da intriga; muito mais produtiva € a capacidade do

2 Aqui, tomo o conceito de empréstimo de Siegfried KRACAUER. The Last Things
Before the Last.
2 BIRKENHAUER. O tempo do texto no teatro, p. 3.
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teatro moderno e contemporaneo de reconhecer e negociar essas multiplas
temporalidades que habitam o fendmeno cénico. Na trilha de Tchékhov, o
teatro contemporaneo pode demonstrar, assim, uma disposic¢ao radical a
temporalidade do Outro e a resisténcia a temporalidade inica do Capital
(hoje globalmente acelerada, falsamente positiva e substancialmente
esvaziada), que insiste em esmagar as diferentes dimensdes da vida
humana.
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