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Resumo: Na virada do século XIX para o século XX emergiu um tipo de dramaturgia na 
qual a experiência temporal dos personagens passava a ser elemento temático decisivo. 
Do mesmo modo, o próprio tempo se tornava um problema formal, visível e produtivo. 
Tal processo é patente nas peças de Ibsen, Maeterlinck e Strindberg, que romperam com 
a tradição neoclássica, então pautada por uma temporalidade discreta, quase invisível, 
em que o drama e a própria representação cênica se fechavam à experiência de um 
presente absoluto. Dentro desse impulso de renovação, as peças de Tchékhov – em 
especial As Três Irmãs – tiveram papel crucial. Como veremos, elas acomodaram na 
tessitura dramática uma simultaneidade de temporalidades, levaram o realismo ao seu 
limite e desestabilizaram a própria relação entre o tempo do texto e o tempo da cena.
Palavras-chave: tempo; drama; Anton Tchékhov; As Três Irmãs.

Abstract: At the turn of the twentieth century a new form of dramaturgy emerged 
in which the characters’ temporal experience became a decisive thematic element. 
Likewise, time itself became a formal problem that was both visible and productive. 
Such a process is evident in Ibsen’s, Maeterlinck’s and Strindberg’s plays, which led 
to decisive breakthroughs in the neoclassical theater tradition guided by a temporality 
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in which drama and scenic representation were enclosed to the experience of an 
absolute present. Within this impulse of renewal, Anton Chekhov’s plays – The Three 
Sisters in particular – had a crucial role. As we shall see, these plays accommodated 
simultaneity of temporalities in their dramatic threat. Furthermore, such pieces also 
brought realism to its limits and destabilized the very relation between the time of the 
text and the time of the scene.
Keywords: time; drama; Anton Chekhov; The Three Sisters.

O teatro é uma linguagem e uma atividade que sugere uma relação 
diversa do ser humano com o tempo. Diferentemente do cinema, do vídeo, 
da música e da literatura, capazes de serem reproduzidos e consumidos 
em diferentes momentos e contextos, ele se baseia em um aqui e agora 
compartilhado com o público. A própria ritualização comum das casas 
teatrais tradicionais – ou mesmo do teatro de rua – demanda uma 
preparação para a experiência de uma outra temporalidade: o bumbo que 
reúne os transeuntes apressados para a apresentação teatral na praça, os 
encontros e conversas amenas no saguão do teatro, a entrada lenta na sala 
e os três toques que anunciam o início do espetáculo. Logo de início, é 
como se o espectador fosse introduzido em uma temporalidade distinta 
daquela que moveu sua saída apressada de casa, sua corrida para tomar 
o ônibus ou o táxi, ou sua angústia para responder à última mensagem 
no celular. Em suma, uma experiência temporal diferente daquela que 
pauta as relações modernas aceleradas. Talvez como resistência, o teatro 
ainda insista em dizer: meu tempo é outro. Anne Ubersfeld concebe tal 
processo de passagem de um tempo social a um tempo dramático como 
um “tempo iniciático”.1 Sem essa outra temporalidade, uma integração 
com o fenômeno teatral seria impossível ou, no mínimo, menos intensa.

No entanto, ainda que o teatro logo de saída busque negociar 
outros sentidos possíveis para a experiência temporal, a relação entre 
tempo, teatro e dramaturgia é pouco discutida. Em primeiro lugar, 
porque na dramaturgia os elementos temporais são em geral vagos e 
indiretos. Consistem de rubricas que demarcam um período do dia, uma 
passagem ou um intervalo de tempo. Na representação teatral, do mesmo 
modo, eles são menos perceptíveis que os elementos espaço-visuais, 

1 UBERSFELD. L’École du Spectateur, p. 240-241. Tradução nossa.
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pois diluem-se nas pausas, ritmos e cortes. Ou seja, objetivamente, o 
dispositivo temporal parece muito mais elusivo e passível de múltiplas e 
simultâneas significações, além de ser significado a partir da interferência 
de sentidos maiores: “imagem do tempo da história, do tempo psíquico 
individual, do retorno cerimonial”, etc.2 Isso significa que, do ponto de 
vista estrutural, sua apreensão e análise tornam-se muito dificultadas. E 
mesmo no campo da análise filosófica, o conceito de tempo emerge como 
um dos mais polêmicos e problemáticos, justamente porque de difícil 
definição e sempre pensado em relação a outros componentes que o 
qualificam: o espaço, o movimento ou a experiência. De qualquer modo, 
não negada a complexidade de tal relação, o que se percebe é que os 
séculos XX e XXI tornaram o tempo tema funtadamental e instalaram-no 
de maneira explícita na própria tessitura dramatúrgica, tornando evidente 
a constatação de que ele seria nossa dimensão existencial mais básica,3 
ou ainda, “o tecido da nossa vida”.4

O primeiro grande impulso de tal processo se deu em meados 
do século XIX e tem a ver com mudanças importantes nas formas de 
sociabilidade do mundo moderno – a experiência do isolamento, da 
carência urbana crescente, das guerras e genocídios –, que abriram 
as formas artísticas para as temporalidades do trauma, da melancolia, 
das frustrações, do sonho e mesmo das revoluções. Isso produziu um 
questionamento direto das formas fechadas que regeram toda uma 
poética do drama e das práticas teatrais até meados do XIX, nas quais o 
encadeamento lógico da ação (concepção organicista da peça de teatro) e 
uma distorcida unidade de espaço e, em especial, de tempo, predominavam.

Temporalidade única: o presente absoluto

Do século XVII até meados do século XIX prevaleceu, em boa 
parte das formas dramáticas e das teorias teatrais europeias, a doxa 
neoclássica, segundo a qual, dentre outras coisas, o bom espetáculo seria 
aquele que conseguisse aproximar as duas temporalidades que marcam o 
fenômeno cênico: a da representação e a da ação representada. O tempo 

2 UBERSFELD. Para ler o teatro, p. 126.
3 PRIGOGINE. The End of Certainty, p. 13.
4 CANDIDO apud GLASS. Antonio Candido inaugura biblioteca do MST e fala da 
força da instrução. Carta Maior.
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cronometrado deveria coincidir ao máximo com o tempo ficcional e 
subjetivo. Teatro e texto dramatúrgico eram então concebidos dentro 
de uma mesma lógica. Desse modo, um espectador que estivesse na 
sala de espetáculo por três horas deveria ter a sensação de que a fábula 
apresentada também não durou muito além disso. Esta formulação 
emergiu de modo decisivo com as leituras da Poética de Aristóteles 
feitas por Ludovico Castelvetro (1505-1571). Ele seria responsável por 
implementar a partir das ideias do filósofo grego a regra das unidades de 
lugar e de tempo, que passariam a funcionar como critérios de julgamento 
para os dramaturgos de então. Quanto mais a duração da ação ficcional 
se aproximasse da duração da representação experimentada pelo público, 
maior chance de conquista da verossimilhança.

Mais tarde, Jean Chapelain (1595-1674) passou a enfatizar a 
superioridade do modelo aristotélico e iniciou um movimento dogmático 
de implantação do realismo no teatro. As bases de tal realismo não eram 
um mimetismo fotográfico, mas o esforço pela construção do inteligível. 
Estava aí a base de uma verossimilhança que se baseava na ideia de que 
a capacidade de assimilação do espectador era limitada, de modo que 
grandes deslocamentos de espaço e a passagem de longos períodos de 
tempo, modelados dentro de uma representação de três horas em um 
espaço restrito (o teatro), gerariam ruídos de imersão, pois o espectador 
imediatamente quebraria a ilusão do palco para refletir sobre o tempo 
que passou fora de cena.

Aristóteles, no entanto, não havia chegado a este grau de 
detalhamento. Afirmava que a tragédia deveria evitar a forma da epopeia, 
ou seja, evitar a apresentação de uma multiplicidade de fábulas, como na 
Ilíada.5 Isso porque tal forma múltipla não só dificultaria a apresentação 
de uma ação concentrada, com começo, meio e fim nítidos, mas também 
porque exigiria um malabarismo teatral que justificasse a passagem 
de longos períodos de tempo: “[...] a tragédia, tanto quanto possível, 
procura caber dentro de uma revolução do sol ou ultrapassá-la um pouco; 
na epopeia, a duração não tem limitações, e nisso ambas diferem.”6 

5 ARISTÓTELES. Poética. Organon. Política. Constituição de Atenas, p. 60.
6 No entanto, Aristóteles reconhece que esta forma específica de lidar com o tempo 
na tragédia se deu menos por princípio e mais pela prática: “[…] no começo, o tempo 
da tragédia era ilimitado, como sucedia também nas epopeias”. Ao mesmo tempo, 
nas próprias competições teatrais do período, as tragédias que apresentassem muitas 
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Seu foco, como se sabe, estava nas formulações a respeito da tragédia 
como imitação das ações humanas, sendo sua intriga composta não pela 
revelação de toda a trajetória de um indivíduo, mas a escolha de um 
período em que “se dá a mudança que leva à felicidade ou ao infortúnio” 
e seu desfecho, aquilo que “vai do começo da mudança ao final da peça”.7

Com exceção de tais passagens, Aristóteles praticamente não se 
dedicou às considerações sobre a forma do tempo na tragédia. De qualquer 
modo, o neoclassicismo francês as transformou em uma regra de unidade 
temporal (operada em conjunto com as unidades de espaço e ação), 
convertendo a ideia de “revolução do sol” em verdadeira questão exegética. 
Afinal, o tempo útil da tragédia seria apenas as doze horas entre o nascer e 
o pôr do sol ou esta revolução comportaria também a volta que o sol faz à 
noite? Não seria também a noite palco de acontecimentos dignos de nota?

De início, prevaleceu entre os neoclássicos a doutrina do 
“dia artificial” que, segundo Chapelain seria aquele mais ou menos 
equivalente às doze horas do dia. Desse modo, a “homologia exata das 
duas temporalidades” (da representação e do representado), tornava-se 
um imperativo.8 Na incapacidade de realizar tal feito, malabarismos 
eram necessários, mas deveriam ser feitos com o máximo de sutileza e 
moderação. De todo modo, o que tais discussões a respeito da preferência 
pelo dia natural ou o dia artificial revelam é que os neoclássicos se 
enredaram em uma seara totalmente arbitrária. Afinal, os dramaturgos 
anteriores à fixação de tal doxa estabeleciam em suas peças uma 
temporalidade que atendesse, exclusivamente, às demandas da ação, sem 
a coerção de uma falsa unidade. Muitos, em debate com os neoclássicos, 
problematizavam: 

fábulas e longos períodos de tempo tendiam a ser mal avaliadas: “Demonstram-nos os 
poetas que pretenderam colocar numa só tragédia a história inteira da Ruína de Troia 
(e não, como fez Eurípedes, uma única parte) ou de Níobe (ao contrário do que fez 
Ésquilo). Fracassaram todos eles, ou obtiveram má classificação nos concursos […]”. 
(ARISTÓTELES. Poética. Organon. Política. Constituição de Atenas, p. 60).
7 ROUBINE. Introdução às Grandes Teorias do Teatro, p. 42-59.
8 Mais tarde, como aponta Jean-Jaques Roubine, a segunda geração clássica aceitaria 
a possibilidade de fábulas que abarcassem os acontecimentos no decurso de vinte e 
quatro horas. Mesmo Corneille, que depois da querela do Cid evitou ao máximo a 
escrita de peças com fábulas que ultrapassassem as vinte e quatro horas do “dia natural”, 
advogou em favor da possibilidade de fábulas com trinta horas. ROUBINE. Introdução 
às Grandes Teorias do Teatro.
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se é inverossível ‘representar’ em algumas horas uma 
ação que, manifestamente, precisa se estender por vários 
meses ou anos, não o é também querer encaixar em doze 
ou vinte e quatro horas acontecimentos que requerem, 
claramente, mais tempo para se realizar ou se encadear 
uns aos outros?.9 

Não à toa, muitos neoclássicos seriam totalmente avessos à 
dramaturgia shakespeariana, na qual o tempo dramático é muito mais 
longo que o tempo da representação, já que, por vezes, anos se passam 
entre um ato e outro.

Se por um lado tal normatividade trazia facilidades de produção, 
como uma demanda menor por mudança de cenários, de figurinos ou de 
aspecto físico (envelhecimento do personagem, por exemplo), a questão 
é que ela modula um tipo de experiência temporal muito específica. 
Em primeiro lugar, leva a uma construção fechada na qual o tempo da 
representação tende a uma desmaterialização. Ou seja, o tempo e sua 
passagem só podem ser percebidos por meio da presença do personagem 
que os verbaliza por meio do diálogo. O espectador percebe que algo 
aconteceu há alguns minutos, que algo acontece na sala ao lado ou 
que algo pode acontecer no futuro pela presença de um conjunto de 
referentes mencionados no discurso do personagem. É ele quem filtra a 
experiência temporal e cria a ilusão de “uma fala pura, de um discurso 
onde coincidem o mundo e a personagem simbolizada, seu discurso 
presente e sua existência fictícia exterior”.10

Desse modo, estabelece-se o império da ação concentrada com 
tempo lógico-causal, que culminará em meados do século XIX na 
peça benfeita de Eugène Scribe.11 Nela, o que vale é a apresentação 
de um acontecimento excepcional, construído em torno de surpresas 
espetaculares (cartas misteriosas, tiros, escutas atrás da porta, etc.) e de 
uma cena fundamental para a qual todas as demais se encaminham (a 
resolução do nó do conflito, a cena a ser feita). Ou seja, estabelece-se 

9 ROUBINE. Introdução às Grandes Teorias do Teatro, p. 46.
10 PAVIS. Dicionário de Teatro, p. 402.
11 Patrice Pavis vai além e afirma que este tipo de dramaturgia fechada teria influência 
não só em dramaturgos pós-clássicos, como Marivaux e Voltaire, como também em 
formas dramáticas do século XX, como a comédia de boulevard e a telenovela. PAVIS. 
Dicionário de Teatro, p. 115.
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um tempo altamente racionalizado, baseado na dinâmica preparação-
realização. Günter Müller e Peter Pütz demonstraram, dentro de uma 
perspectiva estrutural, o quanto essa dinâmica seria fundamental para 
o estabelecimento de uma determinada perspectiva temporal, na qual o 
suspense da preparação tem efeito estético decisivo.12

Ademais, a forma dramática se fecha para outras experiências 
temporais. Até meados do século XIX, muitas possibilidades de 
instalação de outras temporalidades na tessitura dramática e teatral já 
tinham sido experimentadas ou estavam em franco desenvolvimento 
no teatro Europeu, com inquestionável popularidade. No entanto, 
para os neoclássicos, esta multiplicidade de temporalidades seria não 
só trabalhosa do ponto de vista da produção, mas inverossímil, pois 
demandaria artificiais recursos de teatralização. Assim, procedimentos 
épicos, como a personagem shakespereana que narra acontecimentos 
passados, a cena simultânea do teatro medieval (que colocava lado a 
lado diferentes carros com os diferentes cenários – e por isso sugeria de 
algum modo a própria simultaneidade de temporalidades que habitam 
o fenômeno teatral),13 e mesmo o uso constante de prólogos, epílogos e 
monólogos pelo teatro Barroco, que apresentava uma voz externa capaz 
de organizar as demais e sugerir uma temporalidade suspensa (o tempo 
do mundo é caótico, fugaz e enganador), eram mal-vistas pelas vozes 
autorizadas da doxa.

Por fim, tal normatividade gerava um último resultado: a instalação 
de um presente absoluto no drama. Inicialmente, ele pode ser definido 
nos termos de uma lógica de diferentes “presentes” – identificando-se 
assim com os “presentes sucessivos” que marcam a experiência temporal 
do próprio espectador na plateia; mas dessa construção deriva também 
uma espécie de presente ideológico absoluto, que não concebe uma 
temporalidade outra que não aquela que aposta na ação do indivíduo 
consciente de si no aqui e agora. Esta sequência lógica de presentes 

12 STEWART. Time Structure in Drama: Goethe’s Sturm Und Drang Plays, p. 12-14.
13 Anatol Rosenfeld demonstra como, nesse período, esta concepção de uma 
temporalidade sucessiva (dos palcos simultâneos que já estão lá em situação de 
“repouso”, simultaneamente, e depois se organizam em uma lógica sucessiva) era 
afim às formulações de Santo Agostinho a respeito do tempo: “A eternidade divina é 
atemporalidade em que o ‘então’ das origens coincide com o ‘então’ escatológico. O 
palco simultâneo é a manifestação da essência, sobrepondo-se à aparência sucessiva”. 
ROSENFELD. O Teatro Épico, p. 49.
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depende essencialmente do diálogo intersubjetivo, o qual funciona como 
espelho das relações humanas e, por isso, desligado de qualquer voz, 
relação ou temporalidade que lhe seja externa.

Esse caráter primário do drama, ou seja, o fato de que ele 
representa a si mesmo e não a algo que lhe seja externo, faz com que 
sua época seja sempre o presente: ele “passa e se torna passado, mas 
enquanto tal já não está mais presente em cena. Ele passa produzindo 
uma mudança, nascendo um novo presente de sua antítese [...] ele funda 
seu próprio tempo.”14 Nessa lógica, em que uma cena prepara a outra, 
em que uma fala engendra sua resposta e empurra a máquina dramática 
adiante, qualquer voz externa (o monólogo, o aparte, o prólogo, o epílogo 
ou o coro) representa não só a quebra da verossimilhança (e, por tabela, 
da ilusão dramática), mas sobretudo de uma determinada temporalidade: 
a quebra do presente absoluto que não precisa refletir sobre si, pois não 
possui elemento que lhe sirva de contraponto ou o relativize. Assim, tem-
se também um campo temático restritivo: não há espaço para balanços 
sobre passado, para lamentações sobre a vida presente, para longas 
reflexões sobre o futuro ou para as projeções do sonho; não há espaço 
para crises existenciais do sujeito ou relativização de sua capacidade de 
viver o tempo presente. O tempo presente é diálogo e é ação.

O substrato ideológico de tal empreitada parece evidente: seja 
na forma do drama burguês, seja nas formas do melodrama e mesmo do 
vaudeville francês, há o elogio da atividade humana positiva por meio 
do diálogo, o elogio da vontade livre e consciente do indivíduo. Ou seja, 
fecha-se o espaço do drama para a multiplicidade de temporalidades que 
habita o espaço público e seus grandes conflitos e conforma-se a ação à 
temporalidade heroica e edificante da casa burguesa patriarcal, pensada 
como “o lugar da felicidade possível”.15 Ora, no caso específico do drama 
burguês, tal percepção está em sintonia com a presumida universalidade 
otimista das Luzes – o presente é prenhe de possibilidades positivas 
porque é o palco da emancipação do indivíduo livre, seja ele apresentado 
inicialmente como a alma enclausurada, enganada ou combatida pelas 
forças retrógradas. O presente absoluto do lar, edificante e modelar, é 
seu ponto de partida.

14 SZONDI. Teoria do Drama Moderno, p. 32.
15 Prefácio de Sérgio de Carvalho ao livro de SZONDI. Teoria do Drama Burguês,  
p. 12-13.
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Novo drama, novo tempo: As Três Irmãs e a simultaneidade de 
temporalidades

Os românticos fariam um enfrentamento direto a essa temporalidade 
única ao insistirem na ideia de resgate de uma “cor local”. Para eles, a 
estilização do drama neoclássico seria uma camisa de força contra as 
temporalidades inerentes às formações socioculturais de cada povo. Ao 
mesmo tempo, um motivo romântico poderoso seria o da experiência 
subjetiva despedaçada, do deslocamento e da inadequação às normas 
sociais. Tem-se aí um prato cheio para a mistura das temporalidades 
reivindicadas pelas diferentes subjetividades e pelos diferentes gêneros 
literários. Assim o faria Ludwig Tieck (1773-1853), ao retrabalhar 
formas dramáticas e convenções do teatro em seu O Gato de Botas, 
desestabilizando a concepção dominante da peça equilibrada, orgânica 
e fechada em um presente absoluto. De maneira mais programática e 
aberta, Victor Hugo faria no seu prefácio a Cromwell um enfrentamento 
da regra das três unidades, tendo Shakespeare à frente como modelo, 
dada a capacidade do bardo de plasmar gêneros e temporalidades, sendo 
criador de uma atmosfera muito mais verossímil, emocional e catártica 
do que os epígonos dos quais Aristóteles reivindicavam serem capazes.16

Ainda assim, o intermezzo romântico não foi capaz de desestabilizar, 
de todo, o império dramático do “belo animal”. Ao longo do século XIX, 
a peça benfeita seria nota dominante dos palcos da França aos palcos da 
Rússia (ainda que tenha tido menor penetração nos países germânicos 
e na Inglaterra), funcionando como base formal para a maioria dos 
dramas, melodramas e vaudevilles em cartaz. Essa forma dramática 
substancializada, comparável a um ser vivo uno (Aristóteles se referia à 
tragédia um corpo orgânico, com começo, meio e fim), começa já a partir 
de meados do século XIX, a sofrer abalos estruturais. Este drama moderno 
se abrirá irresistivelmente a uma hibridização de formas e temporalidades.17

O impulso por trás de tal processo é a crise do presente 
universalizante burguês, que precisa lidar com visões de mundo 
consistentes e alternativas à sua, bem como com a emergência de um 
descontentamento generalizado com seu otimismo idealista. “O drama 
sempre produz uma imagem da interação do homem no tempo”, diria 

16 ROSENFELD. O Teatro Épico, p. 73.
17 KUNTZ, H. Belo animal (morte do), p. 41-43.
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Jackson Barry,18 e Buchner seria um dos primeiros no século XIX a trazer 
a percepção de uma outra temporalidade a reger a tessitura dramatúrgica. 
Em seu Morte de Danton, o personsagem se sente aniquilado pelo 
fatalismo da história que o esmaga – o oposto daquele sujeito outrora 
empoderado, dono de seu presente.

Do mesmo modo, os personagens de Henrik Ibsen (1828-1906) se 
voltarão insistentemente para o passado. Em suas peças, o lar edificante 
tornou-se espaço de opressão e sufocamento. As memórias se instalam 
em um presente morto e tornam-se tema: o passado assim é evocado 
não somente na forma de pequenos acontecimentos recordados, mas 
como experiência geral. Ele está em bloco na hereditariedade da sífilis 
que subjaz à fábula de Espectros, bem como no conjunto de decisões 
tomadas por Nora para salvar seu marido, em Casa de Bonecas, com as 
quais agora contrapõe ao presente de um casamento sem sentido – tudo 
isso matéria de difícil elaboração em uma forma que até então apostava 
num diálogo no presente como motor da ação.

Assim também em August Strindberg (1849-1912), com seu 
drama subjetivo ou com seus dramas de estações: a forma dramática se 
coloca a serviço da representação de acontecimentos psíquicos, memórias 
e projeções com temporalidade distendida, a qual não se propõe em 
nenhum momento a corresponder à passagem do tempo em termos 
racionais ou cronológicos. Na mesma esteira, Maurice Maeterlinck (1862-
1949) dá projeção ao sujeito que se vê diante das imposições do destino. 
Substitui a categoria de ação pela de situação, na qual o homem persiste 
até seu contato com a consciência inevitável da morte. O tempo, seja o 
da temporalidade cíclica da natureza, seja o da temporalidade moderna 
do relógio, dilue-se no caráter absoluto da Eternidade. Não à toa, em Os 
Cegos, a ação se passa em uma “antiquíssima floresta setentrional, de 
aspecto eterno sob um céu profundamente estrelado”.19

18 BARRY. Dramatic Structure: the shaping of experience, p. 10.
19 “SEGUNDO CEGO DE NASCENÇA: Estamos no sol, agora?
TERCEIRO CEGO DE NASCENÇA: Ainda tem sol?
O SEXTO CEGO: Acho que não; parece que já é tarde.
SEGUNDO CEGO DE NASCENÇA: Que horas são?
OS OUTROS CEGOS: Não sei. – Ninguém sabe.”
MAETERLINCK. Os Cegos, p. 3-11. Manuscrito não publicado.
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No entanto, dentro desse movimento de questionamento das 
formas dramáticas neoclássicas e seu substrato temporal homogêneo, 
é com o dramaturgo russo Anton Tchékhov que a ruptura se dá de 
modo mais evidente: do drama tradicional restará apenas uma estrutura 
aparente, já que o presente absoluto é posto em questão e a tessitura 
dramatúrgica se abre para uma multiplicidade de temporalidades (a da 
espera, da memória, do desejo, do remorso, do sonho, etc.). Isso fica 
evidente, sobretudo, em suas peças longas. Em Ivánov,20 de 1887, o 
presente do personagem Nikolai Alekséievitch é acachapante. Inábil para 
lidar com seu próprio tempo, não consegue agir e a única solução que 
encontra é uma espécie de inércia que culmina no suicídio. Na mesma 
direção, em A Gaivota, de 1896, a personagem Arkádina, atriz de sucesso 
no passado, vive da lembrança de sua glória, arrastando-se artificialmente 
no presente. Enquanto isso, seu jovem filho Trepliov projeta para si um 
futuro glorioso como dramaturgo, mas depende da aprovação afetiva do 
maior símbolo de um teatro “ultrapassado”: sua própria mãe. Ao mesmo 
tempo, a personagem Nina, a quem Triepliev ama incondicionalmente, 
sonha com um futuro brilhante como atriz, longe do presente doloroso 
representado pela sua vida limitada no campo. Ao final, volta arrasada, 
com o peso de um passado de dor e frustração.21 Já em Tio Vânia, de 
1889, o personagem Serebriákov, professor universitário aposentado 
e cunhado de Vânia, lamenta um presente miserável, no qual tem a 
sensação de que seu mérito intelectual já nada vale e seu corpo é uma 
fonte inesgotável de dores. E Vânia, entregue desde jovem ao trabalho 
para a família na propriedade de província, percebe, junto à sobrinha 
Sônia, que a vida atual é opressão e que todo um passado de serviços e 
dedicação foi reduzido à ingratidão familiar e amorosa.22

Em As Três Irmãs,23 peça de 1902, a angústia em relação ao tempo 
vivido (e a própria angústia da forma em relação a um tempo dramático 
fechado) emerge de modo exemplar. O primeiro contato com esse “drama 
em quatro atos” já revela um conjunto de símbolos e referências diretas a 
marcas de temporalidade e de passagem do tempo. Da personagem Olga 
sabemos, logo na primeira fala do primeiro ato, que é cinco de maio, 

20 TCHÉKHOV. Ivánov.
21 TCHÉKHOV. A Gaivota.
22 TCHÉKHOV. A Gaivota / Tio Vânia.
23 TCHÉKHOV. As Três Irmãs/ O Jardim das Cerejeiras.
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primavera, e que sua irmã, Irina, completa vinte anos. É meio dia (o 
relógio badala). Estão há um ano da morte do pai e há onze anos distantes 
de Moscou. As personagens se reúnem para o almoço e mencionam suas 
idades e o quanto envelheceram (a barriga de Andrei que aumentou, 
a aparência envelhecida de Verchínin). Falam da promessa futura de 
Andrei como intelectual e Irina ganha um velho samovar de presente 
do senil Tchebutykin. No segundo ato, a rubrica indica que é inverno e 
são oito da noite de um dia de fevereiro. Aproximadamente dois anos se 
passaram em relação ao ato anterior, pois a cunhada das irmãs, Natacha, 
agora mora na casa de seu esposo, Andrei, e os dois têm um filho. Andrei 
não se tornou professor universitário, como almejava no primeiro ato 
e agora trabalha na repartição com Protopópov, possível amante de 
Natacha. Irina também começou a trabalhar no correio, está cansada e 
com semblante completamente diverso do primeiro ato. O terceiro ato 
ocorre de madrugada, entre duas e quatro horas e provavelmente é verão, 
já que amanhece cedo. Estão há, aproximadamente, um ano do segundo 
ato, pois Irina tem 23 anos e Natacha já tem um segundo filho. Irina agora 
trabalha na prefeitura e aceita a sugestão de Olga de que deve se casar 
com o velho Tuzenbach. Recebem a notícia de que os militares serão 
transferidos para outra cidade, depois de alguns anos ali instalados. Já o 
último ato ocorre por volta de um meio dia de outono, é dia da partida 
do primeiro grupo de militares. Olga já não mora na casa e agora vive 
na escola, onde é diretora. O agora reconhecido amante de Natacha, 
Protopópov, visita a casa e provavelmente é o pai da nova criança.24 Além 
das referências diretas à passagem do tempo nos marcadores de cena, a 
todo momento as personagens fazem referência ao cansaço, à falta de 
sentido da vida, ao tédio do presente. Do mesmo modo, rememoram 
insistentemente a Moscou de onze anos atrás, para onde querem voltar, 
e filosofam sobre o futuro, questionando-se se serão lembradas ou não 
pelas próximas gerações. A presença do tempo é tão palpável que é como 
se ele tivesse se condensado em um objeto sólido no centro da sala ou 
do jardim das irmãs.

24 C. Turner faz levantamento exaustivo e detalhado da presença de elementos que 
marcam o tempo e sua passagem ao longo de As Três Irmãs. Segundo ele, pode-se 
dizer que, ao todo, quatro anos e meio se passaram entre o primeiro e o último ato. 
TURNER, C. J. G. Time in Chekhov’s Tri Sestry. Canadian Slavonic Papers. Vol. 28., 
mar. 1986, p. 64-79.
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À primeira vista, percebe-se na fala dos personagens uma espécie 
de discurso sobre a experiência temporal, e é como se as referências 
insistentes ao tempo cíclico da natureza, ao tempo cronológico do relógio, 
aos aniversários e às datas fossem uma tentativa de captura de uma 
experiência vital perdida. Estas referências vão compondo uma superfície 
enganosa, semelhante a um enorme falatório sem sentido, que Tchékhov 
constantemente ironiza na forma do próprio drama. E o dramaturgo o 
faz por meio de três recursos formais fundamentais: o esvaziamento 
dos diálogos entre as personagens, a redefinição da noção de evento e a 
implementação de constantes momentos de estase.

Em primeiro lugar, o diálogo tradicional perde sua função 
organizadora ao ser recheado de contrapontos indiretos, citações 
descoladas e solilóquios existenciais. No primeiro ato, quando Olga fala 
com as irmãs sobre Moscou e sobre seu desejo de voltar para sua cidade 
natal, Tchebutykin e Tuzenbach entram na sala conversando entre si, 
mas o resto da conversa entre ambos a interrompe: “Tchebutykin: Que 
nada!/ Tuzenbach: Claro, que bobagem!”.25 Olga obviamente não toma 
o contraponto como uma resposta ao que ela dizia, mas o espectador 
inevitavelmente entenderá o artifício tchekhoviano como uma ironia 
ao desejo de voltar à antiga Moscou. O mesmo ocorre no segundo ato, 
quando Irina afirma com veemência que irá para Moscou e Fedotik, 
referindo-se ao jogo, diz: “Não, não vai dar certo, veja, o oito está 
sobre o dois de espadas. (Ri.) Portanto, não irão para Moscou”.26 Do 
mesmo modo, abundam na peça momentos em que o diálogo perde sua 
força no presente ao ser recheado de citações que beiram o nonsense 
e demonstram o quanto os personagens estão atados a um passado e a 
fórmulas tradicionais de vida.27 Por fim, quando Tchékhov finalmente 
cria uma cena na qual Andrei se abre a Ferapont e revela todas suas 
frustrações e desejos, o diálogo resulta impossível: o velho contínuo 
da municipalidade é surdo. Assim, ao esvaziar o diálogo que no drama 
tradicional tinha papel central, Tchékhov tira a própria possibilidade do 
presente ser convertido em tecido temporal absoluto.

O segundo procedimento é a redefinição da noção tradicional 
de “evento” (ou “acontecimento”). A peça benfeita, como vimos, se 

25 TCHÉKHOV. As Três Irmãs/ O Jardim das Cerejeiras, p. 8.
26 TCHÉKHOV. As Três Irmãs/ O Jardim das Cerejeiras, p. 32
27 KATÁEV. If Only We Could Know, p. 258.
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estruturava em torno de um acontecimento excepcional, para o qual 
todas as cenas secundárias se encaminhavam. Tchékhov prefere dar 
proeminência a eventos de outra natureza. Não mais duelos, cenas 
clássicas de traição ou o embate direto entre duas forças antagônicas – 
onstage –, pois tudo isso tudo passa a acontecer nos bastidores – offstage. 
Ao invés de um conflito claro no presente, em As Três Irmãs, há o reverso: 
Olga e Irina são absorvidas pelo fluxo de um trabalho sem sentido, Macha 
sofre com um casamento morto e Andrei vai sendo arrastado pelo jogo e 
pelas frustrações com o casamento. A tensão é dissolvida no íntimo dos 
personagens (a fábula dura mais de um ano!) e, ao esvaziar o drama do 
acontecimento tradicional, o dramaturgo expõe uma experiência temporal 
diversa, mais ligada à temporalidade fluida do cotidiano, das frustrações, 
da melancolia e das lamentações.

No entanto, o modo como os personagens experimentam essas 
temporalidades é mais complexo do que a entrega passiva e tediosa a 
um presente vazio. Se suas declarações sobre o futuro são enganosas, 
Tchékhov introduz uma série de momentos de estase que se sugerem, 
não uma intensificação do tédio (como, erroneamente, muitos diretores 
teatrais interpretaram as peças do dramaturgo), mas uma suspensão 
do próprio fluxo do tempo. Nestes momentos, os movimentos são 
deliberadamente desacelerados e o tempo parece ganhar uma dimensão 
sólida. Não à toa, a peça indica um total de 63 pausas nas rubricas. Além 
disso, na cena inicial, o dramaturgo insere um relógio batendo meio dia 
(12 badaladas indicam uma pausa longa que, se levada à cabo, é um 
desafio para qualquer encenação, do seu tempo estendido). Além disso, 
há cenas constantes em que o fluxo do tempo parece se interromper: no 
último ato, quando todos se “congelam” para tirar uma foto ou mesmo 
no terceiro ato quando olham longamente para um relógio quebrado 
por Tchebutykin. Tais momentos sugerem uma desautomatização da 
existência e conectam os personagens a uma temporalidade profunda. 
Não há discurso, nem gesto artificial, apenas um momento de estase. 
Ali, distantes da lógica ágil da peça benfeita, os personagens estão mais 
próximos da durée bergsoniana, ou seja, de uma experiência temporal 
não enquadrável nas categorias espacializadas do tempo moderno 
cronometrado pelo relógio.

Desse modo, ao quebrar a dinâmica tradicional do diálogo, da 
noção de evento e mesmo da relação entre o tempo do texto e o tempo da 
cena que caracterizaram a dramaturgia anterior, Tchékhov dá lugar a um 
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movimento subliminar, em que interessam os interditos de temporalidades 
não lógicas. A coesão temporal pautada por um presente absoluto da 
fábula e da ação cênica perde seu sentido e é a própria “simultaneidade 
de temporalidades” que se torna elemento estruturante.28

O substrato por trás de tal construção habilmente arquitetada pelo 
dramaturgo russo é a resistência à temporalidade positiva Ocidental-
liberal, que aposta no presente homogêneo, linear e absoluto. Desse modo, 
as peças longas de Tchékhov, mormente As Três Irmãs, revelam em um 
só golpe o potencial crítico por trás dos clichês da inação e do tédio: o 
lar e o próprio tempo presente são agora palcos do não pertencimento, 
do deslocamento e da resistência.

Percebe-se, portanto, o quanto o dramaturgo russo aprofundou 
radicalmente o movimento do qual a virada do século XIX para o século 
XX tornaria-se palco: o de tematizar abertamente a experiência do 
tempo e, simultaneamente, desafiar a própria forma da experiência no 
drama. Um movimento problemático e produtivo. Problemático, porque 
desestabilizou formas seculares, que ainda serviam de referência e baliza 
crítica; produtivo, porque pôs a própria forma dramática e a possibilidade 
de representação em xeque e demandou formas que iluminassem, de 
modo mais potente, as experiências temporais reais. Não à toa, seria 
com o próprio Tchékhov que Stanislávski desenvolveria boa parte dos 
preceitos de seu sistema, que incluiria, mais tarde, a mescla da experiência 
temporal vivida e experimentada pelos atores à temporalidade do texto 
dramatúrgico e cênico.

O drama tornou-se, assim, mais permeável à temporalidade de 
outros gêneros e linguagens, deslocando sua própria centralidade e criando 
as condições para que um texto se tornasse “apto” à cena – não porque 
precisou utilizar os recursos típicos de um texto dramático, mas porque 
oferecia material válido para discussão. Daí a conclusão de Theresia 
Birkenhauer, na esteira de Heiner Müller, de que a partir daí o teatro seria 
menos uma máquina de expressões e mais uma “relação temporal, na 
qual os mais diversos tempos estão presentes simultaneamente”.29 Desse 
modo, interessa pouco uma homogeneidade entre o tempo do espectador 
e o tempo da ação da intriga; muito mais produtiva é a capacidade do 

28 Aqui, tomo o conceito de empréstimo de Siegfried KRACAUER. The Last Things 
Before the Last.
29 BIRKENHAUER. O tempo do texto no teatro, p. 3.
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teatro moderno e contemporâneo de reconhecer e negociar essas múltiplas 
temporalidades que habitam o fenômeno cênico. Na trilha de Tchékhov, o 
teatro contemporâneo pode demonstrar, assim, uma disposição radical à 
temporalidade do Outro e a resistência à temporalidade única do Capital 
(hoje globalmente acelerada, falsamente positiva e substancialmente 
esvaziada), que insiste em esmagar as diferentes dimensões da vida 
humana.
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