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Resumo: O ensaio analisa a pega de Hilda Hilst, “O verdugo”, e procura revelar, nas
modificagdes realizadas pela autora sobre os modelos originais do drama moderno e do
teatro épico europeus, que a obra pode ser melhor compreendida a partir do conceito de
“profecia”, de Walter Benjamin. O texto de Hilda figura, no contexto histérico do regime
militar brasileiro, uma antecipagdo das estratégias de violéncia estatal que marcariam
um trauma coletivo na formagao historica do pais. Tais estratégias do regime fizeram
conviver a dominacdo legal com praticas de tortura e de desaparecimento de opositores,
e estdo sedimentadas no tecido formal da dramaturgia de “O verdugo”.
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Da morte

Pertencente te carrego:
Dorso mutante, morte.
Ha milénios te sei

E nunca te conhego.

(Hilda Hilst, Da morte. Odes minimas.)

E comum a constata¢ao, na fortuna critica da obra de Hilda Hilst,
de que a sua dramaturgia ocupa uma posi¢ao periférica em relagao a prosa
e a poesia. Concentrada nos trés ultimos anos da década de 1960, seus
textos para o teatro foram produzidos durante um periodo de dedicagao

exclusiva ao género.

A excegdo da tnica pega mais conhecida, “O verdugo”,
todo o material ficou inédito em livro até 2000, quando
foram lancadas quatro das pegas pela editora Nankin. A
edigdo do conjunto integral das pegas ocorreu novamente
apenas na edi¢do da Globo, em 2008.!

Em ensaio sobre o panorama teatral do final dos anos sessenta,
Anatol Rosenfeld afirma que

embora pecas suas [de Hilst] ja tenham sido encenadas
com €xito por grupos amadores (O Rato, O Visitante, O
Novo Sistema), uma delas, na Coldmbia, por ocasido de
um festival, sua obra ainda ndo encontrou a acolhida dos
grupos profissionais.’

Talvez este carater de quase ineditismo seja responsavel por juizos
como os de Pécora, para quem ha no teatro da autora uma espécie de

“Hilda menor”:

Ao escrever todas as suas pegas nesses poucos mais de dois
anos exuberantes, Hilda Hilst dava mostras de entender o
apelo Unico que o teatro representava naquele momento.
Pode-se dizer que foi uma producdo de ocasido, mas ndo
uma produgao oportunista, pois estavam e estdo 14 os
problemas que se tornariam centrais em sua obra em prosa,

' PECORA. Hilda menor: teatro e cronica, p. 2.
2ROSENFELD. Prismas do teatro, p. 168.
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que entdo mal comegava a existir. Ou seja, de certo ponto
de vista, o efeito mais importante de seu teatro foi o de
ensaiar a sua prosa.’

Ainda segundo Pécora, os textos teatrais de Hilst funcionariam
como uma etapa de sua formagdo, ensaio e tentativa de mediacdo entre
sua produgdo lirica inicial e a prosa vigorosa que se inicia com Fluxo-
floema. Gragas a sua pesquisa com a linguagem teatral, a autora teria
superado as fronteiras tradicionais entre os géneros literarios para realizar

narrativas em que

seu processo de composi¢do mais nucelar, a saber, o fluxo
de consciéncia, recebe um tratamento marcadamente
dramatico que tem menos a ver com uma personagem
ensimesmada, [...] que com uma geragdo continua de
personagens que se desdobram em confronto continuo.*

Essa espécie de cisao dramatica estd presente na narradora de
“Unicérnio”, novela de Fluxo-floema, em que o foco narrativo se apresenta
no conflito de uma voz desdobrada em permanente didlogo consigo:

Nao, ndo, vocé ndo € contista...e quer saber mesmo? Olhe,
a linguagem ¢ deficiente [...] ndo fique triste, quem sabe
mais tarde vocé consegue, hein? Quer que eu te segure as
maos? Sim, quero muito que vocé me segure as maos.’

Para Marcos Santos, em um momento histérico em que a
resisténcia artistica a ditadura civil-militar brasileira exercitava suas
armas criticas, principalmente no teatro, com o destaque de grupos como
o Teatro de Arena, o Oficina e o Opinido, além da acdo itinerante dos
Centros de Cultura Popular,

¢ interessantemente nesse periodo que Hilda Hilst, isolada
em sua Casa do Sol, comeca a dedicar-se ao género
dramatico. De acordo com declaragdes da propria escritora,
tratava-se de uma tentativa de estabelecer um vinculo
comunicativo com o publico.®

3 PECORA. Hilda menor: teatro e cronica, p. 5.
* PECORA. Hilda menor: teatro e cronica, p. 3.

SHILST. Da prosa, p. 140.

¢ SANTOS. Orfeu emparedado. Hilda Hilst e a perversdo dos géneros, p. 45.
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Segundo a propria Hilda Hilst, em entrevista de 1969:

Nos vivemos num mundo em que as pessoas querem
se comunicar de uma forma urgente e terrivel. Comigo
aconteceu também isso. SO poesia ja ndo me bastava [...].
Entdo procurei o teatro. Considero o Teatro uma arte de
elite, mas ndo no sentido esnobe da palavra. O que eu quero
dizer é que o homem quando entra numa sala de Teatro
deve sentir uma atmosfera diferente daquela que sente
no cinema. Uma sala de teatro deve ser quase como um
templo. [...] Tentei fazer isso em todas as minhas pegas.’

Para estabelecer a comunicagdo com o publico, exigida pelo tempo
de excecdo, era necessario encontrar uma “forma urgente e terrivel”,
capaz de suprir as lacunas da poesia, incapaz de ocupar o debate publico
como apenas o teatro conseguia fazer. Entretanto, apesar da tentativa,
as pecas de Hilst permaneceram sem encenagdo, com excegao de “O
verdugo”:

A peca O verdugo teve duas versdes. A primeira, que
remonta ao texto original, foi laureada em 1969 com o
Prémio Anchieta de Teatro, razdo pela qual foi editada no
ano subsequente. A outra versao ¢ uma adaptagdo realizada
com o diretor da montagem realizada em 1973, Rofran
Fernandes, resultando da incorporag@o de novos elementos
ao texto espetacular.®

Tornou-se bastante constante, entre a critica do teatro de Hilst,
0 juizo de Anatol Rosenfeld, formulado no prefacio ao Fluxo-floema,
que constata a habilidade da autora em transitar por géneros literarios
distintos:

E raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda
mais neste tempo de especializagdes, que experimentam
cultivar os trés géneros fundamentais de literatura — a
poesia lirica, a dramaturgia e a prosa narrativa — alcangando
resultados notaveis nos trés campos.’

7 HILST. Hilda Hilst: suas pegas vdo acontecer. p. 24.
8 RODRIGUES e ROJO. A eminéncia da morte na dramaturgia de Hilda Hilst, p. 15.
® ROSENFELD. Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga. p. 13.
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Para Rosenfeld, a experimentacdo da autora com os variados
géneros fora gerada por “problemas de ordem objetiva”. Como vimos no
trecho da prosa citado acima, depois do seu aprendizado dramaturgico,
Hilda teria realizado procedimentos dialdgicos em sua narrativa,
rompendo com o ponto de vista unitario do narrador, que pdode ser entao
configurado por contaminacao dramatica:

Colocando em outros termos as palavras de Rosenfeld,
seria melhor dizer que, nesse caso, para a autora, a forma
lirica, na qual plasmara sua obra inicial, ja ndo conseguia
sedimentar determinados conteidos que a escritora
gostaria de amalgamar em sua obra. No entanto, esse
procedimento ndo s6 ocasionou uma mudanca de género,
como também uma espécie de contaminagdo, uma vez que
tragos de determinada forma passaram a outra.'®

Mais do que uma urgéncia de comunicagdo gerada pela clausura
do regime ditatorial, haveria, nas tentativas de Hilst com o género teatral,
a busca por solucionar problemas de sua lirica, que a poeta percebia como
insuficiente para abarcar determinados contetidos. Assim, a dramaturgia
também apresentaria, como a prosa e a poesia de Hilst, essa caracteristica
de “mistura de géneros”. Anatol Rosenfeld sublinha o “teor lirico”
presente nessas pecas teatrais, “de alta qualidade literaria”, formada por
uma “experimenta¢do de versos coloquiais adequados a cena moderna”.
A modernidade dessa dramaturgia estaria também em sua tendéncia “ao
expressionismo, em virtude de certa abstracdo que da aos personagens
cunho arquetipico [...], em termos simboélicos ou alegoricos™.!" Esse
pendor alegorizante dos personagens ¢ encontrado também por Marcos
Santos e Alcir Pécora, que percebem em toda obra teatral de Hilda um
viés didatico, que seria também caracteristica de outras pegas do periodo.

trata-se de um teatro alegorizante, de feitio genericamente
didatico ou doutrinario, cujo assunto basico gira em torno
de uma situacéo de opressdo institucional. [...] Acontece
que Hilda, sem deixar de constituir suas pecas proximo a
esses lugares comuns de época, também introduz variantes
notaveis no desenvolvimento deles.!?

0 SANTOS. Orfeu emparedado. Hilda Hilst e a perversdo dos géneros, p. 11.
" ROSENFELD. Prismas do teatro, p. 168.
12 PECORA. Hilda menor: teatro e cronica, p. 6.
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Pretendo demonstrar neste artigo que a dramaturgia de Hilda Hilst
ndo pode ser completamente compreendida se a considerarmos como uma
variante notavel dos lugares comuns da época. Se utilizarmos, como lente
absoluta para contemplar seus textos teatrais, a caracteristica mais geral
de toda sua obra, tanto a lirica quanto a narrativa — a da contaminagao
entre os géneros literarios —, o resultado sera turvo e embagado. A sua
peca mais conhecida, “O verdugo”, produz rachaduras importantes na
lente critica do didatismo e da alegorizagdo expressionista e também nao
pode ser lida sob o prisma da invasao do género lirico sobre o dramatico:
a peca possui uma vertiginosa unidade de a¢ao, em didlogos curtos e em
prosa, totalmente ausentes de reflexdo intrassubjetiva. A sobreposicao e
justaposicao de géneros ndo esta presente na peca € a ambiguidade que
caracteriza os recursos dramaturgicos empregados por Hilst habita o
que chamarei de uma “anomia dramatica”, capaz de extrair da situagao
histdrica traumatica daqueles tempos uma espécie de “tragcado profético”,
que s6 pode ser lido se abandonarmos, na leitura critica da obra, os crivos
tradicionais que consideraram o teatro de Hilda Hilst até hoje.

Pressagio

Seguirei, a partir de agora, uma pegada deixada por Walter
Benjamin, que considerava a histéria da arte como uma historia de
profecias:

A histdria da arte ¢ uma historia de profecias. Ela s6 pode
ser escrita a partir do ponto de vista do presente imediato,
atual: pois cada tempo possui a sua propria possibilidade de
interpretar as profecias que a arte de épocas passadas fizera
justamente acerca dele. E a tarefa importante da histéria da
arte decifrar, nas grandes obras do passado, as profecias
em vigéncia na época de sua concep¢do.'

Para que, no entanto, essas profecias se tornem apreensiveis,
“algumas das circunstancias adiantadas pela obra de arte, frequentemente
em séculos, mas também com frequéncia apenas em anos, devem ter
amadurecido”." Como cada época realiza somente as profecias das quais

13 BENJAMIN. Paralipomena e varia a terceira versdo, p. 131.
“ BENJAMIN. Paralipomena e varia a terceira versdo, p.132.
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¢ capaz — “como cada obra faz de seu espago sombrio do porvir um campo
de possibilidades sempre sujeito a transformagdes”,'” € necessario partir
do principio de que “cada época sonha a seguinte” e de que as obras de
arte exigem do critico algo assim como uma interpretagao dos sonhos
traumas coletivos de cada contexto histdrico.

O contexto de violéncia promovida pelo Estado, determinado pelo
golpe civil-militar de 1964, estd claramente figurado na narrativa de “O
verdugo”. Em uma indeterminada vila do interior, “em algum lugar triste
do mundo”,'® um rebelde, chamado apenas de Homem, ¢ condenado a
morte por dois Juizes (Juiz Jovem e Juiz Velho). Em nenhum momento
¢ revelado o crime cometido pelo Homem, apenas ficamos sabendo que:

FILHO - O pai sabe que o homem dizia coisas certas. O
homem ¢é bom.

FILHA — Bom, bom (Com desprezo), ha, ha, ele pds fogo
em todo o mundo. Fogo, s6 isso.!” Vale lembrar, como
primeiro rastro da profecia configurada pela pega, que,
a partir de 1970, a For¢a de Guerrilha do Araguaia era
autodenominada sob a sugestiva sigla de FOGUERA. A
ideia de que a palavra dos revolucionarios tinha o poder
de “incendiar” a sociedade foi um lugar comum que
direcionou grande parte da atuagdo das forgas repressivas
brasileiras. Em texto publicado inicialmente na Military
Review, em 1990, o Coronel Alvaro de Souza Pinheiro,
que atuou no combate aos membros da FOGUERA e da
populagdo local, assim definiu a primeira tarefa do Exército
naqueles combates:

Todos os dias, as 21:00 h, hora local de Xambiod, um
programa com uma hora de duragdo, em lingua portuguesa,
ia ao ar pelas ondas curtas da Radio de Tirana. Tratava-
se de uma programacao especificamente dirigida ao
movimento do Araguaia, e os fatos mais recentes ocorridos
na area eram transmitidos sempre dando uma conotago
heroica a atuagdo da guerrilha. Havia uma rede radio de
longo alcance integrando a forca de guerrilha, uma estagéo
intermediaria e Tirana. Desmantelar esta conexao de radio

15 DIDI-HUBERMAN. Ante el tiempo, p. 146.
16 HILST. O verdugo, p. 367.
7HILST. O verdugo, p. 368.
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foi um dos primeiros desafios superados com sucesso pelos
orgdos de informagoes e seguranca.'®

Mas as palavras do Homem, protagonista emudecido de “O
verdugo”’, ndo se espalham pelo radio, e também ndo chegam a incendiar a
populagdo da vila, que permanecera ao lado da decisdo judicial. A historia
¢ contada sob o ponto de vista do Verdugo, responsavel por cumprir a
pena de morte do condenado, e de sua familia. A pega € dividida em dois
atos, seguindo a tradi¢do do drama burgués. O primeiro ato transcorre
inteiramente na casa da familia, em que o Verdugo discute com a Mulher
e a Filha porque ndo concorda com a pena dada ao Homem:

FILHA — A morte do homem ¢ daqui dois dias.
FILHO — O pai ndo vai fazer o servigo.

MULHER - Cala, menino. Cala. Come.

FILHO — Hein, pai?

VERDUGO - (manso) Nio sei, meu filho, nao sei."

Durante a discussdo, em cena que alegoriza a confusdo entre
espaco publico e privado que caracteriza a histéria do Estado no
Brasil, os dois Juizes fazem uma visita ao Verdugo, ¢ oferecem um
prémio em dinheiro para que ele recue e cumpra seu dever. Diante da
negativa insistente do Verdugo, os Juizes o aprisionam e o substituem
por sua Mulher que, mascarada, comparece ao patibulo para executar a
condenacdo. No segundo ato, ha um deslocamento do espago da acdo,
que se transfere para a praga da vila, diante da forca. O Verdugo ainda
tenta, depois de escapar, alertar o povo para a fraude, desmascarando a
propria mulher e a estratégia dos Juizes, mas € assassinado junto com o
Homem. Apesar de ter sido condenado por suas palavras possivelmente
incendiarias, o Homem profere uma tnica fala, durante todo o drama:

HOMEM - (lentamente) Eu nédo soube dizer. Eu ndo soube
dizer como devia. Eu ndo me fiz entender. Eu ndo me fiz
entender. (para o Verdugo). Faz o teu servigo.?

18 PINHEIRO. Guerrilha na Amazo6nia: uma experiéncia no passado, o presente € 0
futuro, p.2.

1 HILST. O verdugo, p. 371.

20 HILST. O verdugo, p. 424.
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Condenado a desaparecer, por meio de uma presenga paralisada
em todo o drama, a narrativa do Homem ndo me parece retratar, como
Pécora afirma em sua leitura da obra, a resisténcia violenta, empreendida
pelos grupos da luta armada que combateram o regime ditatorial pds-
1964.

Assim, se “O verdugo” acentua a fei¢do cristoldgica do
&
lider revolucionario, [...] também refor¢a uma tradi¢ao
de leitura revolucionaria do Cristo, [...] o que tende a
2
justificar ou entender a necessidade da violéncia na luta
pelo direito.”!

Nem mesmo a enigmatica imagem final da pecga, em que
misteriosos Homens-Coiotes aliam-se ao Filho, parece-me justificar a
violéncia revolucionaria:

FILHO — (para os homens-coiotes, objetivo) Vamos. Os
homens-coiotes atravessam a pequena praga junto com o
filho do Verdugo. Quando estdo saindo, um foco de luz
violenta incide sobre as maos dos homens-coiotes. As
maos estdo cruzadas na altura dos rins, € deve ser visto
claramente que sdo patas de lobo com grandes garras.?

Para Alcir Pécora, ao final da peca,

ensaia-se uma justificativa para as grandes “patas de
lobo” desenvolvidas pelos “homens-coiotes”, como sdo
chamados os que resistem a execugdo da pena injusta
aplicada pelos juizes. E como se, diante da arbitrariedade
tiranica, apenas a violéncia dessas “patas” agisse em favor
da instauragéo da justi¢a.?

Nao hd nenhum indicio, na acdo dos Homens-Coiotes, que indique
uma resisténcia a execugdo da pena aplicada ao Homem. Também nao
ha nada, no transcorrer da pega, que sequer os relacione as palavras de
fogo do Homem: um dos Cidaddos apenas os descreve como homens
“esquisitos”, que “quando falam, suas bocas se enchem de sal”. A rubrica
final ndo os faz agir: ambos, acompanhados pelo Filho, apenas olham o

2 PECORA. Hilda menor: teatro e cronica, p. 17.
22 HILST. O verdugo, p. 429.
2 PECORA. Hilda menor: teatro e cronica, p. 17.
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corpo do condenado e desaparecem da praga, com suas patas imoveis.
Como o foco narrativo da peca esté situado sobre os que detém o poder,
¢ impossivel reconhecer ou avaliar as conjecturais agdes revolucionarias
promovidas pelo Homem. Apenas sabemos que ele foi condenado a
desaparecer, ndo por promover a violéncia, mas sim por suas palavras:

JUIZ VELHO - Ele ndo tem mais o direito de falar.
JUIZ JOVEM - Pela lei, ele ja estd morto.?*

Acompanhamos, desta forma, durante toda a narrativa, a trajetéria
de um personagem que nao possui mais o direito dramatico de falar e de
agir: o Homem que “pela lei, ja estd morto”. H4 uma vasta tradigdo no
teatro épico de “pegas de julgamento”, em que talvez o exemplo mais
emblematico seja O circulo de giz caucasiano, de Brecht. Hilda Hilst, no
entanto, ndo situa a agdo dramatica durante o julgamento, mas a transfere
para a execugdo da condenagdao, momento em que todos os principais
conflitos, acerca do destino do protagonista emudecido, ja estao decididos.
O conflito principal de “O verdugo”, portanto, ndo advém do debate
acerca da Justica, seja a hegemonica, seja a revolucionaria; mas, por meio
da recusa do Verdugo, acompanhamos o processo de desapari¢do a que
esta submetido o condenado. Quando a pe¢a comega, o Homem ja esta
morto nao porque tenha participado de qualquer tentativa revolucionaria,
como seria a FOGUERA, por exemplo, mas sim porque nao esta mais
autorizado a falar. A estrutura formal do drama o condena ndo apenas ao
siléncio — ao conceder-lhe uma Unica fala — mas a desapari¢ao: apesar
de todos mencionarem a sua existéncia, o Homem nao age durante todo
o drama porque a dramaturga decide que ndo acompanhemos a sua
trajetoria. Ao concentrar o desenrolar da acdo sobre o Verdugo, a peca
exclui o Homem do territdrio dramatico: ndo sabemos as razdes de sua
sentenca, os seus conflitos internos, as suas agdes € nem as suas palavras.
O drama de Hilst o condena a desaparecer das leis draméticas — formadas
pelo primado da acdo e do didlogo intersubjetivo —, desde o inicio.

A discussdo da violéncia revolucionaria ndo estd presente na
peca porque o foco narrativo nao estd depositado sobre os que sofrem
as injusticas promovidas por aqueles que detém o poder. A peca ilumina,
pelo contrario, o injustificado emudecimento de um condenado, que ousou
apenas falar. O arbitrio da pena ¢ seguido pela completa desapari¢ao do

24 HILST. O verdugo, p. 424.
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condenado, tudo sob aparente cobertura de legalidade. Reside nisso o
carater profético da pega, Hilst soube transformar em acdo dramatica, ja
em 1969, uma caracteristica fundamental do opressor regime ditatorial
que so seria plenamente compreendida décadas depois:

Por que uma ditadura precisava de “Atos Institucionais”
elaborados a partir de um juridiqués cheio de caminhos
tortuosos e intengdes legalistas? [...] O principal objetivo
dos Atos era o refor¢o legal do Poder Executivo, ¢
particularmente da Presidéncia da Republica, dentro do
sistema politico. [...] Os Atos serviriam para consolidar
um processo de “normatizacdo autoritaria” que ainda
permitia alguma previsibilidade no exercicio de um poder
fundamentalmente autocratico.”

Salvo engano, o carater de profecia, presente em “O verdugo”,
esta sedimentado em sua estrutura dramatica particular. Mencionamos,
no inicio deste ensaio, que hd um acordo generalizado, na fortuna critica
da autora, que a producao teatral de Hilda Hilst foi bastante influenciada
pelo ambiente artistico e politico do final dos anos de 1960, condicionado
pelas experiéncias cénicas com o teatro €pico, principalmente o teorizado
por Bertolt Brecht. No entanto, a forma dramatirgica de “O verdugo”
desmente este contexto teatral, visto que, as principais regras tradicionais
do drama estdo todas presentes na pecga: a linearidade e unicidade da
acdo, o didlogo intersubjetivo, a predominancia do ambiente privado
e familiar dos conflitos. Precisamente por respeitar as leis desta forma
dramatica, que naquele periodo parecia condenada a incapacidade de
tratar dos conflitos de carater publico e histdrico, Hilst conseguiu esbocar
e profetizar tracos essenciais a compreensao da formacgao historica do
Brasil durante o periodo do regime civil-militar: uma ditadura que se
moveu no terreno pantanoso, ¢ ambiguo, da legalidade da violéncia
estatal.

Levemos em conta uma das caracteristicas mais decisivas
da ditadura brasileira: sua legalidade aparente, ou, para
ser mais preciso, sua capacidade de reduzir a legalidade
a dimensdo da aparéncia. Tinhamos elei¢des com direito
a partido de oposic¢do, editoras que publicavam livros de

Z NAPOLITANO. /964: Historia do regime militar brasileiro, p. 79.
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Marx, Lenin, Celso Furtado, musicas de protesto, governo
que assinava tratados internacionais contra a tortura mas,
no fundo, sabiamos que tudo isto estava submetido a
decisdo arbitraria de um poder soberano que se colocava
fora do ordenamento juridico.[...] Uma ditadura que se
servia da legalidade para transformar seu poder soberano
de suspender a lei, de designar terroristas, de assassinar
opositores, em um arbitrio absolutamente traumatico.*

Para Safatle, esse aspecto de anomia da ditadura, que ela propria
alimentava, ampliava o arbitrio, em vez de suavizé-lo, como defendem
ainda hoje muitos dos revisionistas sobre o periodo. Em “O verdugo”, expor
uma condenagao, legal, mas injusta, de um Homem ao desaparecimento,
respeitando todas as regras formais do drama, mas expondo, por meio
de irrupgdes instantaneas, tentativas de subversdo a essas regras —
tentativas nao realizadas plenamente —, significa transformar o mundo
historico externo em estrutura interna da obra. Mais do que criar uma
obra dramatica em um periodo em que isso parecia impossivel, a profecia
historica de Hilst se configura na instabilidade da forma empregada, ou
seja, no apenas aparente desrespeito a legalidade dramatica. Veremos, a
seguir, essa dialética entre aparéncia e realidade no plano de uma certa
“anomia da forma dramatica”, presente na peca de Hilda.

Jubilo, memoria

Peter Szondi situa a formagao do teatro europeu em um processo
historico de longo curso, que se inicia com as diversas manifestagdes do
tragico (teatro grego, teatro elisabetano, teatro cldssico francés, teatro
romantico) para se consolidar no trajeto revolucionario, que parte do
drama burgués, vive um impasse com as contraditorias propostas do
drama moderno, até completar-se na ascensdo do novo paradigma do
teatro épico, que seria responsavel por “solucionar a crise do drama”.

No plano da forma, as pecas do periodo aureo do drama burgués
baseiam-se no primado absoluto do didlogo intersubjetivo e nas
unidades de a¢do, de espago e de tempo como estruturas fundamentais
da narrativa. A partir de 1848, com a emergéncia de um periodo de crise
do capitalismo e de revoltas por toda a Europa, as promessas do drama

26 SAFATLE. Do uso da violéncia contra o Estado ilegal, p. 251.
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burgués, bem como suas prescri¢des dramaturgicas, entram em crise. As
novas propostas dramaticas modernas buscam superar essa crise, dando
forma a novos contetdos histéricos, por meio de textos que rompem com
o primado absoluto das trés unidades de progressao narrativa e também
com o procedimento do didlogo tradicional, em pegas com a presenga de
monologos narrativos e liricos e de inatividade dos personagens.

Szondi caracteriza a forma dramética pura a partir de um aspecto
fundamental: “Em vez de cantar o heroico, lamenta a dor de um homem
simples, no qual os espectadores burgueses podem se reconhecer”.?” A
partir dessa centralidade do individuo burgués, a mimesis se da sob o
recorte da vida privada do sujeito dramdtico, o que gera empatia entre
o universo sentimental do espectador ¢ o dos protagonistas da cena
representada. Segundo pressuposto da ideologia da Ilustra¢do, definido
de forma precisa por Kant, a narrativa do drama burgués move-se apenas
por meio do didlogo intersubjetivo e da acdo unitaria e progressiva porque
os protagonistas dramaticos devem ser capazes de mover a trama por suas
proprias escolhas, determinadas por meio do livre comércio e didlogo
democratico entre os sujeitos:

A razdo por si so determina o comportamento [...]. A
vontade é pensada como uma faculdade de se determinar
a si mesma, a agir em conformidade com a representa¢do
de certas leis. [...] “Age como se a tua maxima devesse
servir ao mesmo tempo de lei universal (de todos os seres
racionais) ”’[...] E a nossa propria vontade, na medida em
que agisse tdo somente sob a condigdo de uma legislagéo
universal possivel por suas maximas, € esta vontade
possivel para nés na ideia, que € o objeto propriamente dito
do respeito, ¢ a dignidade do homem consiste exatamente
nessa capacidade de ser universalmente legislante,
ressalvada a condigdo de estar a0 mesmo tempo submetido
a exatamente essa legislagdo.?®

Posteriormente, a partir da violenta repressao as revoltas europeias
de 1848, a ideologia ilustrada torna-se claramente incapaz de responder
as agruras do sistema capitalista emergente, que ndo cumpre mais suas
promessas de emancipagdo e de liberdade. Como expressao desse abismo

27 SZONDIL. Teoria do drama burgués, p. 52.
8 KANT. Fundamentagdo da metafisica dos costumes, p. 279-284.
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historico, a forma dramética também ¢ invadida e negada em seu antigo
territorio de predominio da subjetividade racional, capaz de decidir,
autodeterminada e segundo suas proprias leis universais, seu livre destino.
Ja em outro importante estudo, Teoria do drama moderno, seguindo os
passos de Gyorgy Lukacs, Peter Szondi, a partir da delimitagdo inicial
da teoria estética dos géneros, aponta o embate entre a forma tradicional
do drama burgués e a nova matéria, de viés publico e, portanto, épico,
que emergiu depois dessa profunda crise do capitalismo, durante a
segunda metade do século XIX. Szondi ndo chega a formular, assim, mas
a contaminagdo épica da forma dramatica pura nio ¢ apenas resultado
de uma espécie de “crise do drama”, que teria se manifestado no novo
paradigma do drama moderno —um drama em que a crescente contradi¢cao
entre forma dramadtica e contetidos épicos gerou, por fim, um impasse
que s6 pode ser superado por meio da ascensdo da dramaturgia épica.
S6 € possivel compreender o panorama da formagdo historica teatral,
de longo curso, esbocado por Szondi, se olharmos ndo apenas para os
palcos, mas conseguirmos também identificar as contradi¢gdes, mais
amplas, entre o capital e as lutas dos trabalhadores para resistir ao seu
dominio, deflagradas durante aquele momento.

O teatro épico, mirado por Peter Szondi a partir das formulagdes
de Bertolt Brecht, expressa a entrada em cena do operariado, realizando a
mudanga do didlogo intersubjetivo para o foco narrativo de uma espécie
de subjetividade coletiva, capaz de fornecer visada critica as contradigdes
do capitalismo. Essa modificagdo da matéria realiza-se por meio de
importantes inovagdes formais, que ampliam o territorio privatizado
do drama para o espago social. A reificagdo, consequéncia do avango
absoluto do capital, ndo se mostra sob a face de uma segunda natureza,
como na dramaturgia do periodo de predominio do drama moderno, mas ¢
tratada em sua historicidade, revelada sob o foco narrativo dos espoliados:
“faz parte dos fatores historicos de sua génese [do teatro épico] o fato
de que a burguesia, em vez de se impor contra a aristocracia, tem agora
de defender a pele contra os trabalhadores™.?°

Assim, para Szondi, a dramaturgia do teatro épico supera as
limitagdes da forma dramética, mantendo aspectos do drama (o dialogo
intersubjetivo e a existéncia da narrativa), mas promovendo sua negagao,
ao recuperar procedimentos, presentes em outras manifestagdes teatrais

2 SZONDIL. Teoria do drama burgués, p. 62.
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ocidentais e orientais, que permaneciam barrados da cena dramatica: o
ponto de vista do coro, a organiza¢io da narrativa por meio da montagem
de fragmentos, a presenca de personagens que sdo também narradores,
a fabulagdo alegorica.

Na verdade, tal processo de formacao da dramaturgia europeia,
com sua periodiza¢do entre drama burgués, drama moderno e teatro
épico, ndo se ajusta ao processo de formagdo de nossa dramaturgia,
e esse desajuste contém dados para o conhecimento do processo
historico brasileiro mais geral. No Brasil, mesmo apds a realizacdo das
primeiras obras dramaturgicas do teatro épico — o que se deu, entre nos,
principalmente pelo CPC, pelo Teatro de Arena e pelo Teatro Oficina —
o teatro nacional so se forma negativamente, em um percurso de crise
constante, ndo-linear e interrompido, totalmente distinto do europeu.

Esse desajuste estd presente em “O verdugo”. Afirmei
anteriormente que a pega sustenta uma rigida unidade de a¢do, baseada
em conflitos que emergem do tecido privado e familiar. Estariamos diante
de um drama burgués, portanto? Essa primeira classificacdo genérica
ndo me parece adequada ao objeto: os personagens, que nao possuem
identidade individual, chamados apenas de Homem, Mulher, Verdugo,
Filho, Juiz Velho, parecem aproximar-se da crise do drama moderno,
em uma primeira leitura. A auséncia de unidade espacial, em que o
segundo ato da pega acontece no espago publico da praca, € ndo mais
no lar burgués, inicialmente confirma esse julgamento. Mas a presenca,
durante o inicio do segundo ato, de um coro de Cidadaos talvez carregue
a peca de Hilst para o territério do teatro épico:

CIDADAOS — (superpondo frases) Mas o que é isso?
Ainda ¢ noite. Nem tocaram os sinos. Isso ¢ proibido.
Safadeza. E s6 depois de amanha. Ainda tinha tempo. Cht!
Cht! Mas ¢ noite.

JUIZ VELHO - Tenham calma. Rumores continuam.>

O trecho acima ¢ a unica inser¢ao coral da pega. Durante o
prosseguimento do segundo ato, os Cidaddos continuam em cena, mas
agora com vozes singularizadas, divididas entre Cidadao 1, Cidadao
2, Cidadao 3, etc. A presenga do género €pico contesta, mas ndo chega
a contaminar e subverter a legalidade do drama, como no teatro épico

30 HILST. O verdugo, p. 407.
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europeu. O coro ndo chega a se configurar, como uma voz coletiva de
um grupo social determinado, com uma fungao critica sobre a narrativa.
E apenas uma interrup¢do temporaria da unidade de agdo dramatica,
um “rumor” como diz a rubrica, que ndo chega a interferir nas regras
do drama, subvertendo-as. O coro de rumores dos Cidaddos possui a
fungdo apenas de desestabilizar provisoriamente a estrutura, a maquina
do drama, revelando que, sob sua legalidade, esconde-se, sufocada,
outra forma narrativa, outro ponto de vista, emudecido, para se contar a
mesma histdria. A breve interrupgao épica revela o que a forma dramatica,
baseada no espago privado, esconde: a vontade popular. Inicialmente
cooptada e confiscada pelos Juizes e depois transformada em garras, patas
de lobo dos homens-coiote, a vontade popular ndo chega a se transformar
em acao épica, permanecendo reprimida, incapaz de subverter o territorio
totalitario do drama.

Ao contrario do que afirma Pécora, os homens coiote ndo estdo a
espera da revolucdo iminente, estdo esmagados pela propria vigéncia da
legalidade dramatica. A historia do drama moderno europeu € a historia
de uma revolta contra a autoridade do drama, contra as leis dramaticas
que violentavam os conteudos de um novo momento historico e que
precisavam ganhar a boca da cena.

No Brasil, assolado pela ambigua violéncia da ditadura — trauma
coletivo escondido sob a legalidade juridica liberal — o drama de Hilda
Hilst sedimenta, em seu esqueleto, essa contradi¢do histérica: em vez
de negar as regras dramaticas, o texto expde, por meio da utilizagdo
de procedimentos antidramaticos, a persisténcia dessa legalidade,
abafando as tentativas formais, épicas, de resisténcia. As tentativas
épicas estdo presentes na pega, mas, como a resisténcia democratica dos
anos sufocados do golpe, ndo chegam a se realizar, servindo apenas para
disfarcar a hegemonia do Estado autoritario — representado na peca pelo
primado totalitario do modelo do drama — apresentado ndo em estado
puro, mas em anomia. A anomia caracteriza-se pelas tentativas épicas de
irrupgao, que permanecem em estado de rumor, incapazes de instaurar
a legalidade de outra forma teatral, assim como a sequéncia de Atos
Institucionais, durante o regime civil-militar, ndo fundou uma legalidade
democréatica, mas, pelo contrario, aprofundou o estado de exce¢do. A
peca de Hilst funciona em permanente estado dramatico de excecao.
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