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Resumo: Este trabalho se justifica pelo fato de que a vertente gótica, relegada 
(injustamente) durante muito tempo a um tipo de escrita menor, pode trazer muitos 
questionamentos a respeito de nossas sociedades e nossas interações. Objetiva-se uma 
leitura da obra O conto da aia (1985), da escritora canadense Margaret Atwood, de 
forma a identificarmos manifestações de elementos próprios da escrita gótica produzida 
durante o século XVIII, como medo, horror físico e horror psicológico. Considerando 
um hiato de quase três séculos, comprovar-se-á, ao longo deste artigo, a hipótese de 
haver manifestações de elementos próprios da escrita gótica tradicional, porém relidas 
em narrativas contemporâneas.
Palavras-chave: literatura inglesa; literatura gótica; opressão; Margaret Atwood;  
O conto da aia.

Abstract: This essay argues that the gothic genre, banished (unfairly) for a long time 
as a lesser type of writing, may raise important questions concerning our society and 
our social interactions. As such, it aims at an analysis of the novel The Handmaid’s 
Tale (1985), by the Canadian writer Margaret Atwood, so as to identify and highlight 
elements of the gothic genre coined during the 18th century, such as fear, physical and 
psychological horror. Considering a gap of almost three centuries between the texts 
analyzed, we aim to show in this article that traditional gothic writing elements continue 
to exist in the present, however, reinterpreted in contemporary narratives.
Keywords: English literature; gothic literature; oppression; Margaret Atwood; The 
Handmaid´s Tale.
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Quando Raquel viu que não dava filhos a Jacó, teve 
inveja de sua irmã. Por isso disse a Jacó: “Dê-me filhos 
ou morrerei!” 
Jacó ficou irritado e disse: “Por acaso estou no lugar de 
Deus, que a impediu de ter filhos?” 
Então ela respondeu: “Aqui está Bila, minha serva. 
Deite-se com ela, para que tenha filhos em meu lugar e 
por meio dela eu também possa formar família”.

(Gênesis, cap. 30, v. 1-3)

Notas introdutórias

Em abril de 2017, o serviço de streaming Hulu lançou a primeira 
temporada da série The Handmaid’s Tale, baseada no romance homônimo 
da escritora canadense Margaret Atwood, e publicado pela primeira vez 
em 1985. Embora essa não tenha sido a primeira adaptação do livro para 
o audiovisual (em 1990 foi lançado o filme A decadência de uma espécie, 
sem grande comoção de bilheteria), o material produzido pela Hulu foi 
tão elogiado e premiado, que colocou o livro de Atwood na posição de 
best-seller em vários países.

A despeito da alta qualidade com que a série foi produzida, 
destaca-se que a alavancagem das vendas do livro deve-se ao fato de 
o texto de Atwood abordar temas muito atuais e que estão em pauta na 
nossa sociedade, na qual alguns países retomam o ultraconservadorismo 
e outros ainda se encontram em situação de fundamentalismo violento 
e medieval. Ainda que a autora desenhe uma ficção distópica, há muito 
que se considerar de verossímil entre a República de Gilead, local 
onde se passa grande parte da narrativa, e nossas sociedades atuais, 
como estupro marital (em Singapura e na Índia, por exemplo, sexo sem 
consentimento no casamento não é crime); mutilação genital feminina 
em países africanos; mulheres afegãs tidas como propriedades de seus 
maridos, tendo que a eles pedir permissão até para uma consulta médica; 
alto índice de feminicídio no Brasil; dentre vários outros exemplos que 
podem atestar essas atrocidades.

Contudo, os horrores presentes na narrativa O conto da aia 
figuram em textos bem mais antigos, o que nos leva à hipótese deste 
trabalho: tal como nas narrativas góticas do século XVIII, em que a 
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presença de personagens femininas trazia a marca da alteridade pelo fato 
de que as mulheres eram consideradas à época como principais agentes 
do mal, notamos manifestações da vertente romanesca gótica em O conto 
da aia. Nossa hipótese fomenta alguns cotejamentos que nos levam 
ao principal objetivo: refletir sobre como uma obra atual (que trata de 
questões como tiranias, fundamentalismo, violência contra a mulher) se 
vincula a um discurso ideológico (muito presente entre os séculos XVI 
e XVIII) contra grupos minoritários. Tal estudo nos fornecerá subsídios 
para que possamos melhor compreender a violência contra mulheres em 
nossas sociedades.

De forma a sustentar nossos argumentos, utilizamos o método 
comparatista entre duas obras separadas por quase três séculos: Os 
mistérios do castelo de Udolpho, publicada em 1764, e O conto da aia.

Existem pesquisas que abordam vetores como opressão e 
patriarcalismo presentes nessas obras. Embora este trabalho não busque 
o ineditismo, acreditamos que através do método comparatista podemos 
trazer contribuições aos estudos literários ao colocarmos em debate duas 
obras que, embora separadas por um longo período, tratam de temas 
muito atuais e que devem ser constantemente discutidos. Afinal, se “a 
literatura comparada é permitir o estudo da literatura em sua totalidade”,1 
coadunamo-nos com a proposta dos estudos comparatistas quando 
interpretam o fenômeno literário atravessado por visões interculturais ou 
interlinguísticas, “[…] a fim de melhor compreender a Literatura como 
função específica do espírito humano”.2

Sobre o gótico: breve abordagem histórico-conceitual

Podemos considerar, em um primeiro momento, que o leitor do 
século XXI não mais possui predisposição para aceitar intercorrências 
muito próprias das narrativas góticas tradicionais, como castelos mal-
assombrados, vultos ou aparições fantasmagóricas. Muito amalgamada 
às crenças de uma época e ao horizonte de expectativas do leitor,3 a 
literatura fantástica do século XVIII, ao colocar em choque o natural 
e o sobrenatural, adequou-se àquele momento de rupturas e mudanças 

1 PICHOIS; ROUSSEAU. Para uma definição de literatura comparada, p. 232.
2 PICHOIS; ROUSSEAU. Para uma definição de literatura comparada, p. 233.
3 ROAS. A ameaça do fantástico: aproximações teóricas.
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políticas, econômicas e socioculturais que marcaram o continente europeu 
finissecular e que vivia uma drástica mudança de valores sociais, estando 
ainda mobilizado pelas crenças e temores do período medieval.

É certo que um dos aspectos da vertente gótica romanesca 
explorado por artistas do período baseia-se na contradição entre os 
ideais iluministas, que abriam as portas do progresso e desenvolvimento 
econômico, e as pretensões conservadoras de se manter o status quo. 
Essas turbulências marcariam de forma pungente o século XVIII como 
nenhum outro período da história o fez, refletindo-se nas artes de 
uma maneira única. Sob este viés, artistas e escritores do período, ao 
rebelarem-se contra o corolário do Iluminismo, buscaram no irracional 
e no aterrorizante, elementos para uma profícua produção que “captava” 
a realidade com tonalidade sombria, porém não rejeitava as conquistas 
da ciência, conforme atestamos no romance que inauguraria a escrita 
gótica: The Castle of Otranto, do escritor Sir Horace Walpole, publicado 
em 1764.

Antes de mencionarmos a influência gótica na literatura, vale 
destacar que a palavra “gótico” traz consigo a ideia de algo bárbaro 
ou faz referência às tribos nórdicas europeias que invadiram o Império 
Romano, bem como a tudo que fosse medieval ou pós-romano. A 
arquitetura se influencia pelos arroubos da nova estética, que se opunha 
ao cânone românico, mais precisamente ao norte da França, por volta dos 
séculos XII e XIII. Herança do período românico, a arquitetura gótica era 
marcada por construções suntuosas, inicialmente utilizadas nas fachadas e 
interiores de igrejas católicas, resultando em prédios marcados por arcos 
semicirculares e com grossos pilares de pedras, facilmente reconhecidos 
até mesmo por pessoas não ligadas à arquitetura ou à engenharia. Ao 
atravessar as fronteiras francesas, o termo gótico é referenciado, pela 
primeira vez nas artes, pelo artista italiano Giorgio Vasari (1511-1574). 
Profundo conhecedor de história da arte, Vasari mostrava interesse 
pela arquitetura românica e batizou, pejorativamente, a arquitetura não 
seguidora do estilo clássico de gótica.4

A motivação para o gótico, na arquitetura, é arrefecida nos últimos 
séculos da Idade Média. No entanto, no século XVIII, a estética gótica 
é retomada pela literatura e conquista outros países, principalmente a 

4 BYINGTON. A arquitetura e as Vidas de Vasari no âmbito da disputa entre as artes. 
A Vida de Bramante de Urbino: problemas de historiografia crítica, p. 19-58.
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Inglaterra, conjugando características próprias daquele contexto social 
e político do período pré-Revolução Industrial com excessos, exageros, 
medo e temores do período medievo, bem como trazendo significados 
originários da palavra, que ainda guardava conotações pejorativas por 
se relacionar aos bárbaros do período românico.

Há séculos, o gótico vem captando importantes ocorrências e 
manifestações culturais, transformando-as em um tipo de expressão 
artística nem sempre totalmente aceita pelos críticos, chegando a ser, 
muitas vezes, classificado como “subcultura”.5 Muito dessa visão advém 
do fato de o gótico apresentar um mundo estranho, povoado por criaturas 
sobrenaturais e notívagas, apelando para instintos básicos como medo e 
terror. Outro ponto que também contribuiu para a disseminação negativa 
do termo foi o fato de o gótico estar relacionado ao mundo dos bárbaros 
e violentos homens do período românico.

Entretanto, isso não impediu que a vertente gótica ganhasse 
adeptos em diferentes áreas artísticas, desde a arquitetura, passando 
pelas artes plásticas, até ganhar corpo na literatura, o grande palco para 
sua expressão. Seja na literatura, no cinema, no teatro, o gótico sempre 
se associa ao terror e ao lado obscuro de nossa mente, e assim “constitui 
um lugar onde medos culturais e fantasias são projetadas”.6 Nesse 
ponto, poderíamos traçar diferentes linhas comparatistas de críticos 
que trouxeram notórias discussões sobre o sentido do termo gótico. 
Em comum, podemos notar que esses estudos outorgam que o terror se 
constitui como elemento central nas narrativas que tematizam o gótico:

A história fantástica genuína tem algo mais que um 
assassinato secreto, ossos ensanguentados, ou algum vulto 
coberto com um lençol arrastando correntes, conforme 
a regra. Uma certa atmosfera inexplicável e empolgante 
de pavor de forças externas desconhecidas precisa estar 
presente […].7

5 MENON. Figurações do gótico e de seus desmembramentos na literatura brasileira: 
de 1843 a 1932, p. 25.
6 “[…] constitute a place where cultural fears and fantasies are projected.” (BOTTING, 
Gothic, p. 13, tradução nossa).
7 LOVECRAFT. O horror sobrenatural em literatura, p. 17.
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David Roas, inclusive, destaca o medo não apenas como elemento 
constituinte da literatura de terror, mas como elemento diferenciador, 
uma vez que a presença do medo

nos permite distinguir perfeitamente a literatura fantástica 
da literatura maravilhosa: o conto maravilhoso tem sempre 
final feliz (o bem se impõe sobre o mal); o conto fantástico, 
por sua vez, se desenvolve em meio a um clima de medo, e 
seu desfecho (além de pôr em dúvida nossa concepção do 
real) costuma provocar a morte, a loucura ou a condenação 
do protagonista.8

Devemos salientar que é longa e antiga a presença do medo no 
continente europeu, justamente por ser um continente pontuado por 
histórias de guerra, invasões, doenças e calamidades climáticas. A Idade 
Moderna tratou de elaborar medos menos perceptíveis, porém não menos 
intensos, que tocam a alma e a mente do homem europeu. Ainda se 
adicionava a esse ambiente o suspense causado pelo outro, que poderia 
invadir as cidades e casas, implicando um medo que atravessou séculos 
e perdura até hoje em toda Europa. Com o fim da Idade Média e início 
da industrialização, os medos passaram a ter uma explicação racional e 
científica, mas o estado de terror permaneceu. Ao captar essas sensações, a 
vertente gótica consegue fornecer outra perspectiva de olhar o real, afinal:

a escrita gótica desenterra corpos, dá voz ao abjeto; é por 
esta característica, principalmente, que tal escrita vem 
sendo tão utilizada pela chamada literatura pós-moderna: 
seu projeto de questionar as narrativas-mestras, deslocando 
sua voz, reposicionando seu foco narrativo, transformando 
objeto em sujeito, vai ao encontro dos caminhos da 
literatura gótica.9

Tais caminhos começam em 1764 com a publicação do romance 
inglês O Castelo de Otranto. A Inglaterra, berço do romance gótico, 
inspiraria diversos autores não apenas em solo europeu, bem como em 
outros continentes, conforme a seguir atestaremos.

8 ROAS. A ameaça do fantástico: aproximações teóricas, p. 61.
9 MELLO. A escrita gótica, p. 23.
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A opressão, o feminino e o percurso das narrativas góticas 
tradicionais: dos setecentos à narrativa de O conto da aia

Definir ou conceituar o gótico requer um olhar mais acurado. 
Conforme visto na seção anterior, a palavra “gótico” comporta diversas 
conotações: um tipo arquitetônico específico, uma vertente romanesca, 
um estilo de vida, a nostalgia do mundo feudal, o antirracionalismo, o 
temor da Inquisição, e tantos outros significados. Daí que verificamos 
um manancial de questões tratadas na literatura gótica tradicional 
do setecentos, como cenários medievais decadentes (castelos em 
ruínas, florestas abandonadas, igrejas destruídas); personagens típicos 
(vilões, donzelas em perigo, cavaleiros medievais); uma simbologia 
muito recorrente (segredos do passado que voltam à tona, maldições 
e profecias), bem como diferentes eixos interpretativos comumente 
associados às narrativas do período, como o imaginário sobrenatural 
envolvendo monstros, espectros e fantasmas; temática religiosa; temática 
sexual; questões políticas levantadas pelos acontecimentos franceses 
em 1789; concepções estéticas e filosóficas – a Natureza, o Sublime, o 
Neoclassicismo; além de reflexões sobre o poder, como o patriarcado e 
o colonialismo.10 Cabe, neste trabalho, selecionarmos algumas questões 
presentes em narrativas góticas tradicionais, como temática religiosa e 
sexual, mentes perturbadas e ameaçadoras, inveja, ambição, egoísmo, 
vilanias e desigualdades sociais, o patriarcalismo e a repressão e como 
tais podem ser relidas na obra O conto da aia.

Nas narrativas góticas tradicionais, a tirania masculina (tema 
recorrente em várias narrativas do estilo) configura-se em uma conduta 
perversa e que segue uma lógica individual peculiar em que personagens 
mulheres tornam-se “moeda de troca”. Em Os mistérios do castelo de 
Udolpho, por exemplo, Emily, protagonista da narrativa, é “vendida” a 
seu marido com o objetivo de aumentar a riqueza da família.

Vale destacar que o romance gótico estremece as bases que 
sustentavam as ideias conservadoras e racionalistas apregoadas pelo 
ideal estético neoclássico. Ao se livrar das convenções estéticas vigentes 
em favor da liberdade de imaginação e ao valorizar temas retirados 
do mundo medieval (além de ser uma forma de expurgar a estética 

10 MONTEIRO. Na aurora da modernidade: a ascensão dos romances gótico e cortês 
na literatura inglesa, p. 89-109; p. 129-144.
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neoclássica), o romance gótico também funcionava como um manifesto 
político e social, afinal o momento era de rupturas: de um lado as forças 
burguesas despontando e querendo alargar seu domínio; e de outro o 
poder aristocrático, que buscava preservar seus tempos de glória e poder.

Tal constatação torna-se ainda mais pontual ao destacarmos 
os dois grandes temas da Idade Média: o poder da religião, e o medo 
das alteridades, tais como: seguidores de outras religiões, feiticeiros, 
propagadores de outra fé que não a cristã, e o medo maior dos clérigos no 
período: a mulher. Se as narrativas góticas, ao se esmerarem em produzir 
textos em que dualidades, dicotomias, incertezas, razão e emoção, real e 
insólito, ordem e desordem, o bem e o mal se debatiam a todo instante, 
natural que seus principais temas (religião, alteridades e feminino) se 
amalgamassem de forma passional, razão pela qual obras clássicas como 
Vathek (1786), de William Beckford; The monk (1796), de Matthew 
Lewis, e Frankenstein (1818), de Mary Shelley, se encontram fortemente 
condicionadas pelo contexto social:

Nessas obras, com efeito, vê-se a expressão do desejo 
que se manifesta no discurso e na própria descrição, ao 
mesmo tempo que o desejo se esconde quando passa a ser 
um elemento perturbador, uma ameaça à ordem cultural e 
à continuidade. Desse modo, o fascínio pela transgressão 
e a ansiedade provocados por limitações culturais gera 
textos em que, de certa forma, emoções e significações são 
manifestadas de maneira ambivalente, no que concerne ao 
desejo. O resultado disso é que, em tais narrativas, a razão é 
subordinada à imaginação e à emoção; a paixão e o êxtase 
transgridem o decoro social e as leis da moralidade […].11

O medo em relação à mulher acompanhou a história da 
humanidade desde priscas eras, porém coube à Igreja católica medieval 
dar um tratamento mais refinado ao tema ao formular tratados e estudos 
que tinham como objetivo fazer com que as mulheres seguissem 
determinadas condutas, bem como mostrar à sociedade os males que 
as mulheres poderiam causar caso não fossem doutrinadas. A título de 
exemplificação podemos citar o tratado De plancto ecclesiae, redigido 
por volta de 1330 pelo franciscano Alvaro Pelayo, e impresso por volta de 

11 MONTEIRO. Na aurora da modernidade: a ascensão dos romances gótico e cortês 
na literatura inglesa, p. 90.
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1474. Com um texto altamente arbitrário, o De plancto perpetrou ideias 
misóginas como: “A mulher é a arma do diabo, a corrupção de toda lei, a 
fonte de toda perdição […]. Ela atrai os homens por meio de chamarizes 
mentirosos a fim de melhor arrastá-los para o abismo da sensualidade”.12

Ao se inserir nas narrativas góticas, percebemos que a temática 
feminina se apresenta pontuada pela opressão e medo, e aqui recorremos 
novamente à novela Os mistérios do castelo de Udolpho, onde a tirania 
masculina existe para reprimir o que eles defendem como “rebeldia” 
ou “excessos” da condição feminina. Cabe destacar que as heroínas de 
Radcliffe conseguem captar e transmitir, inclusive através de suas falas, a 
nefasta ideia da sensibilidade feminina como uma espécie de perigo moral 
e que o controle do corpo feminino aplacaria tais impulsos, tal como o 
tratado de Pelayo preconizava: “Lembre–se sempre disto, minha irmã. A 
paixão tanto pode gerar o crime como a virtude! A escolha depende de 
si. Desgraçados daqueles que não conseguem moderar os tumultuosos 
impulsos do coração!”.13 Dessa forma, Radcliffe consegue sintetizar 
o espírito medieval ao unir a experiência emocional do terror com os 
“perigos sexuais” da mulher, assim vistos pelo domínio masculino. Ainda 
mais peremptória torna-se tal constatação quando destacamos esse mesmo 
espírito medieval em O conto da aia, publicada mais de dois séculos 
após O castelo de Otranto:

Janine baixou os olhos para o chão. Seja lá o que fosse, 
sabia que a culpa não lhe seria atribuída, ela era inocente, 
não tinha culpa. Mas de que aquilo lhe servira no passado, 
o fato de não ter culpa? De modo que ao mesmo tempo 
sentiu-se culpada, como se estivesse prestes a ser punida.
Você tem conhecimento do que foi, Janine?, perguntou Tia 
Lydia baixinho.
Não, Tia Lydia, disse Janine. Ela sabia naquele momento 
que seria necessário levantar o olhar, para encarar Tia Lydia 
olhos nos olhos. Depois de um momento ela conseguiu.
Porque, se tiver, ficarei muito desapontada com você, disse 
Tia Lydia.

12 DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente 1300-1800: uma cidade sitiada, 
p. 482.
13 RADCLIFFE. Os mistérios do castelo de Udolpho, p. 198
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O Senhor é minha testemunha, disse Janine com uma 
demonstração de fervor.14

Além do medo e da culpa, destacamos a relação de violência e 
ódio que se desenvolve entre as próprias personagens femininas, e isso 
se verifica tanto na narrativa de Radcliffe, como na narrativa de Atwood. 
Em ambas, as mulheres se rejeitam e se voltam umas contra as outras não 
só por serem vítimas de um sistema de troca entre homens poderosos, 
bem como pelo fato de que cada mulher possui desejos incontroláveis e 
reprimidos, ou seja, humilhar uma mulher significaria, nas entrelinhas, 
rejeitar aquilo que elas não podem ter, daí viverem sob a égide da religião 
e da família como forma de aplacarem seus desejos. Além disso, ao 
viverem em ambiente de intrigas e competições, essas mulheres têm seu 
poder de união enfraquecido. Em O conto da aia, a disputa entre mulheres 
se delineia através de castas – as mulheres são “divididas” conforme seu 
papel na sociedade: Esposas (as mulheres da alta sociedade), as Marthas 
(funcionárias das casas), as Econoesposas (as esposas da classe baixa), 
as Tias (religiosas que doutrinavam as Aias), as Aias (mulheres que só 
serviam para procriação) e as Jezebeus (mulheres que se prostituíam):

[…] Esposas já estão sentadas, com seus melhores vestidos 
bordados azuis. Posso sentir os olhos delas sobre nós 
enquanto andamos com nossos vestidos vermelhos, de 
duas em duas, encaminhando-nos para o lado oposto ao 
delas. Estamos sendo olhadas de alto a baixo, avaliadas, 
comentadas; podemos sentir isso, como minúsculas 
formigas correndo sobre nossa pele nua.
Aqui não há cadeiras. Nossa área é demarcada e isolada 
por uma corda de fios de seda torcido e escarlate, do tipo 
que costumava ter em cinemas para conter os espectadores. 
Esta corda nos segrega, nos marca como excluídas, impede 
as outras de serem contaminadas por nós, faz para nós um 
curral ou um chiqueiro; de modo que entramos ali, nos 
arrumamos em fileiras, algo que sabemos fazer muito bem, 
então nos ajoelhamos no assoalho de cimento.15

14 ATWOOD. O conto da aia, p. 157-178.
15 ATWOOD. O conto da aia, p. 254.



55Aletria, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 45-61, 2019

Essas mulheres, inclusive as Esposas, deveriam reprimir desejos, 
vontades, saudades da família e filhos, e principalmente a memória. 
Deveriam se esquecer de como eram e jamais poderiam mencionar 
qualquer relato de vida que levavam antes do confinamento em Gilead. 
Do contrário, sofriam punições como torturas físicas e psicológicas: 
“Como outras coisas agora, os pensamentos devem ser racionados. […]. 
Pensar pode prejudicar suas chances e eu pretendo durar”.16

Todas elas foram violentamente retiradas de suas casas e empregos 
e se viram obrigadas a viver em Gilead. As Aias vivem nas famílias mais 
abastadas e poderosas. Os maridos, designados como Comandantes  
(e que ocupam altos escalões do governo), detêm poderes sobre as 
Esposas e Aias – estas, de livres e independentes, passam a servir aos 
homens de Gilead:

Por que deveria me importar?, disse a mim mesma. Ela não 
é nada para mim, não gosta de mim, me poria para fora da 
casa em um minuto ou coisa pior, se pudesse inventar uma 
desculpa qualquer, qualquer desculpa. Se descobrisse, por 
exemplo. Ele não teria possibilidade de intervir, de me 
salvar; as transgressões de mulheres pertencentes a casa, 
quer sejam Marthas ou Aias, são consideradas como sendo 
de jurisdição exclusiva das Esposas.17

Ao se respaldarem nessa “jurisdição”, as Esposas subjugam 
as Aias, principalmente, através da coação psicológica, ao passo que 
os maridos detêm o poder de seus corpos. Na distópica sociedade de 
Gilead, as Esposas devem “manter a ordem” doméstica, amestrando 
e doutrinando a aia de forma que esta não questione sua condição de 
“serviçal do sexo”: mensalmente o Comandante viola a aia e a fertiliza 
na Noite da Cerimônia – ironicamente é dentro das residências (onde 
supostamente deveríamos ter segurança e abrigo) que ocorrem esses 
horrores. Assim como nas narrativas góticas tradicionais, onde a casa era 
espaço de opressão e medo, também em Gilead notamos tais ocorrências:

O tapete faz uma curva e desce a escadaria da frente e 
sigo por ele, com uma das mãos no corrimão, outrora uma 
árvore, abatida e transformada em outro século, polida até 

16 ATWOOD. O conto da aia, p. 16.
17 ATWOOD. O conto da aia, p. 194.
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adquirir um brilho intenso. Do fim do período vitoriano, 
a casa é uma residência de família, construída para uma 
família rica e numerosa. Há um relógio de pé no vestíbulo, 
que distribui o tempo em quinhões, e então a porta que 
dá para a maternal sala de estar da frente, com seus tons 
rosados e pequenos toques sugestivos. Uma sala onde 
nunca me sento, apenas fico de pé ou me ajoelho.18

Faz-se importante sublinhar a ambientação utilizada nas narrativas 
góticas tradicionais, em que um dos aspectos para se identificar um texto 
como pertencente ou não ao gótico era o cenário, a ponto, inclusive, de 
se exibirem situações em que cenário, enredo e personagens se imiscuem 
de tal forma que conseguem atestar o estado de espírito das personagens. 
Com frequência temos espaços físicos (habitados por heroínas) que 
nos remetem à ideia de clausura e encarceramento. Os subterrâneos, as 
galerias, os mosteiros e a própria casa revelam imagens opressoras, numa 
clara alusão à opressão impingida pelo poder patriarcal sobre a mulher: “O 
claustro torna-se uma metáfora para a opressão da carne, corpo, natureza 
(todos afinal de contas reduzidos para e identificados com a sexualidade), 
e a idealização ilusória do espírito, mente e arte”.19 Em Os mistérios do 
castelo de Udolpho, o espaço onde Emily é aprisionada é repleto de 
calabouços, cavernas, labirintos, paredes e chão manchados de sangue, 
numa clara referência aos espaços medievais. Emily percebe o castelo 
como personificação ameaçadora do poder masculino, constituindo 
um espaço de sedução e medo: “O reconhecimento preciso da ameaça 
masculina ao espaço feminino é sugestivo: Emily olha o castelo do lado 
de fora; ao mover-se para seu interior, ele se torna uma prisão […]”.20 
Tais questionamentos podem ser atestados no seguinte excerto:

Enquanto, aterrada, Emily examinava o castelo, ouviram-
se passos e alguém começou a correr os ferrolhos do 
portão. O velho criado apareceu e com esforço empurrou 
os pesados batentes para o amo entrar. Depois o coche 
rodou com estrondo sob as abóbadas, e o coração de Emily 

18 ATWOOD. O conto da aia, p. 17.
19 KILGOUR apud MENON. Figurações do gótico e de seus desmembramentos na 
literatura brasileira: de 1843 a 1932. 2007, p. 143.
20 MONTEIRO. Na aurora da modernidade: a ascensão dos romances gótico e cortês 
na literatura inglesa, p. 40.
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confrangeu-se como se entrasse numa prisão. O sombrio 
pátio que atravessaram mais confirmou esta impressão 
sinistra e a sua fantasia criou motivos de terror, maiores 
do que a razão podia sugerir.21 

Retomando o texto de Atwood, em linhas gerais seu enredo retrata 
a fictícia República de Gilead (local que teria sido, no passado, os Estados 
Unidos), que abriga uma sociedade ultraconservadora, dominada por 
militares e fundamentalistas cristãos, e que reserva às mulheres papeis 
restritos ao âmbito doméstico. Em Gilead, as taxas de infertilidade 
alcançaram altos patamares, em parte como consequência da poluição, e 
também por conta de sucessivos abortos e uso de anticoncepcionais (aqui 
cabe uma crítica às sociedades que culpam as mulheres pela infertilidade). 
As Esposas de Gilead, na impossibilidade de engravidarem, “usam” as 
Aias como reprodutoras, que são obrigadas a manter relações sexuais 
com os Comandantes, dentro do espaço doméstico, em um estranho e 
macabro ritual mensal denominado Noite da Cerimônia. Nesse ritual, a 
aia deita-se na cama repousando sua cabeça entre as pernas da Esposa. 
O Comandante, então, mantém uma relação sexual com a aia apenas 
para engravidá-la. Após o parto, a aia é obrigada a entregar o recém-
nascido ao casal, fazendo-nos lembrar, novamente, do período medieval 
em que o sexo era visto, pela cristandade, de forma negativa e tolerado 
(como mal necessário) apenas para procriação.22 O ritual da Noite da 
Cerimônia acontecia durante o período fértil da aia, interrompido quando 
esta engravidava.

Essa inferiorização não apenas das Aias, bem como das Esposas 
(que também se submetem aos ditames dos maridos), nos faz resgatar 
os estudos de Durkheimen,23 quando o autor aventa que construíamos o 
mundo através de formas de classificação, isto é, apreendemos, através 
de esquemas inconscientes de apreciação, certas estruturas históricas que 
nos acompanham há tempos.

Dentre essas estruturas, o esquema actancial corporal está na base 
das sociedades, cabendo à categoria androcêntrica guiar e dominar, ou 
melhor, há milênios se construiu e se perpetuou a ideia social e dualística 

21 RADCLIFFE. Os mistérios do castelo de Udolpho, p. 58.
22 RICHARDS. Leprosos, p. 34.
23 DURKHEIMEN apud BOURDIEU. A dominação masculina: a condição feminina 
e a violência simbólica , p. 17-19.
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dos corpos, perfilada na noção do corpo sexual socializado, cabendo ao 
sexo masculino a posição de liderança:

A divisão entre os sexos parece estar na “ordem das 
coisas”, como se diz por vezes para falar do que é normal, 
natural, a ponto de ser inevitável: ela está presente, ao 
mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa, 
por exemplo, cujas partes são todas “sexuadas”), em todo 
o mundo social e, em estado incorporado, nos corpos e 
nos habitus dos agentes, funcionando como sistemas de 
esquemas de percepção, de pensamentos e de ação.24 

Trazendo tais aportes para as obras analisadas, vemos que a 
diacronia presente em duas narrativas tão afastadas no tempo não nos 
impede de assinalar relações de dominação em ambas. A protagonista 
de Os mistérios do castelo de Udolpho, Emily, em muito se assemelha à 
protagonista de O conto da aia, Offred, pois as duas se inserem em seus 
círculos sociais como propriedade de alguém. Até o nome da segunda é 
um indicativo de posse – ela é “de” Fred (of Fred, no inglês), o militar 
a quem ela é designada. Ela não possui nome. Ela não possui nem mais 
seu próprio corpo.

Embora o cenário político da história de Atwood nos pareça 
improvável e bem longe de uma projeção realista sobre o futuro; bem 
como não estamos mais atentos para aceitarmos os monstros e fantasmas 
da narrativa de Radcliffe, é importante assinalar que as duas obras nos 
fazem pensar a respeito de questões que já existem na nossa realidade, 
como tiranias de toda ordem, abusos contra determinados grupos sociais 
e até mesmo visões radicais que levam pessoas à morte.

Não se trata de narrativas ingênuas de mocinhas ou heroínas, mas 
sim de duas narrativas em que suas protagonistas observam o mundo e a 
si mesmas em busca de brechas onde possam reencontrar um pedaço de 
suas humanidades. Aqui fechamos este trabalho destacando a importância 
da literatura, afinal todos nós vivenciamos momentos inomináveis e 
absurdos, mas “[…] vê-los não como uma sequência de destroços, mas 
como um testemunho capaz de atribuir a esses destroços um sentido 

24 BOURDIEU. A dominação masculina: a condição feminina e a violência simbólica, 
p. 24, grifos do autor.
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é, certamente, em tais condições a única alternativa possível, a única 
abertura para a vida”.25

Defendemos, portanto, a leitura dessas duas narrativas não 
apenas para descobrirmos o que as personagens encontram, mas para 
descobrirmos sobre nós mesmos (nossos medos, angústias, inquietações) 
através de histórias profundas e instigantes.

Considerações finais

Neste trabalho encaramos a vertente romanesca gótica como uma 
categoria discursiva com a qual refletimos sobre o poder e, ainda de 
forma mais específica, sobre vetores envolvendo o patriarcado e a tirania 
masculina. Ainda que nosso corpus de análise tenha sido um romance 
distópico de uma escritora canadense, confirmamos nossa hipótese 
inicial de haver uma espécie de atualização do gótico setecentista relido 
e apropriado à realidade contemporânea.

Ao perseguirmos essa hipótese, acreditamos que podemos 
colaborar com os estudos literários ao demonstrarmos que estudar 
literatura não pode se resumir ao estudo das escolas literárias seguindo 
estatutos cronológicos, afinal o que é ou não literário e noções como 
gênero literário são também histórico-culturais, “[…] obedecendo 
sempre, […], a um horizonte de expectativas”.26 Também pudemos testar 
nosso problema de pesquisa ao apontarmos para o fato de que, tanto no 
Ocidente quanto no Oriente, mulheres ao redor do planeta ainda ancoram 
seus futuros em cenários cáusticos e inseguros.

Contudo, e aqui fechamos com Michèle Petit,27 “[…] a literatura 
não é uma experiência separada da vida; a literatura, a poesia e a arte 
estão também na vida; é preciso prestar atenção”. Devemos, realmente, 
prestar atenção nas relações sociais ao nosso redor, e principalmente em 
como nos relacionamos com nossos pares e recebemos as múltiplas vozes 
que nos interceptam. Dessa forma podemos vislumbrar um futuro menos 
aguerrido quando, enfim, conseguirmos substituir o confronto direto 
com o poder dominante pelo diálogo, pela apresentação do argumento, 
pela aceitação das diferenças, e pela recusa das verdades absolutas para 

25 ROJAS-URREGO apud PETIT. A arte de ler ou como resistir à adversidade, p. 127.
26 SOARES. Gêneros literários, p. 77.
27 PETIT. A arte de ler ou como resistir à adversidade, p. 292.
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resolver questões complexas: “No final das contas, é uma conjuração da 
morte que a literatura autoriza: as histórias transmitidas nos inscrevem 
em um infinito que reivindicamos”.28
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