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Resumo: Este trabalho pretende acompanhar o desenvolvimento das narrativas e
neonarrativas de escravos, contemplando trés obras desses géneros, uma de cada
século: Doze anos de escraviddo (1853) de Solomon Northup; Amada (1987) de Toni
Morrison; e The Underground Railroad: os caminhos para a liberdade (2017) de Colson
Whitehead. Essas narrativas tém como pano de fundo a vida e a jornada de escravos
em busca de liberdade e humanidade, sendo produzidas na época ou posteriormente
a vigéncia do sistema escravagista. Para realizar o trabalho, apoiamo-nos em autores
como Gates Jr. ¢ McKay (2004), Dubey (2010), em ensaios da propria Morrison (1988)
e em entrevista com Whitehead para o The Guardian (2017).
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Abstract: This work intends to follow the development of the slave narratives and neo-
slave narratives, contemplating three works of these genres, one of each century, being
12 Years of Slavery (1853), by Solomon Northup; Beloved (1987), by Toni Morrison;
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and The Underground Railroad, by Colson Whitehead (2017). These narratives have, as
background, the lives of slaves and their journeys in search of freedom and humanity,
been produced in the time of the slave system or later. We are based on authors such
as Gates Jr. and McKay (2004) and Dubey (2010), as well as in Morrison’s own essay
(1988) and na interview with Whitehead for The Guardian (2017).

Keywords: slave narrative; neo-slave narrative; /2 Years a Slave; Beloved; The
Underground Railroad.

Introduciao

Ainda na época da escravidao estadunidense, surgem textos
conhecidos como narrativas de escravos. Sdo, em sua maioria, biografias
de escravos que, de alguma forma, conseguem chegar ao norte do pais
e a liberdade. Essas narrativas tornam-se um instrumento usado pelo
movimento abolicionista para sensibilizar as pessoas alienadas aos
horrores cometidos nas plantagdes sulistas. Ao contarem suas historias,
os escravos tém a chance e o poder de mostrarem-se humanos em uma
sociedade que os desumaniza constantemente.

A circulacdo das narrativas de escravos era consideravel e, apesar
de os Estados Unidos possuirem um extenso acervo dessas obras, ainda
ha muito a ser estudado. De acordo com Roy, “as narrativas de escravos,
como pensamos hoje, sdo essencialmente uma constru¢cdo moderna. A
frase ‘narrativa de escravos’ em si tinha pouco valor na América anterior
a Guerra Civil”'. Ou seja, a narrativa de escravo ¢ uma categorizagao
recente nos estudos sobre literatura afro-americana.

No fim da Guerra Civil, as narrativas de escravos “desaparecem”.
Isso porque, durante os anos da Reconstrucdo, os ex-escravos sao vistos
como excedente humano na sociedade estadunidense, que procura
restaurar-se enquanto pais e povo. Somente nas décadas de 1950 e 1960
esses textos passam a ser objeto de estudos nas universidades e alguns
ganham novas edigdes.

Por outro lado, ndo ¢ possivel a escrita de novos textos, uma vez
que as narrativas de escravos sao obras produzidas na vigéncia do sistema

! “The slave narrative as we think of it today is essentially a modern construct; the
phrase ‘slave narrative’ itself had little currency in antebellum America.” (ROY. Cheap
Editions, Little Books, and Handsome Duodecimos: A Book History Approach to
Antebellum Slave Narratives, p. 70, tradug@o nossa).
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escravagista. Durante os anos do Movimento dos Direitos Civis, hd uma
grande produgao artistica dos afro-americanos, incluindo as “Neo-slave
Narratives”. Esses romances sdo ambientados no periodo escravagista,
com algumas influéncias das narrativas de escravos, mas distanciando-se
delas em diversos aspectos.

Essas obras inspiram-se naquelas, mas partem de uma perspectiva
mais moderna. Muitos romances, por exemplo, possuem elementos
sobrenaturais e podem ser comparados ao realismo fantastico. As
neonarrativas, diferentes das narrativas de escravos, requerem interpretacdo
por parte do leitor. Os textos do século XIX tentam ser um relato preciso
e sobrio da vida escrava, sendo mais informativos, pois tém como fungao
convencer o leitor a juntar-se a causa abolicionista. Ja os textos do século
XX em diante procuram trazer elementos como fantasmas, exigindo
reflexdo, interpretacdo e, finalmente, uma participagdo maior do leitor
enquanto leitor e ndo necessariamente como ativista.

Propomos, para este trabalho, refletir sobre a literatura ambientada
no periodo escravagista, partindo das narrativas de escravos, com a
autobiografia de Solomon Northup, Doze anos de escravidao (1853),
passando pelo nascimento das neonarrativas de escravos, com Amada
(1978) de Toni Morrison e encerrando no status atual das neonarrativas
de escravos, com The Underground Railroad: os caminhos para a
liberdade (2015) de Colson Whitehead. Procuramos fazer um trabalho
de contextualiza¢do de cada uma dessas obras, a fim de explicitar
como mudangas na sociedade norte-americana contribuiram para a
transformagao e a evolucdo do género, que, ao nosso parecer, ainda tem
um importante trabalho de conscientizagao, pois:

Enquanto alguns desses textos ja inspiraram um corpo rico
e esclarecedor de escritos criticos, muito pouco foi escrito
sobre a maioria deles. Além disso, hé todos os indicios de
que os escritores negros continuardo a lutar com o legado
da escraviddo na cultura contemporanea.’

2 “While some of these texts have already inspired a rich and illuminating body of
critical writing, very little has been written about most of them. Moreover, there is
every indication that black writers will continue to wrestle with the legacy of slavery
in contemporary culture”. (SMITH. Neo-slave Narratives, p. 183, tradug@o nossa).
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Doze anos de escraviddo: uma narrativa de escravo do século XIX

Solomon Northup ¢ um ex-escravo que, nascido livre em Nova
York, aos 33 anos ¢ sequestrado e vendido para o sul dos Estados Unidos,
uma das regides onde a escraviddo ¢ mais sombria. Quando resgatado,
Solomon volta a Nova York e logo ¢ convidado pela editora comercial
Derby & Miller a contar sua historia. Vale ressaltar que a editora nao
possui nenhum vinculo com o circulo abolicionista, mas demonstra
interesse pelas narrativas de escravos apos o sucesso de A Cabana do
Pai Tomas (1852), de Harriet Beecher Stowe.

Apesar de ser editado e distribuido de forma um pouco diferente
da maior parte das narrativas de escravos, Doze anos de escraviddo ainda
segue o padrdo das demais obras do género. Comecamos apontando a
existéncia de editores brancos que, muitas vezes, sao 0s responsaveis
por colocar a histéria do ex-escravo no papel:

Tipicamente, a narrativa de escravos antes da Guerra Civil
carregava uma mensagem preta dentro de um envelope
branco. Prefacios (e as vezes apéndices) escritos pelos
brancos atestavam a confiabilidade e o bom carater do
narrador e chamavam atengdo para o que a narrativa
revelaria sobre as abominagdes morais da escravidao.
A contribui¢do do ex-escravo ao texto centrava-se no
rito de passagem da escravidao no sul para a liberdade
no norte. Normalmente, o escravo narrador retratava a
escraviddo como uma condigdo de extrema privagao fisica,
intelectual, emocional e espiritual, um tipo de inferno
na terra. Precipitando a decis@o do narrador de escapar
acontece algum tipo de crise pessoal, como a venda de
um ente querido ou uma noite escura da alma em que a
esperanga compete com desespero pelo espirito do escravo.
Impulsionado pela fé em Deus e um compromisso com a
liberdade e a dignidade humana comparavel (a narrativa
de escravos frequentemente enfatiza) a dos fundadores
da América, o escravo empreendeu uma ardua busca pela
liberdade que culminou em sua chegada ao norte. Em
muitas narrativas anteriores a Guerra Civil, a conquista da
liberdade foi sinalizada ndo apenas alcangando os estados
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livres, mas renomeando a si mesmo ¢ dedicando o futuro
a0 ativismo antiescravista.’

Além de asseverar os acontecimentos contados, o editor branco
tem a funcdo de manter a estrutura narrativa do género. Podemos citar
como exemplo a predomindncia do pensamento iluminista da época.
O raciocinio légico ¢ diretamente associado a humanidade. Dessa
forma, o escravo mostra-se humano ao demonstrar sua capacidade de
raciocinio. Além disso, mesmo contando com a ajuda do editor, muitos
dos ex-escravos, cujas historias sao contadas nestas narrativas, afirmam a
importancia de terem sido alfabetizados em algum momento, justamente
por essa associagdo criada pelo pensamento iluminista entre saber ler e
escrever e o raciocinio ldgico. Ter acesso a leitura e a escrita funciona
como uma espécie de empoderamento, permitindo ao ex-escravo contar
sua historia:

No entanto, ¢ dificil compreender a profunda importancia
que o dominio da alfabetizagdo tinha para o escravo.
Quase todas as narrativas referem-se a alfabetizacdo de
trés maneiras: relatam vividamente cenas de instrucao,
nas quais o narrador aprendeu a ler e depois a escrever;
enfatizam admoestagdes polémicas contra estatutos que
proibem a alfabetizagdo entre escravos negros; € sao
prefaciados com uma apologia irdnica, na qual o autor

3 “Typically the antebellum slave narrative carried a black message inside a white
envelope. Prefatory (and sometimes appended) matter by whites attested to the reliability
and good character of the narrator and called attention to what the narrative would
reveal about the moral abominations of slavery. The former slave’s contribution to
the text centered on his or her rite of passage from slavery in the South to freedom in
the North. Usually the antebellum slave narrator portrayed slavery as a condition of
extreme physical, intellectual, emotional, and spiritual deprivation, a kind of hell on
earth. Precipitating the narrator’s decision to escape was some sort of personal crisis,
such as the sale of a loved one or a dark night of the soul in which hope contends with
despair for the spirit of the slave. Impelled by faith in God and a commitment to liberty
and human dignity comparable (the slave narrative often stressed) to that of America’s
Founding Fathers, the slave undertook an arduous quest for freedom that climaxed
in his or her arrival in the North. In many antebellum narratives, the attainment of
freedom was signaled not simply by reaching the free states but by renaming oneself
and dedicating one’s future to antislavery activism”. (GATES Jr.; McKAY. The Norton
Anthology of African American Literature, p. 158, tradugdo nossa).
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negro transforma a convencao da confissdo do autor
pelas faltas de seu conto, ao entrelagar nessa declaragdo
uma dentincia estridente daquele sistema que limitava o
desenvolvimento de suas capacidades.*

Os relatos sdo sobrios, sem floreios, pois mostrar vestigios
de imaginagdo comprometeria a credibilidade dos fatos. Os temas
abordados também sdo recorrentes, visando sempre sensibilizar o leitor
com episodios retratados como fatos universais no sistema escravagista:

Muitas das preocupacdes tematicas do trabalho (e, na
verdade, do género) estdo implicitas, mas ousadamente
aparentes na entrega laconica do narrador: o egoismo
dos proprietarios de escravos, a perda da agéncia afro-
americana (sentimentalizada na figura da crianga) e a
imoralidade de um sistema capitalista que mercantiliza os
valores de inteligéncia e lealdade desta forma.’

Tomemos como exemplo uma passagem de Doze anos de
escraviddao, em que Solomon descreve um episddio ocorrido na casa
de leildo, onde os escravos sao examinados como gado e os interesses
monetarios sobrepujam a vida do negro:

O homem observou que ndo precisava de alguém téo
jovem — que ndo lhe daria lucro, mas, ja que a mée era tdo
apegada a ela, preferia pagar um prego razoavel pelas duas
a vé-las separadas. No entanto Freeman ndo deu ouvidos

4 “Nevertheless, it is difficult for us to understand the profound importance that the
mastery of literacy had for the slave. Almost all of the narratives refer to literacy in three
ways: they recount vividly scenes of instruction in which the narrator learned to read
and then to write; they underscore polemical admonishments against statutes forbidding
literacy training among black slaves; and they are prefaced by ironic apologia, in which
the black author transforms the convention of the author’s confession of the faults of
his tale, by interweaving into this statement strident denunciation of that system that
limited the development of his capacities”. (GATES Jr.; McKAY. The Norton Anthology
of African American Literature, p.xxviii, tradug@o nossa).

5 “Much of the work’s (and, indeed, the genre’s) thematic concerns are implicitly yet
boldly apparent in the narrator’s laconic delivery: the selfishness of slave owners, the
loss of African American agency (sentimentalized in the figure of the child), and the
immorality of a capitalist system that commodifies the values of intelligence and loyalty
in this way”. (GOULD. The Economics of the Slave Narrative, p. 94, tradugdo nossa).
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a essa proposta bastante humana. Por nada no mundo
a venderia naquele momento. Lucraria montes e mais
montes de dinheiro com ela, disse, quando crescesse alguns
anos mais. Havia muitos homens em New Orleans que
dariam milhares de dolares para ter o espécime incomum,
belo e agradavel que Emily se tornaria. Ndo, ndo, ele nao
a venderia naquele momento. Ela era uma beleza — uma
pintura —uma boneca — um puro-sangue —ndo um de seus
crioulos de 1abios grossos e cabegas pequenas, colhedores
de algodao —nem por cima de seu cadaver.®

Como podemos perceber, ha uma clara tentativa de sensibilizar
o leitor ao retratar uma crianca sendo separada da made com o intuito de
ser vendida posteriormente para algum homem branco rico. Entretanto,
a passagem continua sendo essencialmente descritiva. O leitor ndo
precisa acionar nenhuma ferramenta de interpretacao para compreender o
significado. De forma direta, explicita que a escravidao ¢ um horror a ser
abolido. Como veremos a seguir, com as neonarrativas de escravos, essa ¢
a maior mudanca pela qual o género passa. A escravidao, oficialmente, ja
faz parte do passado. Ndo ¢ preciso mais lutar contra ela, mas sim contra
o seu legado. As neonarrativas de escravos, portanto, precisam desafiar
o fantasma que ainda assombra a sociedade estadunidense.

Amada: a consolidacio da neonarrativa de escravos no século XX

Durante os anos do Movimento dos Direitos Civis, muito se debate
sobre a voz negra: como o negro deve ser retratado em uma sociedade
que ndo o aceita como um cidaddo, no significado pleno do termo. Muito,
até entdo, tem sido escrito sobre a historia e vida dos afro-americanos,
mas quase sempre partindo da perspectiva da hegemonia branca. Foi-se
construida uma Historia ndo contemplando a perspectiva da comunidade
negra. Artistas e escritores negros tentam desconstruir essa Historia
por meio da literatura e de outros movimentos artisticos. Ao fazé-lo,
eles também usam um caminho inverso do empregado nas narrativas
de escravos, em que, como ja discutimos, o pensamento iluminista foi
vital: “Além de minar a racionalidade iluminista, muitos romancistas
da escravidao do final do século XX desenvolvem uma contracultura da

¢ NORTHUP. Doze anos de escraviddo, p. 72-3.
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modernidade ao reivindicar formas alternativas de crenca suprimidas
pelo legado moderno™”.

Em 1987, Toni Morrison langa Amada, um romance ambientado
na época do sistema escravagista. E importante mencionar que esta nao
¢ a primeira neonarrativa de escravos, visto que algumas obras anteriores
abrem o caminho para Morrison. No entanto, Amada € um marco: sucesso
de vendas e de boas criticas, consolidando o género na literatura afro-
americana. A escritora afirma ser uma das motivagdes para desenvolver
esta historia o desejo de ndo permitir que a escravidao fosse contada pela
Histéria, como algo pertencente apenas ao passado:

A convic¢do de que a escraviddo ainda ndo é uma questao
de historia esta por tras dos varios dispositivos de ruptura
de tempo encontrados nos romances de escravidao
pos-1970, incluindo rememoragdo, viagem no tempo,
Sflashbacks, flash-forwards e possessdo.®

Para combater a ideia de que a escravidao foi superada, as
neonarrativas de escravos apresentam ferramentas que colaboram para a
renovagao do tema, nem de longe esgotado pelas narrativas de escravos.
Elementos sobrenaturais, viagens no tempo, entre outros, sao usados em
diversas obras do género. Além disso, a estrutura do texto ndo precisa ser
mais rigidamente cronoldgica, permitindo uma manipulagao do tempo e
do ritmo da narrativa. No caso de Amada temos, no comeco da historia,
a presenca de uma bebé fantasma assombrando a casa de Sethe, uma ex-
escrava. Os elementos sobrenaturais sao tratados com certa normalidade
nas neonarrativas de escravos. A familia de Sethe incomoda-se com a
bebé fantasma, mas sua existéncia jamais ¢ contestada. O comeco do
romance de Morrison pode parecer dificil de entender: tempos narrativos
misturam-se ¢ acontecimentos nao sdo explicados. H4 um desafio
consciente da escritora ao leitor:

7 “In addition to undermining Enlightment rationality, many late twentieth-century
novelists of slavery develop a counter-culture modernity by reclaiming alternative
forms of belief suppressed by the modern legacy”. (DUBEY. Neo-slave Narratives,
p. 342, tradug@o nossa).

8 “The conviction that slavery is not yet a matter of history lies behind the various
time-rupturing devices found in post-1970s novels of slavery, including rememory, time
travel, flashbacks, flash-forwards, and possession”. (DUBEY. Neo-slave Narratives,
p. 344, tradug@o nossa).
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Resolvi aceitar qualquer que seja o risco de confrontar o
leitor com o que deve ser imediatamente incompreensivel
naquela sentenga simples, declarativa e autoritaria: o risco
de perturba-lo ou perturba-la. Porque a abertura in-media-
res com a qual estou tdo comprometida é excessivamente
exigente. E abrupta e deveria ser assim. Nenhum
informante nativo aqui. O leitor é arrebatado, arrancado,
jogado em um ambiente completamente estranho, e eu o
quero como o primeiro golpe da experiéncia compartilhada
que pode ser possivel entre o leitor ¢ a populagdo do
romance. Arrancado assim como os escravos estavam de
um lugar para outro, de qualquer lugar para outro, sem
preparagio e sem defesa.’

Morrison deseja colocar o leitor em uma posicao desconfortavel,
causando-lhe estranhamento. Nao conseguimos compreender o que ou
quem ¢ a bebé fantasma. Aos poucos, o narrador vai revelando a histéria
de Sethe e o leitor € informado do acontecimento central da narrativa,
em que ela corta a garganta de sua bebé quando, em um momento de
desespero, se v€ encurralada por cacadores de escravos fugidos. Sethe
prefere ver os filhos mortos a voltarem para a escravidao. Finalmente,
o leitor pode comegar a fazer associagdes entre os fatos e assume ser a
bebé fantasma a filha assassinada de Sethe.

Mais adiante, a bebé fantasma ¢ expulsa da casa por Paul D, e
logo uma estranha moga aparece. Com comportamentos de bebé, o leitor
entende que Amada, como ¢ chamada, ¢ a encarnacao do fantasma. Sethe
rapidamente € seduzida por essa segunda chance:

® “Whatever the risk of confronting the reader with what must be immediately
incomprehensible in that simple, declarative, authoritative sentence, the risk of
unsettling him or her, I determined to take it. Because the in-media-res opening that
I am so committed to is here excessively demanding. It is abrupt, and should pear so.
No native informant here. The reader is snatched, yanked, thrown into na environment
completely foreign, and [ want it as the first stroke of the shared experience that might
be possible between the reader and the novel’s population. Snatched just as the slaves
were from one place to another, from any place to another, without preparation and
without defense”. (MORRISON. Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American
Presence in American Literature, p. 160-161, tradugdo nossa).
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Amada, ela minha filha. Ela minha. Veja. Ela veio para
mim por sua livre vontade e ndo tenho de explicar coisa
nenhuma. Nao tive tempo de explicar antes porque tinha
de fazer depressa. Depressa. Ela precisava estar segura
e eu a coloquei onde tinha de estar. Mas meu amor era
forte e esta de volta agora. Eu sabia que ela voltaria. Paul
D a expulsou de forma que ela ndo teve escolha a ndo ser
voltar para mim em carne e 0sso. Aposto que vocé, Baby
Suggs, do outro lado, ajudou. Nao vou nunca deixa-la ir
embora. Vou explicar para ela, mesmo que nao precise. Por
que eu fiz aquilo. Como, se eu ndo a tivesse matado, ela
teria morrido. Isso é uma coisa que eu ndo ia aguentar que
acontecesse com ela. Quando eu explicar, ela vai entender,
porque ja entende tudo. Vou cuidar dela como nenhuma
mae nunca cuidou de uma filha, uma menina. Ninguém
nunca mais vai receber o meu leite a ndo ser meus proprios
filhos. Nunca tive de dar meu leite para ninguém mais — e
datinica vez que dei foi tirado de mim, eles me seguraram
e tiraram. Leite que era da minha bebé.'

O trecho acima acompanha o fluxo de pensamento de Sethe, algo
impensavel nas narrativas de escravos. Além disso, achamos pertinente
comparar esse reencontro sobrenatural de mae e filha com um semelhante
descrito em Doze anos de escraviddo, em que uma filha é separada da mae:

Eliza nunca mais viu ou teve noticias de Emily ou de
Randall. Mas nio se passou um s6 dia nem uma sé noite
que eles estivessem ausentes de sua memoria. No campo
de algodao, na cabana, sempre e em todo lugar, ela falava
neles —algumas vezes falava com eles, como se estivessem
de fato presentes. Apenas quando absorvida por tal ilusdo,
ou dormindo, tinha algum momento de conforto.!!

Podemos, assim, notar a diferenga clara entre as narrativas ¢ as
neonarrativas de escravos. Enquanto os textos do século XIX descrevem
0s acontecimentos, ou mesmo os sentimentos, os do fim do século XX
nao falam de emocgoes indiretamente, eles sdo emocao, sdo narrativas
para serem interpretadas e sentidas.

1" MORRISON. Amada, p. 268.
""NORTHUP. Doze anos de escraviddo, p. 73-74.
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Arespeito das neonarrativas de escravos dessa época, mencionamos
também o esfor¢o dos escritores de preencherem as lacunas deixadas
pelas narrativas de escravos. Por pertencerem a outro periodo, nio ¢
dificil imaginarmos como as narrativas de escravos passavam por uma
espécie de limpeza, permitindo a circulagao das obras sem causar alarme
aos bons costumes. Nao temos episodios tratando, por exemplo, do
estupro de escravas. Em Doze anos de escraviddo o assunto ¢ abordado
superficialmente quando Solomon afirma ser a escrava Patsey alvo da
cobica do senhor Epps. As neonarrativas de escravos, por outro lado,
querem contemplar esses aspectos, querem colocé-los onde todos possam
ver:

Siléncios estdo sendo quebrados, coisas perdidas foram
encontradas, e pelo menos duas geracdes de intelectuais
estdo desemaranhando o conhecimento recebido do
aparato de controle, mais notavelmente aqueles que estdo
envolvidos em investigacdes da literatura colonialista
francesa e britanica, narrativas americanas de escravos € o
delineamento da tradi¢fo literaria afro-americana.'?

Apesar da dificuldade inicial do leitor dos anos 80 (ou mesmo os
de hoje) pode sentir no inicio da leitura que Amada alcanga os objetivos
de Toni Morrison e também de outros artistas da época. Uma nova
perspectiva da escravidao ¢ fornecida para o publico e ¢ preciso reflexao
para compreendé-la efetivamente.

The Underground Railroad: os caminhos para a liberdade: a
neonarrativa de escravos no século XXI

Em 2017, Colson Whitehead langa The Underground Railroad: os
caminhos para a liberdade. O livro ¢ elogiado pela critica e por figuras
afro-americanas importantes, como Oprah Winfrey e o entdo presidente
dos Estados Unidos, Barack Obama, que inclui o romance em sua lista

12“Silences are being broken, lost things have been found, and at least two generations
of scholar are disentangling received knowledge from the apparatus of control, most
notably those who are engaged in investigations of French and British colonialist
literature, American slave narratives, and the delineation of the Afro-American literary
tradition”. (MORRISON. Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence
in American Literature, p. 132-133, tradug@o nossa)
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de leituras. De acordo com ele, a obra ¢ “[...] um lembrete da forma
como a dor da escravidao € transmitida através das geragdes, ndo somente
de maneira direta, mas como transforma mentes ¢ cora¢des”'. Dessa
forma, semelhante ao desejo dos primeiros escritores de neonarrativas
de escravos, Whitehead parece ainda sentir a necessidade de manter
a relevancia do tema escravidao na literatura e na sociedade. O autor
também procura desconstruir imagens romantizadas sobre o sistema
escravagista, incluindo A Cabana do Pai Tomds. Em entrevista a Emma
Brockes, do The Guardian, afirma:

[...] Escrevendo agora, a questdo ¢é: “Como posso
fazer uma plantacdo psicologicamente crivel?” E isso
significa pensar em pessoas traumatizadas, brutalizadas e
desumanizadas durante toda a vida. Nao vai ser a plantacao
de cultura pop onde ha um Pai Tomas e todo mundo ¢ muito
util um para o outro. Todo mundo vai lutar pela unica
mordida extra de comida pela manha, lutar por um pedago
de terra. Para mim, isso faz sentido. Se vocé juntar pessoas
que foram estupradas e torturadas, ¢ assim que agiriam.'*

Assim como em Amada, Whitehead trabalha com o realismo
magico em seu romance. A ferrovia subterranea, na vida real uma rede
de rotas clandestinas organizadas por pessoas contrdrias ao sistema
escravagista com o intuito de resgatar escravos e leva-los para o norte
dos Estados Unidos, em The Underground Railroad: os caminhos para
a liberdade torna-se uma ferrovia subterranea literal.

Cora ¢ uma escrava encorajada a fugir com um colega. Eles tomam
a ferrovia subterranea, levando-os a diferentes estados durante a jornada.

13 ¢[...] reminder of the ways in which the pain of slavery transmits itself across
generations, not just in overt ways, but how it changes minds and hearts.” (PRESIDENT
Obama’s Reading List, tradugdo nossa).

14<[...] Writing it now, the question was: ‘How can I make a psychologically credible
plantation?” And that means thinking about people who’ve been traumatised, brutalised
and dehumanised their whole lives. It’s not going to be the pop culture plantation where
there’s one Uncle Tom and everyone is just really helpful to each other. Everyone is
going to be fighting for the one extra bite of food in the morning, fighting for the small
piece of property. To me, that makes sense; if you put people together who’ve been
raped and tortured, that’s how they would act.” (BROCKES. Colson Whitehead: “To
deal with this subject with gravity it deserved was scary”, traducdo nossa).
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A propria ferrovia ¢ apresentada como um elemento fantastico, quase
como um tapete magico, que a cada estacdo ¢ reconfigurada. Na primeira
viagem na ferrovia, Cora mostra-se impressionada com a possibilidade
de algo assim existir:

Cora nao conseguia prestar atencdo. O tlnel a
desconcertava. Quantas maos haviam sido necessarias
para construir aquele lugar? Pensou na colheita do
algoddo, como percorria os sulcos na colheita, os corpos
africanos trabalhando como um s6, tdo rapido quanto
suas forgas permitiam. [...] O tunel, os trilhos, as almas
desesperadas que encontravam salvacdo coordenando
as estagoes e as grades de horarios — aquilo sim era uma
maravilha da qual devia se orgulhar. Ela se perguntou se as
pessoas que construiram aquilo tinham sido devidamente
recompensadas. '’

O comentario tecido a respeito da organizagao interna nos Estados
Unidos nos chama atenc¢ao no livro de Whitehead. Na ferrovia subterranea
literal, cada estado tem um poder ¢ leis individuais, o famoso “it depends
on the state”. A vista disto, a cada parada do trem, Cora ¢ levada para
um estado diferente, sendo eles Georgia, Carolina do Sul, Carolina do
Norte, Tennessee, Indiana, até chegar ao norte do pais: “‘Cada estado
¢ diferente’ dizia Lumbly. ‘Cada estado ¢ uma possibilidade, com seus
proprios costumes e maneira de fazer as coisas. Passando por eles, vocés
verdo a extensdo do pais, antes de chegar a seu destino final’”.!'* Cora,
portanto, vive uma experiéncia que, de alguma forma, lembra o leitor
das aventuras de Alice no pais das maravilhas (1865), de Lewis Caroll.
A cada estado, a escrava fugida encontra um diferente posicionamento
a questao da escravidao.

Entdo a locomotiva desacelerou. Caesar se pos de pé num
pulo. Eles mal podiam acreditar, embora a animagao dos
fugitivos fosse parcimoniosa. A cada vez que terminavam
um trecho da viagem, comeg¢ava um novo e inesperado
trajeto. O depdsito de correntes, o buraco no chéo, aquele

S WHITEHEAD. The Underground Railroad: os caminhos para a liberdade, p. 76.
1 WHITEHEAD. The Underground Railroad: os caminhos para a liberdade, p. 77.
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vagdo decadente — a ferrovia subterrdnea avangava na
dire¢do do bizarro."”

Na Georgia, ponto de partida de Cora, ela vive a sombria vida de
escravo em uma plantagdo de algoddo. Na Carolina do Sul, apesar da
aparente aceitacdo de pessoas negras livres, descobrimos um plano de
esterilizagdo das mulheres negras. Na Carolina do Sul, ndo ha negros,
pois todos haviam sido executados em um processo de limpeza do estado.
No Tennessee, encontra-se uma grave estiagem que incendia as cidades
(o que Cora entende como castigo pelo que seus habitantes haviam feito
com os cherokees). Em Indiana, Cora encontra a fazenda Valentine, uma
espécie de quilombo de escravos fugidos. No Norte, a liberdade.

The Underground Railroad: os caminhos para a liberdade
ainda faz uma homenagem referencial as narrativas de escravos quando
Cora depara-se com tais textos € seus sentimentos corroboram nossas
afirmac¢des do comego deste trabalho:

Cora leu relatos de escravos que haviam nascido
acorrentados e aprendido a ler. De africanos que haviam
sido roubados, arrancados de seus lares e de suas familias,
e que descreviam as misérias da servidao e entdo suas
fugas espetaculares. Reconhecia essas historias como suas.
Eram as historias de todas as pessoas de cor que conhecera,
historias de pessoas de cor que ainda nem sequer haviam
nascido, as fundagdes de seus triunfos.'®

Portanto, o romance de Whitehead reafirma a relevancia das
neonarrativas de escravos na contemporaneidade, refletindo sobre o
passado, mas olhando para o presente da sociedade norte-americana.

Consideracoes finais

Acrelacdo dos norte-americanos com a populacio negra sempre foi
controversa: durante a vigéncia do sistema escravagista, sdo mercadoria;
apos a aboli¢do, tratados como excedente humano; ainda hoje, alvo do
racismo. Em todos os periodos, a hegemonia branca os coloca como o
inimigo, por meio de discursos de 6dio, como pela Ku Klux Klan e as

"WHITEHEAD. The Underground Railroad: os caminhos para a liberdade, p. 100.
8 WHITEHEAD. The Underground Railroad: os caminhos para a liberdade, p. 281.
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Leis Jim Crow. Somente apds muitos embates e demandas, os negros
conseguiram, por lei, os direitos humanos e sociais inegaveis pela
constitui¢do do pais.

No entanto, muito pouco mudou no tocante ao modo como
alguns habitantes do pais, agora espalhados de norte a sul, procedem
contra os afro-americanos. Estatisticamente, os jovens negros sao oS
que mais morrem; as mulheres negras t€m menos oportunidades. A cor
da pele continua segregando. Por isso, h4 ainda premente a necessidade
de discutir-se o racismo.

As narrativas de escravos e as neonarrativas de escravos
constituem-se na oportunidade de retomar assuntos importantes. O género
evolui e adapta-se para que a sociedade pense e repense continuamente
sobre essa humanidade destituida no racismo. Procuramos, entédo,
neste artigo, desenhar um panorama dessas obras ambientadas no
periodo da escraviddo, desde a vigéncia do sistema até os dias atuais,
contemplando, portanto, trés séculos. As narrativas e as neonarrativas de
escravos, assim, sao produgdes literarias que acompanham o desenrolar
dos acontecimentos na sociedade estadunidense, levando os leitores a
enfrentarem a presenca inerte do fantasma da escravidao no pais.
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