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Resumo: Este artigo examina a posi¢ao de Jodo do Rio (1881-1921) a partir da visdo
que ele proprio tinha de seu oficio ¢ de sua época. Baseada em cronicas extraidas
dos volumes Cinematografo: (cronicas cariocas) (1909), Vida vertiginosa (1911),
Psicologia urbana (1911), As religides no Rio (1951) e A alma encantadora das ruas
(1952), mostro que — em meio a uma configuragdo urbana polarizada entre o utopos
e o distopos —, Joao do Rio, na tentativa de apreender esses /oci polarizados, aciona
dois modos de apresentagdo inovadores: o efémero (Baudelaire, 1988) ¢ o fait divers
(Barthes, 1970). Para definir o género crénica, parto de Gilberto Amado (1956), Luiz
Edmundo (1958) e Antonio Candido (1992). As consideragdes de Florestan Fernandes
(1960), Afonso Arinos de Melo Franco (1973) e Nicolau Sevcenko (1983) sdo essenciais
para o entendimento do contexto historico da época.
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Abstract: The purpose of this paper is to examine the position of Jodo do Rio (1881-
1921) based on the way he himself viewed his work and his time. By studying the volumes
Cinematographo: (crénicas cariocas) (1909), Vida vertiginosa (1911), Psicologia
urbana (1911), As religiées no Rio (1951) and 4 alma encantadora das ruas (1952) 1
demonstrate that — amidst a polarized urban configuration between utopos and distopos
— Jodo do Rio, aiming to incorporate these polarized loci, activates two innovative
modes of representation: ephemeral (Charles Baudelaire, 1988) and fait-divers (Roland
Barthes, 1970). In order to situate the essay as a genre, I use, as theoretical foundation,
studies by Gilberto Amado (1956), Luiz Edmundo (1958) and Antonio Candido (1992).
Writers Florestan Fernandes (1960), Afonso Arinos de Melo Franco (1973) and Nicolau
Sevcenko (1983) propel a discussion on understanding the historical context of the time.
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Ao reunir e publicar, em 1909, quarenta e quatro cronicas sob o
titulo Cinematografo: (cronicas cariocas), Jodo do Rio (1881-1921) nao
esconde seu proposito: revelar, no sentido cinematografico do termo,
quarenta e quatro cenas do Rio de Janeiro, cidade que assombrou sua
vida, sua cronica e sua ficcdo. Tantas décadas passadas, o que soaria,
hoje, como ultrapassado ou impossivel, constitui um elemento visceral
da escrita de um cronista extasiado diante desta nova invengdao — o
cinematografo —, paixao recente da vida moderna:

A cronica evoluiu para a cinematografia. Era reflexo e
comentario, o reverso desse sinistro animal de género
indefinido a que chamam: artigo de fundo. Passou a
desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia
retocada e sem vida. Com o delirio apressado de todos
nos ¢ agora cinematografica, — um cinematdgrafo de
letras, o romance da vida do operador no labirinto dos
fatos, da vida alheia e da fantasia — mas romance em que o
operador € personagem secunddria arrastado na torrente
dos acontecimentos.!

Se, para Olavo Bilac, informa-nos Antonio Dimas, era inoperante
ver seus semelhantes tremelicando naquele “vasto quadrado de pano
branco”,” Jodao do Rio, seguindo dire¢do inversa, resolve, de motu
proprio, travestir-se de operador, assumindo, nesse viés, uma evidente
duplicidade: o de estar (objetivamente) atrds da camera e, a0 mesmo
tempo, se posicionar (subjetivamente) a frente dela. Dai ser util, a
meu ver, observar quais as imagens “filmadas” pelo roteirista-cronista
bem como, e principalmente, 0 modo como ele consegue organiza-las
naquele famigerado “pano branco”. Flora Siissekind, avisadamente,

! RIO. Cinematégrafo: (cronicas cariocas). p. XI, grifo meu. E preciso lembrar que
coube a Jodo Carlos Rodrigues o mérito de elaborar um Catdalogo bibliogrdfico com
indicacdo de data e origem da publicagdo. Ver RODRIGUES. Jodo do Rio: catalogo
bibliografico: 1899-1921.

2 “Bilac mostrou-se [...] extremamente adverso aquele ‘vasto quadrado de pano
branco’, onde cenas da vida humana aparecem deformadas pelo tremor convulsivo da
fita e onde as figuras de homens e de mulheres aparecem atacadas de delirius tremens
ou de coélera, numa trepidagao epilética [...]. Afeito a um ideal de elegincia e beleza,
ja codificado e congelado, herdado do marmoreo parnasianismo, o cronista ndo releva
a incipiéncia técnica que provoca tremilicamentos e distor¢des do contorno humano.”
(DIMAS. Tempos euforicos, p. 66.)
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traca a relagdo: “o cronista, um operador; as cronicas, fitas; o livro de
cronicas, um cinematografo de letras: essas as analogias que orientam
o Cinematografo e a percepgao, por parte de Paulo Barreto, do proprio
trabalho como cronista”.> Mas, nas engrenagens complexas de um artefato
produzido pela era industrial, surge um fato novo: hd uma maquina pronta
para produzir uma série de imagens, mas hd, também, por tras dela,
um reporter-jornalista-operador “girando a manivela”,* preocupado em
acompanhar a velocidade com que as imagens se processavam.

A despeito da dispersdao de assuntos que caracterizam essas
narrativas de circunstancia, a cronica, ¢ possivel extrair desses relatos
passageiros — que, como bem disse Antonio Candido, se acham
destinados, no dia seguinte, a “embrulhar um par de sapatos ou forrar o
chdo da cozinha — um sentido geral que trairia sua propria dispersao,
conforme j4 aventou Antonio Dimas (1983), ao especular sobre a ideia
de progresso na cronica bilaquiana.

Embora trabalhos recentes venham iluminando uma parcela das
cronicas de Jodo do Rio, ainda € possivel retomar o debate sobre esse
escritor que, trinta anos apos sua morte, haveria de cair no esquecimento,
a ponto de um amigo de muitas horas, Luiz Edmundo, lamentar esse
ostracismo: “Como o tempo passa! E nao se fala mais em Jodo do Rio.
Por qué? Melhor nao seré responder a tao triste pergunta e esperar pelo
trabalho lento e paciente das horas”.

Meu interesse, neste breve artigo,’ consiste em examinar como se
efetivam formalmente as relacdes entre o operador cinematografico e uma
cidade as voltas com o processo civilizatorio, em curso ha pouco mais de
meio século nos paises hegemonicos, cujos efeitos, na complexa estrutura
social e cultural brasileira, sdo cotejados por Florestan Fernandes:

Se na Inglaterra, na Franga, na Alemanha, nos Estados
Unidos, a maquina provocou desajustamentos relacionados
com o ritmo de mudanca da natureza humana, em um pais
como o Brasil, ela teria de associar-se a desajustamentos

3 SUSSEKIND. Cinematografo de letras, p. 47.

*RIO. Cinematégrafo: (cronicas cariocas), p. XII.

> CANDIDO. A vida ao rés do chao, p. 14.

¢ EDMUNDO. De um livro de memorias, p. 567.

7 Tento discorrer, em minha tese intitulada Sem feitio de acabado — crénica e ficgdo em
Jodo do Rio (Ufal, 2003) sobre as relagdes, por vezes contraditorias, entre o escritor
e o0 processo modernizador.
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ainda mais graves. A razdo disso esta na forma abrupta
de introduc¢do da maquina e na falta de experiéncia
socializadora prévia. O homem teve pouco tempo a
ajustar-se as situagdes novas, passando do carro de boi e
da lamparina para o automével e a eletricidade — sem falar
na energia atdmica — em um abrir e fechar de olhos.?

Como ¢ largamente difundido, nas primeiras décadas do século
passado, firmou-se, nas falas do poder, a ideia de que a urbanizagdo da
capital federal integraria o pais na economia capitalista mundial, abrindo,
dessa forma, rumos para a implantagdo do capital estrangeiro. Afonso
Arinos de Melo Franco (1973) descreve o controverso projeto urbanistico
brasileiro, encetado pelo prefeito Francisco de Pereira Passos, 0 Hausmann
brasileiro:’

O alargamento das vias do centro foi uma das realizagdes
de Passos [...]. As obras mais importantes foram as
aberturas das Avenidas Mem de S4 e Beira-Mar. Além
disso, cortaram-se ou arrasaram-se morros, como o do
Castelo e do Senado, para abrir espago as novas vias. Quase
todo o velho calgamento colonial foi substituido. Dezenas
de jardins apareceram nos largos e pragas, nos bairros
baixos, nas encostas e até no Alto da Tijuca, cujo jardim
data de entdo. Corticos, hospedarias, estalagens, pardieiros,
restos vivos de um passado morto, confundiram-se no p6
das derrubadas. Foi-se a cidade dos imperadores, do rei e
dos vice-reis. Delineou-se a metrdpole republicana. !’

Sob o clima do “bota-abaixo”, expressao, segundo Brito Broca,!!
creditada ao romancista José Vieira e ao escritor portugués Manuel de
Souza Pinto, inicia-se a demoli¢do do Mercado Central, comentada
no volume Cinematografo, na cronica intitulada “O velho mercado”.
Quando se examina essa cronica, nota-se a aflicdo do enunciador'? em
querer guardar, em sua camera-retina, um passado fadado a desaparecer:

8 FERNANDES. Mudangas sociais no Brasil, p. 66-67.

® Como ¢ amplamente conhecido, Georges Hausmman (1869-1891), prefeito de Paris,
empreendeu, em 1857, sob o regime do Segundo Império, a urbanizacao da cidade.
' FRANCO. Rodrigues Alves: apogeu e declinio do presidencialismo, p. 324.

"' BROCA. A Vida literdria no Brasil — 1900, p. 277-281.

12 Uso o termo enunciador para designar aquele que escreve em seu proprio nome,
distinguindo-o de narrador — entidade ficcional.
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Acabou de mudar-se ontem a praga do Mercado. Naquele
abafado e sombrio dia de ontem era um correr de
carregadores e carrinhos de méo pelos squares rentes ao
Faroux levando as mercadorias da velha praga abandonada
para a nova instalag¢do catita do largo do Moura |[...].
A mudanga! Nada mais inquietante do que a mudang¢a
— porque leva a gente amarrada (sic) essa esperanca,
essa tortura vaga que ¢ a saudade. Aquela mudanga era,
entretanto, maior do que todas, era uma operagdo de
cirurgia urbana, era para modificar inteiramente o Rio de
outrora, amobilizagdo do proprio estomago da cidade para
outro local. Que nos resta mais do velho Rio antigo, tdo
curioso e tdo caracteristico? Uma cidade moderna é como
todas as cidades modernas [...]. O Rio, cidade nova — a
Unica talvez no mundo — cheia de tradi¢des, foi-se delas
despojando com indiferenca. De subito, da noite para o
dia, compreendeu que era ser preciso tal qual Buenos
Aires, que é o esfor¢o despedagante de ser Paris, e ruiram
casas e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao
mar se pos barreiras [...]."

Hé um qué saudosista nesta cronica, narrada com uma discrigao
admirével, rara em um escritor que, sobretudo na criagao literaria, primou,
em muitos momentos (mas ndo em todos), pelo expressionismo verbal.
Afora a movimentacao dos trabalhadores anonimos, ndo se ouvem gritos
aqui. Reinam siléncios. Em meio a azafama da mudancga, desce uma
atmosfera opressiva, que vai de par com a rememoragao de um passado
recente, trazido, a todo passo, por um cronista que, conforme se nota, nao
exalta, em nenhum momento, o fendmeno da urbanizagdo. Muito pelo
contrario, e, surpreendentemente, em proximidade com Lima Barreto,'
a lente do roteirista-cronista olha, desconfiado, para aquela mudanga
promovida por uma cidade que, precisando urgentemente assemelhar-se

13 RIO. Cinematégrafo: (cronicas cariocas), p. 213-215, grifo meu.

4 “TO Visconde de Pancome] convenceu [0 mandachuva] que devia modificar
radicalmente o aspecto da capital. Era preciso, mas devia ser feito lentamente. Ele
ndo quis assim e eis a Bruzundanga, tomando dinheiro emprestado, para por as velhas
casas de sua capital abaixo. De uma hora para outra, a antiga cidade desapareceu e
outra surgiu como se fosse por uma imitagdo de teatro. Havia mesmo na coisa muito
de cenografia.” (BARRETO. Os herdis, p. 106.)
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a Buenos Aires e a Paris, resolve, na rapidez inerente a uma operagdo de
cirurgia urbana, alterar a fisionomia cultural da cidade e, no mesmo gesto
brutal, expurgar, de seu entorno, uma populagao de habitos considerados
primitivos e selvagens, comprometedores da imagem de uma cidade que
se pretende moderna.

Sem duvida, o que confere especificidade aos textos cronisticos
de Jodo do Rio ¢ o fato de o enunciador posicionar-se nesse lugar
enigmatico, transitorio por defini¢do situado dialeticamente na passagem
de uma sociedade considerada arcaica para, aproveitando a deixa do
proprio Jodo do Rio, uma cidade mais catita. No momento em que
“as picaretas regeneradoras”,' soavam como melodia aos ouvidos
de Olavo Bilac, o jornalista cinematografico, que “sofria a tortura do
movimento”,'® abandona a cronica de gabinete em que os fatos sdo
observados a distancia. Sem, evidentemente, a agonia existencial do
flaneur baudelairiano, mas trazendo o mesmo olhar pasmado, Jodo
do Rio percorre lugares inospitos, agressivos, onde palavras como
seguranca, dignidade e respeito sio utopias distantes. E possivel supor
que nenhum cronista da época tenha assumido esse embate com a cidade
e ido tdo longe na captagdo da violéncia e da brutalidade como esse
reporter-cronista que via o “suor humano na argamassa do calgamento
[das ruas]”.!” Nas seis cronicas, revestidas de um tom aspero, reunidas
sob o titulo significativo Trés aspectos da miséria, o discurso, conforme
ja observou Antonio Candido — em “Radicais de ocasidao”, que tem o
mérito de resgatar o escritor do cercadinho mundano em que muitos o
colocaram — o “escritor superficial e brilhante”, “desfrutavel e rebolante”
revela-se, no entanto, um “inesperado observador da miséria”.'® Tal
como no contexto europeu, o lastro impiedoso da civilizagdo cai sobre
a mao-de-obra barata — o proletario urbano. A pobreza ¢ um problema
da sociedade, da administragdao e da ma distribuig¢ao de riquezas, ¢ o que
nos diz, sem meias palavras, o cronista, quando mostra seres submissos,

15 SEVCENKO. 4 literatura como missdo: tensdes sociais € cria¢ao cultural na Primeira
Republica, p. 29.

160 acesso a esse prefacio, do qual foram impressos vinte exemplares em papel vergé,
devo-o ao biblidfilo José Middlin. Trata-se do prefacio a primeira edi¢do da coletanea
Dentro da noite, p. 11.

17 RIO. 4 alma encantadora das ruas, p. 10.

18 CANDIDO. Teresina etc., p. 89. Ver, também, PRADO. Mutilados da belle-époque
(notas sobre as reportagens de Jodo do Rio)
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sem forga para escapar do estado subumano em que vivem. O teor do
enunciado abaixo pode dar ao leitor o tom desta cronica e de tantas outras
dispersas em diversos volumes:

Uma vez apanhados pelo mecanismo de agos, ferros e carne
humana, uma vez que utensilio apropriado ao andamento
da maquina, tornam-se autdmatos com a teimosia dos
objetos movidos a vapor. Nao tém nervos, tém molas; ndo
tém cérebros, tém musculos hiperatrofiados. [...] Vivem
quase nus. No maximo, uma calca em frangalhos e uma
camisa de meia. Os seus conhecimentos reduzem-se a
marreta, a pa, ao dinheiro; o dinheiro que a pa levanta para
o bem-estar dos capitalistas poderosos; o dinheiro, que os
recurva em esforcos desesperados, lavados de suor, para
que os patrdes tenham carros e bem-estar.'

Quando o cronista percorre “Os livres acampamentos da miséria”,
universo distopico — correlato da reificacdo — revela uma série de relatos
andnimos, que, lidos com atencao, parecem advir de uma “missao” que
ele proprio se impos: a de estar sempre em sobressalto, o olho armado,
a espera de algo surpreendente:

Certo, ja ouvira falar das habitagdes do morro de Santo
Antdnio, quando encontrei, depois da meia-noite, aquele
grupo curioso [...]. Acerquei-me.

— Vocés vao fazer uma seresta?

— Sim senhor.

— Mas aqui, no Largo [da Carioca]?

— Aqui foi s6 para comprar um pouco de pdo e queijo...
Noés moramos 14 em cima, no morro de Santo Antonio...
Eu tinha do morro de Santo Antonio a idéia de um lugar
onde pobres operarios se aglomeravam a espera de
habitagdes e a tentagdo veio de acompanhar a “seresta”
morro acima [...].%°

Nessa teia infindavel de historias orais, percebo que a articulagdo
dos diferentes fios narrativos se faz pela intervengao de dois fenomenos
considerados conceitualmente distintos: o efémero ¢ o fait divers.

9 RIO. 4 alma encantadora das ruas, p. 153.
2 RIO. Vida vertiginosa, p. 143-144.



110 Aletria, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 103-118, 2019

Se o efémero, enquanto elemento tenso, intrinseco 8 modernidade,
¢, na visdo de Baudelaire, o instavel, a disposi¢do transitéria das coisas,
cabendo a arte perpetuar a imagem repentina no momento fugidio de sua
aparicao, o fait divers, na analise conceitual de Barthes (1970) tem, como
vetor, uma informagdo jornalistica espantosa: ndo ha, diz Barthes, fait
divers sem espanto. Em “Estrutura da noticia”, o semiélogo entende o fait
divers como uma informacao total, pois “ele contém em si todo seu saber;
ndo ¢ preciso conhecer nada do mundo para consumir um fait divers; ele
ndo remete formalmente a nada além dele proprio “[...] .2' Cerca de cem
anos antes, sob a urgéncia do capitalismo, Charles Baudelaire (1821-
1867) define a arte de C.G. [Constantin Guys, 1805-1892] vinculando-a
ao conceito de modernidade. Para o poeta de 4s flores do mal (Les fleurs
du mal, 1857), o talento de [G] residiria em captar, em contraste com
a fixidez da pintura académica e da fotografia, o transitorio e o fugaz —
tracos da modernidade materializados em seu pincel:

Agora, a hora em que os outros estdo dormindo, ele [ C.G.]
esta curvado sobre sua mesa, langando sobre uma folha
de papel o mesmo olhar que hé pouco dirigia as coisas,
lutando com seu lapis, sua pena, seu pincel [...], limpando
apenanacamisa [...], violento, ativo, como se temesse que
as imagens lhe escapassem [...].2

O quanto a cronica, em seu escopo geral, ndo combina com o
pensar lento e dificil, ficando a meio caminho entre o frivolo e o sério,
jatemos, a respeito, o testemunho valioso de Machado de Assis, quando
utiliza, para defini-la, a imagem-sintese do folhetinista-colibri:

O folhetinista ¢ originario da Franga, onde nasceu, ¢
onde vive a seu gosto, como em cama no inverno. De 1a
espalhou-se pelo mundo, ou, pelo menos, por onde maiores
proporgdes tomava o veiculo do espirito moderno; falo do
jornal. [...] Mas comecemos por definir a nova entidade

' BARTHES. Critica e verdade, p. 59.

22 BAUDELAIRE. O pintor da vida moderna, p. 173. Estou tomando de empréstimo
a nog¢do baudelairiana de efémero, ressalvadas as enormes diferengas. Por exemplo, a
radical angustia baudelairiana, ressaltada no antologico estudo de Walter Benjamin,
Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, do qual, evidentemente, ndo
cabe tratar aqui.
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literaria [...]. O folhetinista ¢ a fusdo admiravel do util e
do futil, o parto curioso e singular do sério, consorciado
com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como poélos,
heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente
na organizagao desse novo animal [...]. O folhetinista, na
sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta,
esvoaga, brinca, tremula, paira € espaneja-se sobre todos os
caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o
mundo lhe pertence, até mesmo a politica.?

Jodo do Rio vai além dos ensejos de Machado e, em uma atitude
fora da tradicdo folhetinesca, faz do parto curioso do efémero e do fait
divers — esses acontecimentos que perturbam a cotidianidade — o pathos
mesmo de suas cronicas, utilizando ambos os fenomenos naquilo que
eles guardam de mais conivente entre si: a propensao para o imprevisto.
E assim o vimos percorrer “bodegas reles, lugares bizarros, botequins
inconcebiveis”?* da outra cidade, expressao utilizada, pelo proprio autor,
na cronica “As criangas que matam...” quando, estupefato, esfrega
os olhos para arredar de si o que vé, dela voltando, conforme afirma,
“arrasado de confusdo e de encanto”.?

Na disciplina que orienta o fait divers € o efémero — eventos
externos que conferem vivacidade e veracidade ao texto jornalistico
de Jodo do Rio*® —, o repoérter-cronista opera a fusdo de ambos, sem
que se note, nele, nenhum olhar que possa reduzir o real empirico ao
nivel do pitoresco. Mediado por aqueles fenomenos — o efémero e o fait
divers —, que sdo, ao fim e ao cabo, crias da modernidade e do jornal,
0 homus cinematographicus percebe como estratégias rudimentares
de comercializagao de produtos, ausentes do sistema de producao do
capitalismo mundial, persistem numa cidade em vias de modernizagao:
“Deixa ver a imagem de S. Jos¢ e toma uma duzia de ovos”;*” mostra
como praticas sociais e tradi¢des ancestrais necessitando, na dtica
dos regeneracionistas, ser urgentemente superadas, desafiam a cidade

2 MACHADO DE ASSIS. Balas de estalo & critica, p. 154.

2 RIO. A4 alma encantadora das ruas, p. 73.

B RIO. 4 alma encantadora das ruas, p. 73.

26 Procuramos demonstrar, na tese mencionada, que, tanto na crénica quanto na ficgdo
(contos), ambos — o efémero e o fait-divers — constituem uma particularidade da
enunciacdo ficcional e cronistica de Jodo do Rio.

27 RIO. Cinematégrafo: (cronicas cariocas), p. 69.
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recém-urbanizada, como se 1€ na cronica (dentre muitas outras) “O
barracdo da rinhas”(1909), em que narra e descreve uma briga de galos;
em “A decadéncia dos chops”, o homus cinematographicus assiste ao
desaparecimento dessas casas, porque a cidade, conforme assevera, “¢
a mais infiel das amantes”.?

A dimensao tragica do fait-divers esta na cronica “Visodes d’6pio”,
na qual, logo apos ter ouvido comentarios sobre a morte de um “pobre
rapaz eterbnomo, encontrado a noite com o cranio partido em uma rua
qualquer”,” sai a cata do fato e termina focalizando, com uma lente
expressionista, as contor¢coes dos chins, o que decerto teria levado
Gilberto Amado (1956) a afirmar que “a novidade [das cronicas de Jodao
do Rio] correspondia a novidade do automovel para o carioca. Sentia-se
nelas, em vez do ranger de rodas de madeira, o chispar das laminas de
metal, a faisca irrompendo a maquina”.* E o que se percebe na cronica
acima mencionada, da qual retiro um entrecho necessariamente longo,
com o proposito de chamar a atencao para o aspecto plastico e para a
veia expressionista do autor:

Caminhavamos pela rua da Misericordia aquela hora cheia
de um movimento febril, nos corredores das hospedarias,
a porta dos botequins, nas furnas das estalagens, a entrada
dos velhos prédios em ruinas. O meu amigo dobrou uma
esquina. Estdvamos no Beco dos Ferreiros, uma ruela
de cinco palmos de largura, com casas de dois andares,
velhas e a cair. A populagdo desse beco mora em magotes
em cada quarto e pendura a roupa lavada nas janelas, de
modo que a gente tem a perene impressao de chitas festivas
aflamular no alto [...]. O nimero 19 do Beco dos Ferreiros
¢ a visdo oriental das lobregas bodegas de Changai. Ha
uma vasta sala estreita e comprida, inteiramente em
treva [...]. A custo, os nossos olhos, acostumam-se a
escuridao [...] e descobrem em cada mesa um cachimbo
e um corpo amarelo, nu da cintura para cima, corpo que
se levanta assustado, contorcionando os bragos moles. Ha
chins magros, chins gordos, de cabelo branco, de caras
despeladas, chins trigueiros, com a pele cor de manga,

8 RIO. Cinematégrafo: (cronicas cariocas), p. 136.
¥ RIO. As religides no Rio, p. 84.
3 AMADO. Mocidade no Rio e primeira viagem a Europa, p. 64.
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chins cor de oca, chins com a escuriddo amarela dos
cirios.”!

Convergindo alternadamente ora para o efémero ora para o fait-
divers, ou deles partindo, Jodo do Rio ndo estiliza além dos limites do
plausivel, resguardando, desse modo, uma referencialidade social e
historica. E, se todo movimento histérico é, segundo Karel Kosik*?> uma
liberacdao renovada de uma topia (lugar existente) para uma ou-topie
(lugar inexistente), a evidéncia pode estar na cronica “As mariposas
do luxo”, cujo arcabouco, originalissimo, esta montado nos limites
do voyeurismo: aqui, 0 homem-jornal capta o transitorio, ao observar
mulheres pobres, com suas “saias escuras, sempre as mesmas |[...] [e]
blusa de chitinha rala”,* olhando, extasiadas, as montras elegantes da
rua do Ouvidor. Tem-se aqui a revelagdo de como, na opacidade daquele
mundo, existiam seres capazes de sonhar dentro, talvez, da antitese
realidade-irrealidade, sugerida por Ernest Bloch:

Bloch diferenciava os sonhos noturnos, os sonhos
regressivos, os sonhos que nao levam a lugar nenhum e,
de outro lado, os sonhos que tém fundamento. Em Bloch,
a antitese realidade-irrealidade pretende, portanto, ser
substituida por um campo tripolar no qual surge um valor
mediano que se insere entre o real e o irreal. Este valor
mediano ¢ o que ela chamava de “tendéncia” e Popper
chamava de “propensdo”: hé irrealidades portadoras de
realidades e, pode-se rastrear no sonho acordado, que ¢
aquele que conduz ao futuro, o que pode advir.**

E notavel que cada vez que o reporter-roteirista sai a cata da noticia
aborda a cidade situada na tensdo dialética entre passado e presente,

3T RIO. As religides no Rio, p. 86-87.

32 KOSIK. Dialética do concreto, p. 72.

3 RIO. 4 alma encantadora das ruas, p. 152.

3 “Bloch différenciait les réves de nuit, les réves régressifs, les réves qui ne ménent
nulle part; et, de I"autre c6té, les réves qui ont raison. Chez lui, 1’ antithése réalité-
irréalité se veut donc remplacée par un champ tripolaire ou surgit une valeur médiane
qui s’insére entre le réel et I’irréel. Cette valeur médiane, c’est ce qu’il appelait la
“tendance”, et Propper la “propension”: il y a des irréalités porteuses de réalités; et
dans le réve éveillé, qui est celui qui méne a I’avenir, on peut donc dépister ce qui peut
advenir”. (SLOTERDIIK. L utopie a perdu son innocence, p. 54-55, tradugdo minha.)
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introduzindo a dificil técnica do didlogo em jornalismo. A relagdo com
seus informantes se da — conforme mostram as citacdes — de forma
direta, no corpo-a-corpo da proximidade fisica, sem a necessidade de
intermediagdes. Isso faz com que, seja nas instancias narrativas, seja nas
instancias dialogadas, o discurso ressoe ora impetuoso

Os humildes! Ja leste o noticiario sem importancia dos
jornais? Ja andaste por ai nas descargas, nas ilhas dos
grandes trabalhos? Pois 1€ e vai ver. Se tens um pouco
de comiseragédo pela velhice e um pouco de amor pela
mocidade em flor, os teus olhos ficardo para sempre
pasmados dessas aglomeragdes sob o regime bruto de um
trabalho de animais e da maneira por que a morte mastiga,
engole, deglute vorazmente as vidas desses homens, que
ndo sdo homens ja — sdo cabegas de um enorme rebanho.*

ora comedido, mas sempre denotando uma comiseragao por aqueles seres
ameacados de ser arremessados para fora da Historia, como este velho
cocheiro vivendo na fronteira entre dois mundos:

Outro dia, ao saltar de um tilbury no antigo Largo do Pago,
vina boléia de um vis-a-vis pré-historico a ventripoténcia
colossal de um velho cocheiro. [...]. Fui para perto do vis-
a-vis, bati na perna do velho. Estava feio [...].

— Como se chama vocé?

— Braga, eusouo Braga[...].

O Braga era um velho encharcadol...]. Quinze anos apenas
tinham levado seu mundo ¢ o seu carro para a velha poeira
da Historia! Ele falava como um eco, e estava olhando
o boulevard reformado, pensando nos bons tempos da
missa da catedral e das moradas reais, hoje ocupado pela
burocracia republicana... O Braga é o mais velho cocheiro
do Rio? — Nao senhor; é 0o Bamba, que comegou em 1864.%

Porém, ao abordar a “cidade de fantasia” (a expressdo esta no
conto “O homem da cabega de papeldo”),”” o enunciador assume outra
inflex@o. O diadlogo ¢ substituido pelo aforisma herdado (sem nenhum

33 RIO. Cinematégrafo: (cronicas cariocas), p. 93, grifo do autor.
3 RIO. 4 alma encantadora das ruas, p. 101-103, grifo meu.
37 RIO. Rosario da ilusdo, p. 7-8.
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desdouro para o escritor) de Oscar Wilde, ou por construgcdes similares,
de tipo generalizante, que retinem consideracdes de toda ordem: moral,
filosofica, artistica, historica, geografica, cultural. Na rapidez formal que
o caracteriza, o aforismo guarda, implicitamente, além da velocidade do
fotograma, a imediatez do efémero. Ao estudar a linguagem aforismatica
machadiana, Affonso Romano de Sant’ Ana conclui:

Ha no aforisma, assim como no provérbio, um processo de
tornar mais clara a mensagem sempre a partir da oposicao
dos elementos. [...]. A estoria ndo ¢ escrita sendo para se
chegar a uma moral, a uma maxima, a uma sintese didatica
sobre o cotidiano do homem.3®

Construtor de frases feitas (comportamento, tudo indica, muito ao
gosto da época), Jodo do Rio cria sua linguagem aforismatica para orientar
sua artilharia em dire¢do aos costumes ditos civilizados de seu tempo:
“Hoje, o homem civilizado ¢ o animal mais encouragado de mentiras do
orbe”;** ou, ainda, “O poeta amoroso ¢ uma fadiga da natureza”.** Sdo,
sobretudo, nas quatro cronicas-conferéncia, editadas pelo escritor “com
a esperanca de que um Leitor vale mais do que cem ouvintes”,* que o
enunciador, aproveitando a oportunidade de se dirigir diretamente ao
distinto publico, assume uma verve mordaz:

De isto [sic] ainica verdade social é o entusiasmo com que
dissimulamos os nossos instintos, julgados mal pela velha
moral caduca. A ambigao, o nobre desejo de ganhar dinheiro
[...] é o mais desenfreado. Todos os reformadores sociais
pregam a extin¢do do capital, ferozmente. Desde que o
tem, mudam de idéia. Todos odeiam o burgués rico. Desde
que entram na sua sociedade, deixam a blusa pela casaca.
[...]. Mas em sociedade, a mentira tem varios nomes: boa
educagio, tato, gentileza, amabilidade, distingdo.*

A mordacidade continua apurada até chegar a critica ao habito
brasileiro de engrandecer culturas estrangeiras em detrimento da sua

¥ SANT’ANA. Andlise estrutural dos romances brasileiros, p. 142.
3 RIO. Psicologia urbana, p. 150.

0 RIO. Psicologia urbana, p. 37.

# RIO. Psicologia urbana, p. 12.

2 RIO. Psicologia urbana, p. 162-163.
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(“Um problema”, 1909) e de assumir ritos e costumes afrancesados,
estranhos a nossa cultura:

Desse descombro [da derrubada do velho mercado] surgiu
a urbs conforme a civilizagdo, como ao carioca bem
carioca, surgia da cabeca aos pés o reflexo cinematografico
do homem das outras cidades. Foi como nas magicas,
quando ha mutagdo para a apoteose. Vamos tomar café?
Oh! filho, ndo € civilisado! (sic) Vamos antes ao cha! E
tal qual o homem, a cidade desdobrou avenidas, adaptou
nomes estrangeiros, comeu a francesa, viveu a francesa.*

Vé-se que, ao focalizar o imagindrio, as normas e os valores da
burguesia europeizada, a perspectiva da cadmera assume uma inflexao
irdnica e, consequentemente, passa por uma transformacao formal.

Se o dilema de todos que estudam a obra de Jodo do Rio tem
sido o de entender como um escritor pdde circular, sem maniqueismos,
entre lugares sociais equidistantes, talvez seja possivel ver nessas
mudancas formais, aqui apenas esbogadas, o modo como o escritor
carioca, acicatado pela impossibilidade de solugdes, intuiu o fendmeno
civilizatorio como uma soma de contradi¢des, das quais, ele proprio, em
suas peregrinagoes foi, na letra e na vida, a mais perfeita encarnacao.

Sem duvida, um elemento distintivo que faz de Jodo do Rio um
caso particular na produg¢ao jornalistica do periodo ¢ o fato de ele ter-se
apropriado de um universo urbano carregado de discursos extraidos de
loci polarizados.
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