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Resumo: Este artigo busca analisar o desenvolvimento interno da Teoria da Literatura 
enquanto disciplina, e suas conexões com a perspectiva anti-humanista da Arte Moderna, 
tal como proposta por Ortega y Gasset. O anti-humanismo possui suas raízes na filosofia 
alemã do final do século XIX e na primeira metade do século XX, especialmente em 
autores tais como Nietzsche e Heidegger, e encontra seu desenvolvimento na filosofia 
francesa pós-moderna, tal como praticada por Michel Foucault e Jacques Derrida. O 
artigo reúne um conjunto de filósofos, sociólogos e críticos literários que se colocam 
como críticos da tendência anti-humanista nas ciências humanas, em especial autores 
tais como Luc Ferry e Alain Renaut, Roger Scruton, Eric Voegelin, Daniel Bell, José 
Guilherme Merquior, Raymond Tallis e Tzvetan Todorov, com vistas a discutir o papel 
histórico desempenhado pela Teoria da Literatura no conjunto das Humanidades, agora 
entendidas como Desumanidades.
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Abstract: This article aims at analyzing the internal development of Literary Theory 
as a discipline and its connection with the anti-human perspective of Modern Arts, 
concept once proposed by the Spanish philosopher Ortega Y Gasset. Such an anti-human 
perspective can be traced back in the German philosophy of the late 19th and early 
20th centuries, especially among authors such as Nietzsche and Heidegger, as well as 
in its development towards a postmodern French philosophy, as practiced by Michel 
Foucault and Jacques Derrida. The article brings together a variety of philosophers, 
sociologists and literary critics who appraise the anti-human trend, notably Luc Ferry 
and Alain Renaut, Roger Scruton, Eric Voegelin, Daniel Bell, José Guilherme Merquior, 
Raymond Tallis and Tzvetan Todorov, among others, in order to discuss the role of 
Literary Theory as part of Humanities, now understood as Inhumanities. 
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Os estudos literários, que foram minha especialidade de origem, 
não me parecem muito prósperos em seu desenvolvimento atual. 
Escrevi um pequeno livro sobre o ensino de literatura na uni-
versidade e na escola secundária, traduzido também no Brasil, 
sobre a literatura em perigo, porque percebi que, tanto como 
historiador quanto como ensaísta, aproveitei mais da literatura 
em si mesma do que dos estudos sobre a literatura, e que lia 
com mais prazer romances, poemas e histórias diversas do que 
análises críticas literárias ou teses escritas sobre a literatura, as 
quais me parecem, hoje em dia, se dirigir quase exclusivamente 
aos outros especialistas da literatura, enquanto que o romance 
interessa a todo mundo. E me sinto mais próximo de todo mundo 
do que dos especialistas em tal ou tal assunto.

Tzvetan Todorov

A Teoria da Literatura constituiu-se como disciplina e saber 
especializado no começo do século XX, coetânea do momento heroico 
da chamada “Arte Moderna”, e como tal, foi sempre marcada pelo 
caminho que aquela arte trilhou. Para sintetizar esse caminho da Arte 
Moderna, recorro à acertada expressão de Ortega y Gasset: trata-se 
de um processo de “desumanização da arte”. Cabe aqui explicar mais 
detidamente o termo.

O filósofo espanhol escreveu o seu famoso ensaio, A desumanização 
da arte, em 1924, quando a arte modernista estava no auge da incompreensão 
popular. Segundo o filósofo, a nova arte dividia (e possivelmente ainda 
divide) o público em duas categorias: os que a entendem e os que não a 
entendem. Essa incompreensão deriva diretamente de sua desumanização, 
que seria a recusa do ponto de vista humano sobre o objeto artístico, 
substituindo-o por um ponto de vista propriamente artístico, ou seja, a 
desumanização constitui-se pelo ato de tomar o objeto artístico como 
linguagem, reconhecendo sua opacidade, e não como imagem do mundo 
ou das ações humanas. Nesse sentido, a Arte Moderna provocaria 
desentendimento por ser antirrealista, por fixar-se, antes, na linguagem 
que diz do que no que diz a linguagem. Vejamos a explicação dada por 
Ortega através do símile do jardim e do vidro da janela:

Trata-se de uma questão de óptica extremamente simples. 
Para ver um objeto, precisamos acomodar de certo modo 
o nosso aparelho ocular. Se a nossa acomodação visual 
é inadequada, não veremos o objeto ou o veremos mal. 
Imagine o leitor que estamos olhando um jardim através 
do vidro de uma janela. Nossos olhos se acomodarão de 
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maneira que o raio da visão penetre o vidro, sem deter-se 
nele, e vá fixar-se nas flores e folhagens. Como a meta 
da visão é o jardim e até ele é lançado o raio visual, 
não veremos o vidro, nosso olhar passará através dele, 
sem percebê-lo. Quanto mais puro seja o vidro, menos 
o veremos. Porém logo, fazendo um esforço, podemos 
prescindir do jardim e, retraindo o raio ocular, detê-lo no 
vidro. Então o jardim desaparece aos nossos olhos e dele 
só vemos uma massa de cores confusas que parece grudada 
no vidro. Portanto, ver o jardim e ver o vidro da janela 
são duas operações incompatíveis: uma exclui a outra e 
requerem acomodações oculares diferentes.1

A obra de arte, no símile exposto, é o vidro, esse elemento que ao 
mesmo tempo deixa ver os fatos do mundo, mas os separa do sujeito que 
os contempla. Quem fixa o olhar no jardim não vê o vidro, pois quem 
contempla o fato não vê a linguagem que dá a ver o fato. Inversamente, 
quem detêm sua atenção sobre o vidro/linguagem, já não se interessa 
pelo jardim/mundo, mas apenas pelas puras virtualidades artísticas.

Cabe notar que, stricto sensu, ao nomear o procedimento da 
Arte Moderna como “desumanização”, Ortega y Gasset não pretende 
levar o leitor a intuir e nem se reporta necessariamente a uma categoria 
antropológica negativa, mas a um conceito estético que se entende por 
“desrealização” ou “antirrealismo”, o que seria uma forma de dizer que 
a nova arte não mais representa as coisas. Sob esse ponto de vista, a Arte 
Moderna, tal como compreendida por Ortega y Gasset, seria o lugar 
mesmo de demonstração do perspectivismo genealógico nietzscheano, 
que nega os fatos para enfatizar as interpretações. Diz Nietzsche:

Contra o positivismo, que permanece junto ao fenômeno 
afirmando “só há fatos”, eu diria: não, precisamente não há 
fatos, apenas interpretações. Nós não podemos constatar 
nenhum fato “em si”: talvez seja um disparate, então, 
querer algo assim. “Tudo é subjetivo”, vocês dizem: mas 
isto já é interpretação. O sujeito não é nada dado, mas 
algo anexado, colocado por trás. – É por fim necessário 
colocar ainda o intérprete por trás da interpretação? Já 
isto é poesia, hipótese. Na medida em que a palavra 

1 ORTEGA Y GASSET. A desumanização da arte, p. 27.
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“conhecimento” faz sentido, o mundo é cognoscível: 
mas ele é passível de receber outras explicitações, ele 
não possui nenhum sentido por trás de si, mas inúmeros 
sentidos, “Perspectivismo”.2

Entretanto, apesar da posição aparentemente neutra da explicação 
dada por Ortega y Gasset, não há como não ver, nos dois casos – tanto no 
estetismo da Arte Moderna, quanto na crítica genealógica de Nietzsche –, a 
umbilical ligação entre a desumanização, enquanto procedimento estético 
ou cognitivo, e o anti-humanismo, enquanto crítica da filosofia humanista 
que caracterizou a Modernidade. Nesse sentido, a arte modernista é o 
lugar por excelência da crítica à Modernidade e a seu humanismo. De 
fato, a “poética da negatividade”, que caracteriza a Arte Moderna, é 
negativa propriamente em relação às figuras do homem, o que transparece 
na sua busca intencional do estranhamento, da despersonalização, da 
dissonância, e de todo um léxico de “categorias negativas”, como aponta 
Hugo Friedrich, em seu estudo da lírica moderna.3 A Teoria da Literatura, 
nascida como derivado e suporte da literatura moderna, e ao mesmo 
tempo, nascida sobre o solo da crítica ao humanismo moderno, encetada 
por pensadores como Nietzsche, Marx e Freud, não poderia senão trazer 
essas marcas ao longo de seu desenvolvimento no século XX.

A crítica ao humanismo moderno se configura naquilo que 
correntemente chamamos de Modernismo, ou seja, o Modernismo é 
contrário à cultura moderna. A frase aparenta uma contradição, e para 
dirimi-la necessitamos distinguir os termos. A cultura moderna, na 
definição de Daniel Bell, é aquela que se sustenta na tríade capitalismo, 
democracia liberal e autorrealização do indivíduo. Nesse quadro, a razão 
e a ciência aparecem como estratégias de unificação da compreensão 
humana da natureza e do sentido do mundo, sobretudo em substituição 
à religião.4 No entanto, aponta Bell, a extraordinária liberdade da cultura 
moderna não a isenta de contradições, em especial aquelas que ocorrem 
entre as estruturas sociais tecno-econômicas, que são burocráticas e 
hierárquicas, e as estruturas políticas, que acreditam, formalmente, em 
igualdade e participação; entre as estruturas sociais, que são basicamente 
organizadas em termos de papéis e especialização, e a cultura, que se 

2 NIETZSCHE. Assim falou Zaratustra, p. 34-35.
3 FRIEDRICH. Estrutura da lírica moderna, 19 et seq.
4 BELL. The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 13-14, tradução minha.
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volta para a autorrealização do eu.5 Bell nos lembra que a filosofia de 
Nietzsche se assenta numa denúncia dessas contradições, porque, para o 
filósofo, elas levariam ao niilismo moderno, negação de toda expressão 
espontânea. Para Nietzsche, diz Bell, a fonte de todo o niilismo seriam 
o racionalismo e o cálculo, em última instância, a ciência moderna. 
Nesse sentido, o filósofo estaria além da filosofia moderna, e mais 
propriamente deveria ser visto como um filósofo modernista. Ou seja, 
Daniel Bell está nos dizendo que o Modernismo e os modernistas são 
a face crítica e avant garde da cultura moderna, que se volta contra a 
própria Modernidade no que ela possui de hierárquico e racional. O 
capitalismo, o liberalismo, a razão científica e a democracia constituem 
assim os alvos do Modernismo, que preza, sobretudo, a substituição 
da moral por uma justificativa estética da vida. Mais do que criar uma 
obra de arte, o modernista busca viver a vida como uma obra de arte, 
busca ser uma obra de arte. Diz Bell: “eu vejo o Modernismo como a 
instância de agenciamento da dissolução da mundividência burguesa”. 
E continua o autor:

Tematicamente, o Modernismo se assenta na revolta contra 
a ordem, em particular a ordem burguesa; sua ênfase recai 
no “eu”, e na busca incessante de novas experiências. Se 
Terêncio costumava dizer ‘nada humano me é estranho’, o 
modernista poderia dizer com igual fervor, ‘nada inumano 
me é estranho’. O racionalismo é visto como desvitalizante; 
a criatividade tem seu combustível em uma exploração do 
demoníaco. Nessa exploração, não há limites estéticos (ou 
normas morais) para o alcance proteano da imaginação.6

Daniel Bell sustenta sua análise das contradições do capitalismo, 
sobretudo na emergência estética do Modernismo. E lembro que os 
termos do autor ao parodiar o dito do poeta latino Terêncio, nos remetem 
novamente ao tema do “inumano”, anteriormente visto com Ortega y 
Gasset. Há que se destacar ainda, no raciocínio de Daniel Bell, que ele 
engloba na revolta modernista a sua vertente ainda mais radical – o avant 
garde do avant garde –, qual seja, o Pós-Modernismo, que não seria 
mais do que o ato de levar a lógica do Modernismo aos últimos limites. 

5 BELL. The Cultural Contradictions of Capitalism, 14, tradução minha.
6 BELL. The Cultural Contradictions of Capitalism, p. xxi, tradução minha.
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Entre esses limites, como veremos mais à frente, está o de estetizar o 
pensamento, o de tornar toda reflexão teórica uma espécie de arte moderna 
do pensamento, ou seja, de transformá-la em um pensamento que não 
representa nada a não ser a si mesmo, um pensamento performático, da 
mesma forma em que a Arte Moderna caminhou pela não-figuratividade 
para alcançar a pura performance.

Antes de voltar-me especificamente para a história da Teoria da 
Literatura em sua relação com as ciências humanas, pensada essa Teoria 
contra o pano de fundo do Modernismo anti-moderno, quero apenas 
mencionar três filósofos que fazem coro com o sociólogo Daniel Bell 
em sua análise da distinção entre moderno e modernista, seja no campo 
da filosofia, seja no campo da arte ou da cultura. São eles Roger Scruton, 
Luc Ferry e Alain Renaut.

Roger Scruton, um filósofo de formação analítica, claramente 
distingue a filosofia moderna de seu ramo modernista e pós-modernista. 
São muitos os locais onde essa distinção se faz na obra do filósofo inglês. 
Lembro, entre outros, o livro Modern Philosophy: an introduction and 
survey.7 Uma boa introdução ao pensamento do autor, no que concerne a 
uma crítica do Modernismo e do Pós-Modernismo em filosofia, pode ser 
encontrada no artigo “Confessions of a Sceptical Francophile”8 ou ainda 
nas suas memórias, intituladas Gentle Regrets, em especial o capítulo 
em que narra sua experiência como jovem estudante na Paris de 1968.9

Luc Ferry e Alain Renaut dedicaram todo um livro à crítica da 
filosofia pós-moderna francesa, intitulado Pensamento 68: ensaio sobre 
o anti-humanismo contemporâneo (1988), no qual as relações entre essa 
vertente filosófica e o horizonte do Modernismo são devidamente enfocadas. 
Livro esse, infelizmente, com pouca recepção entre nós brasileiros, apesar 
de já ter sido publicado há trinta anos. Cabe lembrar que o livro antes citado 
de Daniel Bell traz um capítulo intitulado “The Sensibility of the Sixties”, 
que vai na mesma direção, mostrando a convergência desses autores. 
As análises de Ferry e Renaut são muito preciosas quando procuramos 
entender o lugar hodierno da Teoria da Literatura como derivada direta 
do pensamento dos chamados soixante-huitards.

7 SCRUTON. Modern Philosophy: An Introduction and Survey, cap. 1, p. 1-15;   
SCRUTON. Modern Philosophy: An Introduction and Survey, cap 30, p. 458-480.
8 SCRUTON. Confessions of a Sceptical Francophile.
9 SCRUTON. Gentle Regrets, p. 33-56.
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No caso da compreensão da postura modernista e pós-modernista 
como crítica à Modernidade, mais importante ainda é o livro de Luc 
Ferry intitulado A nova ordem ecológica: a árvore, o animal e o 
homem. Nesse texto, o autor propõe que o humanismo pode ser visto 
como um hiato moderno entre um tempo pré-moderno e um tempo 
pós-moderno, que se irmanam em oposição ao tempo moderno através 
de sua colocação da natureza como sujeito de direito, ou seja, pré-
modernos e pós-modernos veem a natureza como sujeito moral, fato 
patente nos debates contemporâneos sobre a animalidade, colocada no 
coração mesmo da discussão das relações do homem com a natureza, 
debate que ecoa antigas discussões semelhantes, ocorridas na França 
em momento anterior ao Iluminismo. Ao analisar a vertente ecológica 
que se autonomeia “ecologia profunda”, Ferry mostra como ela é capaz 
de aliar em um mesmo movimento “[…] teses tradicionais da extrema 
direita com motivos futuristas da extrema esquerda. O essencial, o que 
dá coerência ao conjunto”, diz Ferry, “[…] é o cerne do diagnóstico: a 
modernidade antropocentrista é um total desastre”. Porque a modernidade 
antropocêntrica buscaria a uniformidade, o consenso e a universalidade, 
seus críticos têm como estratégia, segundo o autor, “[…] o elogio da 
diversidade, da singularidade, da particularidade, por conseguinte tanto 
do ‘local’ (versão esquerda da ecologia profunda) quanto do ‘nacional’ 
(versão direita)”.10

Uma vez colocado esse quadro, podemos voltar à afirmação antes 
feita de que a Teoria da Literatura nasce de e para o Modernismo, e assim 
se constitui indelevelmente com aquelas marcas da crítica ao humanismo.

Não é necessário repetir aqui o percurso histórico da disciplina, 
basta lembrar que, do Formalismo ao Estruturalismo, a Teoria caminhou 
a passos largos para o reconhecimento do lugar central da linguagem na 
obra de arte.11 O Formalismo Russo trouxe enorme contribuição para os 
estudos de literatura ao recusar a ênfase crítica do Romantismo na figura 
do autor e na expressão de seu gênio. Ao assim fazer, os formalistas 
chamaram a atenção para os processos construtivos da obra literária na 
sua dimensão linguística, o que fez a obra passar a ser compreendida 
como um sistema, um conjunto de funções. Daqui ao Estruturalismo, o 
passo foi dado por Lévi-Strauss, ao reconhecer na fonologia estrutural de 

10 FERRY. A nova ordem ecológica: a árvore, o animal e o homem, p. 35-36.
11 Para uma visão detalhada, ver MERQUIOR. De Praga a Paris, 1991.
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Troubetzkoy o modelo científico que deveria ser seguido pelas ciências 
humanas. Para que as ciências humanas atingissem maturidade científica, 
três condições deveriam ser satisfeitas, segundo o antropólogo: a) ter 
um objetivo universal vigente em todas as sociedades; b) ter um método 
homogêneo, independente da área de aplicação; e c) possuir pressupostos 
e métodos que fossem consensuais entre os praticantes da disciplina. 
Como corolário dessa ênfase na análise do processo construtivo e das 
estruturas de linguagem da obra, e não na figura do construtor, a Teoria, 
seguindo os pressupostos da antropologia de Lévi-Strauss, e calcada na 
linguística, trouxe grandes contribuições para os estudos da arte literária. 
Mas essa mesma ênfase na análise linguística trouxe como consequência 
uma espécie de esquecimento de que a literatura é, antes de tudo, uma 
crítica da vida, e não um construtor de linguagem que se basta.
Ao mesmo tempo, essa mesma perspectiva linguística da teoria da 
literatura deixou aberta a porta para uma crítica generalizada do papel 
do indivíduo criador. O horizonte final desse sequestro é a chamada 
“morte do autor”, proclamada pelo crítico Roland Barthes no começo 
dos anos 1970, como versão metonímica da proclamada “morte do 
homem”, ditada por Michel Foucault nas páginas finais de As palavras 
e as coisas.12 O advento das estruturas decretou a morte do sujeito. 
Essa morte (ou esse assassinato) se assenta em dois pilares da filosofia 
e das ciências humanas a partir dos anos 1960: a) a ênfase na estrutura 
e na linguagem, impulso que se degrada em uma visão de que todo 
conhecimento e a própria realidade constituem apenas discurso, ou texto, 
o que levou à prática propriamente pós-estruturalista e desconstrucionista 
do pensamento estetizado, e ainda ao corolário de que, se não há fatos, 
apenas interpretações, não há limites para o desejo, essa pedra de toque dos 
acontecimentos e da ideologia anti-normativa de maio de 68; b) um radical 
anti-humanismo, que tinha suas raízes nas genealogias interpretativas 
de Nietzsche, mas que, passando por Heidegger, encontrou solo fértil 
naquela concepção do conhecimento como pura linguagem e da realidade 
como texto, anti-humanismo alimentado paralelamente pela herança 
cultural do Modernismo, não apenas em função de sua arte desumanizada, 
que estanca a representação no limite da própria linguagem artística, 
mas igualmente por seu viés contracultural. Esses dois pilares – por um 

12 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 403-404
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lado o descolamento entre a linguagem e o mundo, e por outro o anti-
humanismo – se completam no amálgama de uma única fundação.

Luc Ferry e Alain Renaut demostram com rigor a presença do 
anti-humanismo na filosofia francesa dos anos 1960, através de uma 
tipificação do que chamam de “pensamento 68”, cuja estrutura intelectual é 
encarnada por um tipo ideal que possui quatro características, a saber: 1) a 
recorrência ao tema do “fim da filosofia”, tentativa de romper com toda a 
corrente filosófica que vem de Platão até hoje; 2) a tomada da genealogia 
interpretativa como paradigma da atividade filosófica, genealogia que trata 
todo discurso consciente como sintoma, e portanto não busca apreender 
o seu conteúdo, mas antes interrogar as suas condições exteriores de 
produção, quer  seja essa interrogação formulada como crítica do Ser, na 
tradição nietzscheana-heideggeriana (crítica da metafísica da presença); 
quer como elogio da libido, na tradição freudiana; ou ainda como 
desvalorização das chamadas superestruturas ideológicas, em favor da 
infraestrutura econômica, na tradição marxista; 3) a dissolução da ideia de 
verdade, pois, se a verdade é pensada tradicionalmente como adequação 
entre sujeito e coisa, ela já não faz sentido quando se postula que não há 
mais referente, uma vez que a linguagem basta a si mesma (o que, aliás, 
já vimos em relação à Arte Moderna); 4) a completa historicização das 
categorias e o fim de qualquer referência ao universal, ao mesmo tempo 
em que a essa historicidade se recusa qualquer encadeamento causal, 
substituído por uma história descontínua.13

Essas quatro características, segundo Ferry e Renaut, permeiam 
a filosofia ligada ao Maio de 68, em especial à de seus quatro maiores 
anti-humanistas (Foucault, Derrida, Bourdieu e Lacan), que repetem e 
aprofundam, na terra de Descartes, os temas do anti-humanismo alemão 
do final do século XIX e da primeira metade do século XX, não por acaso 
a mesma época heroica da Arte Moderna e de sua crítica à Modernidade.

Nessa relação entre os pensadores de maio de 68 e os pensadores 
anti-humanistas que os precederam, Ferry e Renaut seguem de perto o 
raciocínio de Daniel Bell, para quem a contracultura (ou seja, a crítica 
da cultura moderna, praticada em larga escala a partir de Maio de 68) 
deriva diretamente do Alto Modernismo, com uma diferença: o que 
agora ocupa o largo espaço da cultura massificada era antes restrito 

13 FERRY; RENAUT. Pensamento 68: ensaio sobre o anti-humanismo contemporâneo, 
p. 26-34.
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ao ambiente da arte e do pensamento de vanguarda.14 Por isso, José 
Guilherme Merquior, seguindo o mesmo Daniel Bell, afirma que o “o 
estruturalismo e sua sucessão devem ser vistos como as forças principais 
de uma colonização do pensamento pela ideia modernista na literatura e 
na arte”.15 E continua o crítico:

O que certa vez foi pensado e simbolizado pelo artista 
de vanguarda é agora o que crê e pratica (pelo menos 
em princípio) o estudante rebelde, o acadêmico 
radical, em acontecimentos públicos e na subcultura 
punk. Para ser exato, todos esses grupos ainda são, em 
termos numéricos, uma minoria dentro da sociedade 
maior, burguesa e aburguesada. Mas, ao contrário 
das vanguardas realistas, eles estão se tornando o 
público principal da alta cultura, consequentemente 
fortalecendo de forma considerável o ataque 
modernista contra a modernidade.16

Como se dá essa colonização, em termos da teoria e da reflexão, 
e não apenas em termos de práticas e acontecimentos? Dá-se através da 
assimilação, pela Teoria, da antifiguratividade da Arte Moderna, que antes 
vimos no símile da janela e do jardim, exposto por Ortega y Gasset. De 
fato, conclui Merquior:

A teoria pós-estruturalista é a arte moderna do pensamento: 
deleita-se na sua própria antifiguratividade obstinada. 
Equivale a um Alto Modernismo intelectual (oposto ao 
literário e artístico), mantendo o mesmo ódio contra a 
modernidade no seu sentido histórico-social. […] Karl 
Kraus chamou sarcasticamente a psicanálise a doença da 
qual ela alega ser a cura. Da mesma forma, a teoria niilista 
pode ser descrita como a crise cultural da qual ela pretende 
ser um diagnóstico.17

Ferry e Renaut voltam a esse mesmo tema do pensamento 
estetizado quando mostram que o fim da filosofia, tal como preconizado 

14 BELL. The Cultural Contradictions of Capitalism, p. 53-54, tradução minha.
15 MERQUIOR. De Praga a Paris, p. 246.
16 MERQUIOR. De Praga a Paris, p. 276.
17 MERQUIOR. De Praga a Paris, p. 276.
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por Derrida na Gramatologia, encontra a mesma atitude de pensamento 
performático:

Ao mesmo tempo apoiada numa representação 
heideggeriana do fim da filosofia como metafísica, a 
Grammatologie explicava, com efeito, que a desconstrução 
da metafísica deveria permitir ao pensamento se libertar 
finalmente de seu aprisionamento “dentro desta época de 
onto-teologia, dentro desta filosofia da presença, isto é, 
dentro da filosofia”. Contra a filosofia que “no passado” 
tinha sido invariavelmente uma filosofia “da presença”, 
marcada pela obsessão de um significado presente por trás 
das palavras e por trás das aparências, Derrida se dirigia à 
prática de um pensamento que “não quer dizer nada” e que 
pretende ser um puro indício, uma pura significação, sem 
significado originário.18

Eric Voegelin – filósofo cuja preocupação incessante ao longo 
de toda a sua imensa obra pode ser resumida como a análise e o 
desmascaramento do papel das ideologias no século XX – afirma que, a 
partir do final do século XIX, entramos numa era de “perda da realidade”, 
e essa perda é o que gera o papel preponderante das ideologias políticas 
ao longo do século XX. Para Voegelin, a perda da realidade, e a entrada 
no que o filósofo, na senda de Robert Musil e Karl Kraus, chama de 
“segunda realidade”, se expressa em primeiro lugar, e de maneira patente, 
em situações políticas nas quais

[…] a língua em sua função real como mediadora entre o 
homem pensante e a realidade torna-se oca dentro de um 
molde que tem sua própria estrutura particular e, portanto, 
já não se relaciona com a realidade – ou seja, quando a 
língua mesma se torna uma segunda realidade dentro da 
qual se trabalha. É por isso que essas coisas aparecem. […] 
Se alguém se diverte com a segunda realidade, a língua 
também se torna parte dela e surgem esses problemas que, 
na verdade, são apenas semânticos e resolvem-se tão logo 
se começa a pensar. Eles surgem apenas se não se pensa 
em relação à realidade, mas dentro da própria linguagem 

18 FERRY; RENAUT. Pensamento 68: ensaio sobre o anti-humanismo contemporâneo, 
p. 27-28.
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– resumidamente, se surge a situação que Heidegger 
formula, ou seja, a situação em que a “linguagem fala”. 
Não é certamente a intenção de Heidegger caracterizar 
a linguagem como segunda realidade, mas ele de fato o 
fez. Ou seja, se a linguagem fala, então o contato entre o 
pensamento e a linguagem e entre o objeto e a realidade é 
interrompido, e esses problemas surgem porque já não se 
pensa em relação à realidade.19

Voegelin está descrevendo a crise de representação da linguagem 
captada em Heidegger, mas igualmente em Nietzsche, Freud e Marx 
(não por acaso, diríamos nós), pensadores que, segundo ele, possuiriam, 
a despeito das diferenças de suas disciplinas, três traços comuns 
reconhecíveis: a) todos eles concordam que o homem deve ser entendido 
da perspectiva do poder, do conflito e do instinto. São portanto, todos eles 
filósofos da libido; b) todos eles se preocupam em denunciar os valores 
como máscaras de interesses, conflito e instinto; c) em terceiro lugar, todos 
eles se caracterizam pelo ódio ao cidadão – do financista e industrial até o 
pequeno burguês –, ódio esse que corresponde à sua aristocracia intelectual 
(lembremos aqui do espírito aristocrático do Alto Modernismo).20 Como se 
pode ver, Voegelin, por outros caminhos, chega ao mesmo diagnóstico de 
Ferry & Renaut, de Daniel Bell ou de Merquior. Em todos eles, o sintoma 
principal das ciências humanas ao longo do século XX é o da colocação 
da linguagem no lugar da própria realidade, prática que foi anunciada 
pela Arte Moderna, mas que invadiu as ciências do homem.

Aqui estamos no centro dos fatos que colocam a Teoria da 
Literatura como exemplo acabado desse processo niilista que soma anti-
humanismo, elogio da pura linguagem em detrimento do conhecimento, 
negação dos fatos do mundo em favor do jogo de interpretações, 
destruição da subjetividade pela atitude genealógica, e, não menos 
importante, soma ainda a prática de um pensamento vazio. De fato, dizem 
Luc Ferry e Alain Renaut:

Se, de um ponto de vista teórico, a genealogia, retirando a 
priori do sujeito o controle de seus enunciados, participa 
claramente desta destruição da subjetividade em torno 
da qual se unem os componentes do pensamento 68, ela 

19 VOEGELIN. Hitler e os alemães, p. 324-325.
20 VOEGELIN. Hitler e os alemães, p. 335-336.
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apresenta, além disso, praticamente efeitos perversos, onde 
o menor não é o delírio interpretativo. A crítica literária 
dos sixties também pagou seu tributo à adoção sistemática 
dessa démarche.21

Ao final dos anos 1960, os teóricos da literatura se viram no 
epicentro de um ambiente cultural que parecia reduzir os discursos 
da verdade (seja a filosofia ou a ciência) a puro jogo de linguagem, 
contexto em que, de maneira não menos importante, tomava-se como 
modelo intelectual a postura contracultural da Arte Moderna. Essa 
postura contracultural levou à politização da teoria, com a emergência 
do Estudos Culturais, que focam nos sujeitos da cultura, o que poderia 
aparentar um retorno a uma perspectiva humanista universalizante, o que, 
no entanto, se frustra pela permanência em seu interior da recusa anti-
humanista de encontrar quaisquer universais, e condena a multiplicidade 
de sujeitos da cena contemporânea a uma regressão localista, pré-moderna. 
Paralelamente ao evento dos Estudos Culturais, o sujeito voltou à cena 
através de uma parcial recuperação da figura do autor pelos novos estudos 
dos arquivos pessoais de escritores, uma forte corrente analítica que se 
foca nos documentos autorais como maneira de investigar o processo de 
criação literária. Mas, mesmo aqui, o anti-humanismo se faz presente, uma 
vez que o arquivo literário é enfocado, sobretudo, como arranjo autônomo 
produzido por um autor vazio, que se encena todo o tempo, reiterando uma 
vez mais o descolamento entre mundo e linguagem. Com certeza, não se 
trata de defender uma posição ingênua que igualasse arquivo, documento 
e verdade, posição simplista que aceitaria como transparente o papel da 
linguagem, mas apenas de apontar a desfuncionalidade de, a partir da 
autonomia do campo da literatura, deduzir-se um tanto abusivamente 
a invasão da realidade pela textualidade, transformando os arquivos 
e os documentos em puros jogos de linguagem, como se os escritores 
escrevessem para dentro de seus arquivos, e não em direção ao leitor e 
ao mundo. Dizendo de outra forma, a opacidade do meio não deveria 
ser justificativa para o abandono de um horizonte de representação da 
realidade no trato com os objetos autônomos de linguagem.

Esse equilíbrio precário entre autonomia e representação seria 
fator positivo para uma reavaliação da disciplina “teoria da literatura”, 

21 FERRY; RENAUT. Pensamento 68: ensaio sobre o anti-humanismo contemporâneo, 
p. 117.
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pois, uma vez rompido definitivamente o equilíbrio, ao final dos anos 
1960, a teoria passou a ser uma espécie de modelo em miniatura de 
uma tendência generalizada no campo das ciências humanas e sociais: 
a redução do mundo à linguagem.

Cabe aqui uma menção às pioneiras e metódicas críticas ao pós-
modernismo e ao desconstrucionismo, empreendida por dois autores 
ingleses anteriores ao citado Roger Scruton, que permanecem pouco 
divulgados entre nós, apesar da completa e hodierna validade de seus 
argumentos. O primeiro é Raymond Tallis. Em Not Saussure – A Critique 
of Post-Saussurean Literary Theory e em In Defense of Realism, ambos 
de 1988, com edições posteriores, Tallis debate uma a uma as premissas 
da crítica pós-moderna, mostrando as suas falhas. No prefácio à segunda 
edição de In Defense of Realism, de 1998, o autor faz uma afirmação 
que parece bastante adequada a uma discussão sobre o lugar da teoria 
da literatura hoje:

Há luz no fim do túnel, e está perto o tempo em que 
historiadores estarão perscrutando as ruinas da Teoria e se 
perguntando como a praga do nonsense que desceu sobre 
as humanidades na década de 1960 durou tanto.22

O segundo autor de grande importância nesse contexto é Ernest 
Gellner, inglês por adoção, cujo livro Razão, religião e pós-modernismo 
constitui um marco da crítica ao pós-modernismo, sobretudo ao 
demonstrar o modo como as suas marcas se expandiram da crítica literária 
para outras ciências humanas e sociais.

Eric Voegelin, como já mencionamos, observa que o mergulho na 
“linguagem que fala”, ou seja, a assunção da linguagem como segunda 
realidade e substituta do mundo, abre caminho para uma visão ideológica 
desse mesmo mundo. Sim, porque se a linguagem se apresenta como 
sistema autotélico e vazio, sem relação com o mundo concreto e real, ela 
pode facilmente ser preenchida pela vontade de poder e pela imaginação 
utópica de quem a controla, com o intuito de assim colocar seu projeto 
de mundo no lugar mesmo da realidade. Os projetos utópicos se fazem 
com poética e retórica, tomadas como substitutos da realidade. Por isso, 
o trabalho dos pensadores pós-modernos pode ser sumarizado como um 
esforço de redução da realidade e da verdade a uma construção retórica 

22 TALLIS. In Defense of Realism, p. ix, tradução minha.
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e poética. Não é outra a afirmação de Gianni Vattimo: “a experiência 
pós-moderna (isto é, heideggerianamente, pós-metafísica) da verdade 
é uma experiência estética e retórica”.23 Esvaziando o horizonte de 
realidade necessário a toda busca de conhecimento, passa-se a viver no 
mundo virtual da própria linguagem, no qual o conhecimento é função 
da sedução, e logo de propaganda, não de convencimento.

No plano da universidade, esse estado de coisas possui duas outras 
consequências importantes, além daquelas já apontadas. A primeira 
consequência tem caráter interno à instituição, e se caracteriza pelo fato 
de que se criou, em seu interior, uma espécie de incompreensão entre as 
áreas que se pautam pela racionalidade da investigação e aquelas outras, 
nas quais a linguagem autotélica, o pensamento estetizado e o anti-
humanismo constituem largamente os protocolos de ação. Curiosamente, 
as instâncias de fomento e os fóruns inter e intrainstitucionais ainda 
nos denominam “humanidades”, quando não temos mais praticado 
ciências humanas, e sim ciências inumanas, ou Desumanidades. Um bom 
exemplo está no documento da Academia Brasileira de Ciências sobre 
ética de pesquisa, publicado em 2013 e intitulado “Rigor e Integridade 
na Condução da Pesquisa Científica: guia de recomendações de práticas 
responsáveis”, onde se pode ler:

Neste Guia, Ciência e Pesquisa são compreendidas de forma 
ampla. A Ciência envolve todo conhecimento sistematizado, 
obtido por meio de observação, experimentação e 
raciocínio. Ela busca aumentar a compreensão do mundo 
natural, físico e social, assim como da mente humana. 
Nessa dimensão, a Ciência abrange as chamadas Ciências 
Exatas, Naturais, Sociais e as Humanidades.24

Não se trata de dizer então que o conhecimento das Desumanidades 
se tornou irresponsável (em oposição à responsabilidade pedida no 
documento), mas de reconhecer que sistematização, observação, 
experimento, raciocínio (uso racional da mente, portanto) e aumento 
da compreensão do mundo não parecem fazer parte do ethos atual 
das Humanidades, que se tornaram Desumanidades exatamente por 

23 VATTIMO. O fim da modernidade, p. xix.
24 ACADEMIA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS. Rigor e Integridade na Condução da 
Pesquisa Científica: guia de recomendações de práticas responsáveis, p. 2.
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se pautarem, sobretudo, pelo viés desconstrucionista. Portanto, o 
documento parece desconhecer parte daqueles a quem ele se dirige, 
o que acarreta enormes mal-entendidos. No interior das faculdades 
e departamentos de Letras, enfrentamos essa situação, pois uma de 
nossas duas grandes áreas, a Linguística, se pauta pelos parâmetros 
apontados; a outra, a Teoria, se pauta pelo oposto. E o diálogo entre elas 
seria fundamental para o avanço do conhecimento na área, não porque 
a Teoria deva se mirar nos protocolos da Linguística enquanto ciência, 
afinal elas são mesmo diferentes em método e objeto, mas apenas 
porque os universais humanos expressos pela linguagem deveriam ser 
o horizonte de ambas as disciplinas.

A segunda consequência, e aqui falo especificamente da teoria 
da literatura, está no fato de que o nosso discurso autorreferente isolou 
a disciplina de um diálogo além dos muros de nossa aldeia. Falamos 
apenas para nós mesmos, de especialistas para especialistas. Por isso 
tomei como epígrafe desta fala o comentário profundo e contundente 
do crítico literário Tzvetan Todorov:

As análises críticas literárias ou teses escritas sobre a 
literatura […] me parecem, hoje em dia, se dirigir quase 
exclusivamente aos outros especialistas da literatura, 
enquanto que o romance interessa a todo mundo. E me 
sinto mais próximo de todo mundo do que dos especialistas 
em tal ou tal assunto.25

Todorov foi um dos maiores praticantes do estruturalismo 
literário, no interior mesmo da alta cultura francesa dos anos 1960. A 
certa altura, entretanto, percebeu a falácia do humanismo rebaixado, ou 
anti-humanismo, e construiu uma visão crítica sobre o assunto, baseado 
antes de tudo na constatação de que a reflexão e o conhecimento sobre a 
literatura perdem o sentido se se afastam de seu objeto e de seu leitor. Se 
nós continuarmos a repetir que o autor morreu, que a literatura morreu 
e que o homem morreu, pode ser que eles acabem morrendo mesmo, 
numa espécie de profecia autorrealizável. A meditação do crítico pode 
servir de guia para todas as outras áreas das ciências humanas e sociais. 
Que nós possamos aprender com ele os fatos inegáveis de que o valor 
da literatura permanece, de que o homem permanece como um valor.

25 TZVETAN Todorov – A literatura em perigo.
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Não se trata aqui de regredir nostalgicamente a uma figura 
transcendente do homem que se configurasse numa ideia absoluta 
ou numa ficção política ou religiosa que substituísse o embate com a 
realidade do mundo. Propor esse retorno seria algo de ingênuo. Mas 
a literatura – e esse parece ser o fundo do comentário de Todorov – se 
constitui como um objeto no qual a transcendência se dá no plano mesmo 
da imanência. A literatura interessa a toda a gente porque ela retira o 
sujeito de si apenas para fazê-lo voltar a si mesmo em renovado sentido 
de sua humanidade. A experiência da literatura seria assim uma espécie de 
transcendência laica, em que o universal não suplanta o particular, o ideal 
não se opõe ao existencial. Essas figuras gerais apenas fulguram como 
medida efêmera, mas necessária, do propriamente humano. Nesse sentido 
é que Todorov, no livro citado, diz que através da leitura de um romance 
“ascendemos” a uma “compreensão ampliada do mundo humano” 26 O 
verbo “ascender” traz ali a nota transcendente, que no entanto não nega 
o mundo propriamente humano.

Se a teoria da literatura perde esse valor, perde, como consequência, 
o contato com o homem comum que busca nas obras que lê algo que 
dê sentido à sua vida. Seria a literatura apenas então um remédio para a 
alma? Todorov responde dizendo que não, mas acrescenta: “[…] porém, 
revelação do mundo, ela pode também, em seu percurso, nos transformar 
a cada um de nós a partir de dentro”.27 A teoria da literatura tem muito a 
ganhar com essa lembrança oportuna.
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