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Resumo: A maneira como um grupo marginal é representado na literatura revela a visdo
que se tem dele. Em tempos em que se acirram a intolerancia e o preconceito a minorias
sociais, a literatura latino-americana contemporanea se reafirma como denuncia social,
propondo um olhar mais sensivel e altruista sobre estes grupos. Assim, ¢ fundamental
que a construg@o narrativa sobre o outro suscite empatia e ndo desprezo. Nesse sentido,
a critica e a teoria literarias no tempo presente, no que se refere a representatividade
de individuos & margem, observardo como uma narrativa refor¢ca ou desconstroi
esteredtipos. Este artigo apresenta algumas dessas teorias e criticas mais recentes —
como o choque do real, o novo realismo e o belo de Flusser — e, a partir delas, analisa
quatro contos latino-americanos contemporaneos: “La zona”, de Laura Santullo; “El
carrito”, de Mariana Enriquez; “Fabrica de fazer vildo”, de Ferréz; e “Vestido Longo”,
de Marcelino Freire.

Palavras-chave: literatura latino-americana; representacdo marginal; novo realismo;
choque do real; belo.

Abstract: The way in which a marginal group is represented in literature reveals how
it is seen. In times of intolerance and prejudice against social minorities, contemporary
Latin American literature reaffirms itself as a social complaint, proposing a more
sensitive and altruistic view of these groups. Thus, it is fundamental for the narrative
construction about the other to raise empathy instead of contempt. Therefore, criticism
and literary theory in the present time, regarding the representation of individuals at
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the margin of society, observe how a narrative reinforces or deconstructs stereotypes.
This article presents some of these more recent theories and criticisms — such as the
shock of the real, new realism and Flusser’s beauty criticism — and, thereafter, analyzes
four contemporary Latin American short stories: “La zona”, by Laura Santullo, “El
carrito”, by Mariana Enriquez, “Fabrica de fazer vilao”, by Ferréz; and “Vestido longo”,
by Marcelino Freire.

Keywords: contemporary Latin American literature; marginal representation; new
realism; shock of the real; beauty.

Segundo o mestre Antonio Candido, a literatura desenvolve em
nos a cota de humanizacao de que precisamos enquanto individuos.
Essa humanizagdo inclui estar aberto ao outro ¢ compreendé-lo.! A
representacdo desse outro nas artes, portanto, ¢ fundamental para
conhecé-lo, principalmente quando este foi, por muito tempo, silenciado
ou supostamente caricaturalmente representado ao longo da historiografia
literaria, como € o caso de grupos socialmente marginalizados. Que
imagem sobre negros, pobres, prostitutas, homossexuais e mulheres foi
construida historicamente nos textos literarios? O que se costumou ler
em narrativas que envolvem personagens que representam estes grupos?
Que agdes, posturas e experiéncias estdo relacionadas a esses individuos
na literatura?

O filoésofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser defende que essa
emancipag¢do do ser humano possa se dar por meio da experiéncia
estética com o objeto artistico — no caso aqui estudado, com a literatura
— e faz uma diferenciacao dessa experiéncia a partir do habito. Quando
estamos habituados a uma informagao, a uma situacao, significa que nao
experimentamos nada de novo. Nesse sentido, Flusser discute sobre a
necessidade da arte, dizendo que esta € a nossa maneira de viver no real,
pois “onde ndo ha modelo estético, nds estamos ‘anestesiados’ = nods
ndo temos experiéncia nenhuma. Nos dependemos da arte para poder
perceber o mundo™ e — acrescento — o semelhante. Ao produzir o real,
a arte comunica, € comunica por meio de uma experiéncia estética que
se aproxime de uma experiéncia concreta. A arte ¢, pois, um meio de
conhecer e entender realidades. Os modelos de experiéncia propostos

"' CANDIDO. Vdrios escritos, p. 182.
2FLUSSER. A arte: o belo e o agradavel, p. 10.
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pelos objetos artisticos podem, segundo Flusser, circular em algumas
zonas dependendo do grau de informag@o que proporcionar.

Para Flusser, comunicac¢do ¢ informacdo sdo inversamente
proporcionais: quanto mais se informa, menos se comunica; quanto mais
se comunica, menos se informa. A medida que uma fala ¢ redundante,
ela ndo agrega nenhuma informagao nova; ao passo que se uma fala
ndo € dbvia, apresenta mais informagdo.*> A partir dessa teoria, Flusser
apresenta as zonas de ciclo estético que vao do feio ao agradavel. Nessa
escala, o feio, no qual comega o ciclo, se refere a toda nova criagdo — que
¢ detestavel e feio porque se contrapde a tudo a que se esta acostumado —e
o agradavel ¢ a zona de conforto, de experiéncia nula, que nao acrescenta
informacao alguma. Nesse processo, surge o belo:

O novo é um ruido. Ele me perturba, é repugnante. Odeio-o.
A criatividade comeca com o feio. [...] Aos poucos os
elementos perturbadores sio integrados. Eles criam espago
para si na memoria e comegam a irradiar de modo peculiar.
O novo se torna informativo. Ele d4 sentido 8 memoria em
sua totalidade. Essa ¢ uma defini¢do de belo.*

O belo, portanto, significa informacao nova para uma experiéncia
do real. A beleza ¢ terrivel, segundo Flusser, porque, 2 medida que
apresenta uma nova informagao, propde uma modificacdo das nossas
experiéncias com o real.’

Nesse contexto, como a literatura no tempo presente produzird
informacao nova que provoque a observagao critica do espectador? Um
dos caminhos para alcangar essa proposta ¢ provocar o choque do real
como experiéncia estética narrativa.

O termo “choque do real” foi apresentado por Beatriz Jaguaribe
(2007) para nomear a utilizagdo de estéticas realistas que visam ao
efeito catartico, buscando provocar o incomodo e a sensibilizagdo no
espectador, sem cair no sensacionalismo, além de chamar atencao para
a dentincia social.

Ao falar dessa estética do real, Jaguaribe parte especificamente
das producdes brasileiras que tém os grandes centros metropolitanos

3 FLUSSER. Comunicologia: Reflexdes sobre o futuro, p. 197.
* FLUSSER. Comunicologia: Reflexdes sobre o futuro, p. 196.
S FLUSSER. A arte: o belo e o agradavel, p. 12.
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como espagos de contradi¢des entre uma democracia e as desigualdades
socioecondmicas que culminam na exclusdo social. Nesse contexto, surge
uma cultura do medo construida pela intensificagdo da ideia de risco e de
violéncia. A partir dai, a professora chama atencao para a ocorréncia de
uma saturagao de imagens e de narrativas midiaticas que “espetacularizam”
a realidade contemporanea, expondo uma realidade de forma a provocar
medo e horror em vez de uma reflexdo objetiva e de um pensamento critico
sobre ela.® Diante desse cenario, Jaguaribe discute sobre a producdo de
retratos de fatos contundentes da realidade, que nao se apresentem como
“mais do mesmo”, mas que funcionem como uma pedagogia do real,’
construam significados que se diferenciem dos produtos da midia televisiva
e retratem uma realidade que potencialize narrativas significativas.
Promovendo, dessa forma, uma experiéncia do real.

Jaguaribe identifica essa estética do novo realismo tanto no
cinema quanto na literatura. Aponta, como uma das caracteristicas, o
olhar proximo dessas vivéncias ou de dentro delas. De maneira diversa
dos romances realistas do século XIX, em que o olhar do narrador esta
distanciado da realidade narrada — e, portanto, também distancia o leitor
dela — os textos realistas contemporaneos buscam uma legitimidade na
construc¢do narrativa, seja porque o narrador viveu a realidade narrada,
seja porque a testemunhou.® Em outras palavras, a principal mudanga
entre o realismo do século XIX e o novo realismo contemporaneo ¢ o
ponto de vista, conforme também destaca Karl Erik Schollhammer.’
Nesse sentido, o lugar de fala torna-se fator fundamental para aproximar
o leitor da vivéncia narrada.

Uma das estratégias narrativas para determinar esse lugar de
fala € o uso da primeira pessoa. Antonio Candido, discutindo sobre a
literatura de 1960 e 1970 em seu ensaio “A nova narrativa”, afirma que
o estabelecimento deste realismo feroz se faz melhor na primeira pessoa,
uma vez que “a brutalidade da situacao ¢ transmitida pela brutalidade
do seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que
assim descarta qualquer interrup¢ao ou contraste critico entre narrador e

¢ JAGUARIBE. O choque do real: estética, midia e cultura, p. 98-99.
TJAGUARIBE. O choque do real: estética, midia e cultura, p. 99.

8 JAGUARIBE. O choque do real: estética, midia e cultura, p. 108-109.
® SCHOLLHAMMER. Fic¢do brasileira contempordnea, p. 53.
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matéria narrada”.'® Tal estratégia e seus efeitos podem ser identificados
em muitos contos latino-americanos contemporaneos, dentre eles, os
estudados no presente artigo.

Candido reforg¢a o distanciamento critico da narrativa em terceira
pessoa do antigo realismo, chamando atengdo para a auséncia da desejada
identificacdo com a realidade narrada. Tal identificagdao nao ocorre porque
o narrador distanciado se utilizara de estratégias linguisticas e narrativas
—tais como a reprodug¢do de temas e situagdes daquela realidade e modos
de falar dos habitantes — que, na tentativa de retratar este universo e o
individuo que nele vive, acaba por exclui-los, na medida em que incorre
na folclorizagdo e reforga esteredtipos, caracteristicas que para o leitor
de classe média tém o mesmo atrativo que qualquer outro pitoresco.!!

Corroborando esta discussdo, Tania Pellegrini alerta para o
perigo desta estereotipagem que, unida a uma “espetaculariza¢dao” da
violéncia que ignora o contexto histérico e social da realidade narrada,
retrata o pobre, o feio, o negro, a prostituta e demais minorias como
risco e ameaga para a sociedade.'? Pellegrini acrescenta, ainda, que o
rompimento desses esteredtipos se da pela ndo estetizacao da miséria,
por uma narrativa que, embora violenta e traumatica, apresente os
individuos de maneira a enxergarmo-los como seres humanos, e ndo como
animalizados, ignorantes, ameagadores, cruéis ¢ violentos."? Imagem
que, segundo Regina Dalcastagné, ndo representa o outro, mas o modo
como o querem ver.'

A utilizacdo da primeira pessoa, aliada a estratégias narrativas que
subvertem o senso comum e desconstroem estereotipos e a utilizagao de
uma linguagem mais objetiva, € o que faz de contos como “La zona”, de
Laura Santullo, efetivamente proporem a experiéncia de uma realidade
bruta e apresentarem o individuo que nela vive.

No conto mencionado, a escritora uruguaia escolhe um
narrador-personagem para nos contar a historia de uma cidade privada
e autossuficiente, delimitada por muros que separam a classe média

10 CANDIDO. A nova narrativa, p. 212-213.

T CANDIDO. A nova narrativa.

2 PELLEGRINI. No fio da navalha: literatura e violéncia no Brasil de hoje, p. 49.

3 PELLEGRINI. No fio da navalha: literatura e violéncia no Brasil de hoje, p. 51-52.
4 DALCASTAGNE. Vozes nas sombras: representagio e legitimidade na narrativa
contemporanea, p. 88.



174 Aletria, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 169-188, 2019

dos pobres, conhecida como La Zona. Aterrorizados pela violéncia
“provocada pelos pobres e marginais” e descrentes da eficiéncia das
autoridades, pais de familias, “dotados de um alto senso de justica”,
ergueram muros isolando-se, com suas escolas, seus hospitais, sua
seguranga, seus comeércios e seus lazeres. E assim vivem em paz, maridos
com suas esposas e seus filhos. O narrador, ex-morador de La Zona, da
inicio a narrativa revelando a base desta cidade: “Esses muros estao cheios
de odio, foram construidos com tijolos e cimento de cal e medo™."” Os
mesmos medos e ddios que levaram a criagdo destas cidades autdnomas
de classe média s@o os que estao na cultura do medo e do terror, provocada
pela violéncia exacerbada e estereotipada pela midia e pelas produgdes
sensacionalistas. Contrapondo-se a La Zona, a que o narrador se refere
como “reino limpo ou higienizado”, estavam as “cidades da miséria”,
que cresciam sem protecao, restricdo ou estrutura e eram formadas por
“construgdes miseraveis, duplamente menores sob meu ponto de vista”.!®

A situacdo inicial narrada no conto ¢ a invasao, seguida de roubo
e morte, a uma das mansoes de La Zona. Uma idosa, dona da mansdo,
falece, e dois dos trés assaltantes morrem; o terceiro foge. A partir dai,
todos os cidaddos de La Zona se reunem para tracar estratégias a fim
de encontrar o terceiro agente da ofensa, pois este representa um risco
a cidade. Em uma destas reunides, o narrador-personagem nos conta os
planos para encontrar o rapaz e fazé-lo pagar pelo que fez:

Os mais moderados propunham subornar quem fosse
necessario a fim de mudar o local dos acontecimentos
para outro lugar longe de La Zona, havia quem garantisse
dispor de favores de representantes politicos da mais alta
hierarquia, os quais poderiam colocar uma pedra sobre o
assunto sem derramar mais sangue. Outros vociferavam
que nao havia espago para a compaixdo, que haviam
estrangulado a velha impiedosamente, que eles eram
escoéria, que o lixo tinha que ser eliminado. Os outros
cadaveres ja haviam desaparecido convenientemente [...].
Aquele sobrevivente era o unico obstaculo perigoso, era
o inimigo. Sobre a possibilidade de uma execugao, s6 se

15¢[...] esos muros estan llenos de odio, los fabricaron con ladrillos y con argamasa de
cal y miedo.” (SANTULLO. La zona, p. 54, tradugdo minha).

16 ¢[...] construcciones miserables doblemente empequefiecidas desde mi punto de
vista.” (SANTULLO. La zona, p. 56, tradugdo minha).
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falava evasivamente. No fundo ainda havia a ideia de que,
no momento de sua captura, o individuo, que certamente
estaria armado, iria resistir com a violéncia, o que, sem
davida, tornaria as coisas moralmente mais faceis.!”

Apds apresentar o pai e compara-lo a outros moradores como
pessoas dotadas de “alto senso de justi¢a”, o narrador nos mostra o lado
imoral das “pessoas de bem”. Além disso, a escolha das palavras para
se referir ao assaltante revelam a pesada visdo que a classe média tem
sobre o outro marginalizado: escoria, lixo, inimigo.

O assaltante, um jovem em torno dos quinze anos, se esconde no
sotdo da casa do narrador. Este o encontra e, embora a primeira reagao
tenha sido conflituosa fisicamente, o percebe fragil, fraco, o que o remete
a uma frase recorrente do pai: “do outro lado comem mal, por isso
crescem menos”.'"® E pelo ponto de vista do narrador-personagem — um
jovem de classe média — que conhecemos o rapaz envolvido no assalto.
A escolha do ponto de vista narrativo € estratégia que busca permitir a
aderéncia do olhar do leitor aquele sujeito de condigdes mais ou menos
conhecidas. O rapaz-narrador ndo denuncia o rapaz-miseravel: atonito,
ndo sabe o que fazer com esta informagao. Passa a visita-lo todos os dias
até decidir o que fazer. Na medida em que o proprio narrador se aproxima
afetivamente do assaltante, vendo-o como humano, nds o seguimos no
mesmo caminho: o da empatia.

O pai do narrador descobre o esconderijo do ofensor e o leva a
vizinhanga para decidirem, democraticamente, o que fazer com o rapaz.
Entdo, o narrador nos mostra uma cena violenta: uma experiéncia de

17 “Los moderados proponian sobornar a quien fuera necesario para cambiar el lugar
de los hechos a otro sitio lejos de La zona, habia quien aseguraba disponer de los
favores de encumbrados representantes de la escena politica que podian poner piedras
sobre el asunto sin derramar mas sangre. Otros vociferaban que no habia sitio para la
compasion, habian estrangulado a la anciana sin piedad, eran escoria, se debia acabar
con la basura. Los otros cadaveres ya habian desaparecido convenientemente [...].
Aquel sobreviviente era el unico escollo peligroso, era el enemigo. De la posibilidad
de una ejecucion se hablaba solo con evasivas. En el fondo subsistia la idea de que a
la hora de su captura, el individuo, quien seguramente estaria armado, iba a resistirse
con violencia, lo que sin duda facilitaria moralmente las cosas.” (SANTULLO. La
zona, p. 58, tradu¢do minha).

18 ¢[...] del otro lado comen mal, por eso crecen menos.” (SANTULLO. La zona, p.
60, tradug¢do minha).
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choque do real cuja carga tem como agente os cidaddos de La Zona e,
como vitima, o rapaz envolvido no assalto:

os vizinhos inflamados se aglomeravam vociferando,
alguém muito préximo acertou o primeiro golpe no rosto
do ladrdo. [...] Em um instante a situagao saiu de controle...
a represa estava quebrada, nada conseguia parar o fluxo
de raiva e tensdo que se acumularam nos ultimos dias.
Vi os rostos de meus vizinhos cegados pela raiva, mdos
cerradas, rostos avermelhados e transformados pelo
ressentimento. [...] Eu nunca voltei a ver um gesto de terror
tdo intenso quanto o de seu rosto quando se viu engolido
por aquela turba cheia de odio. Seus olhos aterrorizados
pediam ajuda, pediam misericordia, pediam perdao,
enquanto ele erguia as mdos desajeitadamente em uma
tentativa va de proteger a cabega. [...] Em um instante a
massa humana o engoliu entre empurrdes e gritos e chutes.
Ele desapareceu entre as pessoas. Entdo veio uma pausa,
um siléncio ensurdecedor. Como se aqueles homens e
mulheres tivessem finalmente recuperado sua sanidade,
comegaram a ceder e a afastar-se até que deixaram um
vazio no centro. [...] Com um murmurio abafado, a massa
foi recuperando sua aparéncia humana, dispersando-se em
pequenos grupos, comecaram a se mover em dire¢do a seus
lares. Algumas mulheres que demoraram a sair escondiam
os olhos ou faziam o sinal da cruz diante do cadaver, a
maioria acelerou o passo, fugindo do pavor daquele corpo
sem vida, como se aquela execugdo publica tivesse sido
nada mais que um terrivel acontecimento do qual ndo
fizeram parte.”

19°¢[...] los vecinos enardecidos se agolparon alrededor vociferando, alguien que estaba
muy cerca amago el primer golpe a la cara del ladron. [...] En un instante la situacion
se salio de control... la represa estaba rota, ya nada podia detener el caudal de rabia
y tension que se habia acumulado en los tltimos dias. Vi las caras de mis vecinos
enceguecidos por la ira, las manos crispadas, los rostros enrojecidos y transformados
por el resentimiento. [...] Nunca he vuelto a ver un gesto de terror tan intenso como el
de su rostro cuando se vio tragado por aquella turba llena de odio. Sus ojos aterrados
pedian auxilio, pedian clemencia, pedian perdon, mientras alzaba las manos torpemente
en un intento vano por protegerse la cabeza. [...] En un instante la masa humana lo
engullé entre empujones y gritos y patadas. Desaparecio entre la gente. Después vino
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Subvertendo os papéis de ofensor e ofendido, de agressor e de
vitima, o narrador nos mostra uma classe média, tradicionalmente vista
como civilizada e esclarecida, agora desumanizada. Agindo sob uma
alienagdo provocada pela cultura do terror e do 6dio, como se suas
acOes nao fossem guiadas pela razdo, mas por uma ira inconsciente,
essas pessoas nao se dao conta de que a violéncia ndo esta somente no
corpo caido, morto e ensanguentado, ou no assalto e na morte da idosa,
mas comeca na exclusao social, se estende ao levantamento de muros, a
execucao publica pelas proprias maos. E a partir do momento em que se
desfaz, por meio de uma narrativa chocante e traumatica, um imaginario
de quem ¢ violento, quem € perigoso, quem € o inimigo e quem ¢ vitima,
tal narrativa causa um estranhamento, que tem a ver com ‘“um novo
enquadramento das situagdes. Novo justamente porque ndo combina com
aquilo que estamos acostumados a ver, preparados para ver”.?

Ao final, o narrador se prontifica a enterrar o rapaz e, ao fazé-lo,
solicita que coloquem o nome dele sobre a cruz de sua cova: Miguel.
Na tentativa de humanizar o rapaz-miseravel, o inico nome proprio em
todo o conto ¢ dado a alguém que, historicamente, ¢ visto e tratado pela
sociedade como “Z¢ Ninguém”, como andnimo.

A inversdo de imagem entre ofensor e ofendido também ¢ uma
estratégia narrativa no conto “El carrito”,?! de Mariana Enriquez. No conto,
a escritora argentina também opta por um narrador-personagem — estratégia
com que se pretende conferir legitimidade ao evento narrado —para contar a
historia de um bairro de classe média que tem sua rotina interrompida apos
a passagem breve de um mendigo. Em um domingo de sol, a vizinhanga
se diverte nas calcadas, tomando cerveja, conversando, uns lavando

una pausa, un silencio ensordecedor. Como si aquellos hombres y mujeres hubieran
recuperado finalmente la cordura, comenzaron a ceder y a echarse hacia atras hasta
dejar un vacio en el centro [...]. Con un murmullo apagado la masa fue recuperando
su apariencia humana, dispersandose en grupos pequeiios comenzaron a alejarse hacia
sus hogares. Algunas mujeres rezagadas se tapaban los ojos o se santiguaban ante el
cadaver, la mayoria apurd el paso huyendo del espanto de aquel cuerpo exanime, como si
aquella ejecucion publica no hubiera sido mas que un terrible acontecimiento del que no
habian formado parte”. (SANTULLO. La zona, p. 65-67, grifos meus, tradugdo minha).
20 DALCASTAGNE. Vozes nas sombras: representacio e legitimidade na narrativa
contemporanea, p. 91.

21 As citagdes ligadas ao conto “El carrito” sdo de versdo digital da obra em que nio
ha indicacdo de pagina.
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carro, outros tomando sol, quando se aproxima um velho mendigo, negro,
empurrando um carrinho de supermercado repleto de objetos retirados do
lixo. Segundo a narradora, o velho — que estava bébado e vestia uma calga
velha e imunda, sem cueca por baixo — se aproximou do carro de um dos
vizinhos e “cagou na calgada, merda mole, quase diarreica, € em muita
quantidade; o cheiro nos chegou, fedendo tanto a merda como a alcool”.?
A escolha da linguagem no conto provoca asco, aversao, e acredito que
¢ esta a primeira sensa¢do que a narrativa pretende incitar no leitor — a
repulsa pelo mendigo negro — para, no final, subverté-la.

Diante do acontecimento, os pais da narradora demonstram pena,
compaixao em relagdo ao mendigo: “Pobre homem, disse minha mae.
Que miséria, a que ponto uma pessoa pode chegar, disse meu pai”.? E
a tipica postura de uma classe média que acredita que o fato de ter pena
de alguém em estado de miséria e de ajudar com uns trocadinhos — como
faz a mae da narradora no conto — ja lhe garante a salvagdo da alma.
No entanto, a “ofensa” do mendigo também desperta reagdes violentas
e hostis. O dono da cal¢cada, Horacio, comegou a ficar nervoso e outro
morador, Juancho, avanga sobre o mendigo, o empurra contra o chao,
fazendo-o cair sobre as proprias fezes, e comega a espanca-lo, sem dar-lhe
chances de levantar, enquanto o chama de “negro de merda”. Ninguém a
volta impede a a¢do, a ndo ser a mae da narradora, que sai de casa e ordena
que Juancho pare. Vale destacar que o homem obedece a solicitagdo da
mae da narradora porque “[tJodos a respeitavam, especialmente Juancho,
porque ela costumava lhe dar umas moedas para beber quando ele pedia;
os outros a tratavam com deferéncia porque mamae era quinesiologa, mas
todos pensavam que era médica, e chamavam doutora”.? Essa informagao
sobre a mae ser respeitada na vizinhanga, ser reconhecida como doutora
e de ser a voz boa e consciente do bairro € fundamental para a construgao
inicial da imagem desta personagem e da aproximagdo que a narrativa
pretende estabelecer entre ela e o leitor. Sobre o personagem Juancho —

22¢...] cagd en la vereda, mierda floja, casi diarreica, y mucha cantidad; el olor nos lleg6,
apestaba tanto a mierda como a alcohol.” (ENRIQUEZ. El carrito, tradugdo minha).
23 “Pobre hombre, dijo mi mama. Qué miseria, a lo que puede llegar uno, dijo mi papa.”
(ENRIQUEZ. El carrito, tradugdo minha).

24 “Todos la respetaban, especialmente Juancho, porque ella solia darle unas monedas
para vino cuando le pedia; los demas la trataban con deferencia porque mama era
kinesidloga, pero todos pensaban que era médica, y la llamaban doctora.” (ENRIQUEZ.
El carrito, tradu¢do minha).
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que nem era o dono da calgada suja pelo mendigo — ¢ possivel perceber
que sua atitude, embora tenha sido uma reagdo a um ato inadequado, ¢
permeada por um impulso agressivo, como se estivesse fora de si:

—Aqui a doutora te perdoa, negro arrombado, mas o carro
tu ndo vai levar. Vai pagar pela sujeira, abusado do caralho,
aqui no bairro ninguém sacaneia.

Mamae tentou dissuadir a Juancho, mas ele estava bébado,
e furioso, e gritava como um justiceiro, € em seus olhos
ndo tinha nada branco, negro e vermelho, como as cores
do short que estava vestindo.?

O mendigo se foi, e a narradora descreve a rea¢ao da vizinhanga:
“todos o viram ir, os galegos murmurando que barbaridade, os filhos
de Coca as gargalhadas, as garotas na porta da garagem de Valeria
rindo, algumas nervosas, outras cabisbaixas, como se estivessem
envergonhadas”.? Até que, ndo satisfeito, Juancho

pegou uma garrafa do carrinho ¢ a jogou em diregdo ao
homem, mas passou muito longe e se espatifou contra
o asfalto. O homem, assustado com o barulho, se virou
e gritou algo, incompreensivel. Ndo soubemos se falava
outro idioma (mas qual?) ou se simplesmente nédo
articulava bem por estar bébado. Antes de sair correndo
em ziguezague, fugindo de Juancho que o perseguiu aos
gritos, olha para minha mée com toda lucidez e assentiu,
duas vezes. Disse algo mais, girando os olhos, abarcando
toda a quadra. Depois desapareceu na esquina.?’

2 “_ Aca la doctora te perdona la vida, negro culeado, pero el carro no te lo llevas. La
mugre la pagas, zarpado del orto, en el barrio no se jode.

Mama intentd disuadir a Juancho, pero ¢l estaba borracho, y furioso, y gritaba como
un justiciero, y en los ojos no le quedaba nada blanco, negro y rojo, como los colores
del short que llevaba puesto.” (ENRIQUEZ. El carrito, 2016, tradugdo minha).

26 “todos lo miraron irse, los gallegos murmurando qué barbaridad, los hijos de Coca a
las risotadas, las chicas en la puerta del garaje de Valeria riéndose nerviosas algunas,
otras cabizbajas, como avergonzadas.” (ENRIQUEZ. El carrito, 2016, tradug¢@o minha).
27 “sac6 una botella del carrito y se la revoleo al hombre, pero le pasé muy lejos y se
estrelld contra el asfalto. El hombre, sobresaltado por el ruido, se dio vuelta y gritd
algo, ininteligible. No supimos si hablaba otro idioma (pero ;cual?) o si sencillamente
no podia articular por la borrachera. Pero antes de salir corriendo en zigzag, huyendo



180 Aletria, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 169-188, 2019

Apos esse evento, todos os moradores do bairro passam por
uma grave crise econdmica: 0s que eram proprietarios de comércios
tiveram seus estabelecimentos assaltados; os que tinham dinheiro em
conta tiveram todo o valor sacado; perderam emprego; comegaram a
vender bens por prego bem abaixo do valor; ndo conseguiam mais pagar
contas, comprar comida ou ter acesso a servigos basicos. Todos no bairro
entraram em situacdo de miséria extrema, a ponto de comegarem a comer
seus animais de estimagdo. Exceto a familia da narradora, que ainda
tinha dinheiro, comida, luz, 4gua e até internet, situagcdo que escondiam
da vizinhanga por medo de uma reacdo violenta. Entendo esse medo
como um reflexo da imagem que foi construida de pessoas em situagao
de miséria: uma reacao violenta. O conto de Enriquez mostra para o
leitor alguns dos maiores medos da classe média: tornar-se pobre e ser
alvo de violéncia dos pobres. Diante disso, a familia decide se reunir
para resolver o que fazer, ir embora do bairro ou continuar vivendo com
fartura e conforto de forma clandestina.

Juancho acreditava que tudo isso estava acontecendo por culpa
do mendigo: “E o carrinho de merda, o carrinho do velho mendigo... ¢
o carrinho, ¢ culpa do velho [...], nos fez uma macumba”,?® tese com a
qual passam a concordar a narradora e o irmao:

Perguntei-lhe se achava que Juancho tinha razéo. Disse
que sim com a cabega.

— Mamaée nos salvou. Viu como o homem olhou para ela,
antes de ir? Nos salvou.

— Por enquanto — disse eu.

— Por enquanto — disse ele.”

O final do conto d4 indicios de um final tragico e cruel para o
mendigo negro, cometido por alguém da vizinhanga. A mae, “doutora”,

de Juancho que lo persigui6 a los gritos, miré a mi mama con toda lucidez y asintio,
dos veces. Dijo algo mas, girando los ojos, abarcando toda la cuadra y mas. Después
desaparecio por la esquina.” (ENRIQUEZ. El carrito, 2016, tradug@o minha).

28 “Eg el carrito de mierda, el carrito del villero... es el carrito, es culpa del viejo [...],
nos hizo una macumba.” (ENRIQUEZ. El carrito, 2016, tradugdo minha).

» “Le pregunté si pensaba que Juancho tenia razon. Dijo que si con la cabeza.

— Mama nos salvo. ¢ Viste como la mir6 el hombre, antes de irse? Nos salvo.

— Hasta ahora — dije yo.

— Hasta ahora — dijo é1.” (ENRIQUEZ. El carrito, 2016, tradugdo minha).
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respeitada no bairro e no lar e a grande salvadora da familia, mesmo
parecendo saber do ocorrido, ndo faz nada para impedir:

Essa noite, sentimos cheiro de carne queimada. Mamae
estava na cozinha; nos aproximamos para impedi-la, tinha
ficado louca, fazer um bife na grelha a essa hora, iam
desconfiar. Mas mamae tremia ao lado do balcéo.

— Essa ndo é uma carne comum — disse.

Abrimos apenas a persiana e olhamos para cima. Vimos
que a fumaca vinha do terraco da frente. E era negra, e ndo
cheirava parecido a nenhuma outra fumaga.

— Que velho mendigo filho da puta — disse mamae, e se
pos a chorar.>

Se constantemente as narrativas que diziam retratar a realidade
das periferias e de desigualdades sociais relacionavam atos de
crueldade e de violéncia grotesca a grupos marginais, Mariana Enriquez
transfere tais agdes a personagens socioeconomicamente privilegiadas,
desconcertando o leitor com um final ndo familiar. O horror recai sobre
a vizinhanca de classe média e da mae, dos quais o leitor possivelmente
se afastara afetivamente apos a leitura do conto. A vitima passa a ser o
mendigo negro, cujas agdes, embora tenham sido inadequadas, ndo sem
comparam em vileza as de Juancho, as da vizinhanga ou a omissdo da
mae da narradora. Dessa forma, a narrativa, por meio do choque do real,
confronta o discurso e a visao sobre o individuo marginal que prevalecia
até recentemente. A ideia de veracidade ¢ reforcada pelo fato de a voz
narrativa, em primeira pessoa, ser da propria representante da familia,
filha da “doutora”, ou seja, nao foi alguém de fora que observou e narrou,
mas alguém pertencente a este grupo e que viveu toda a historia.

A narrativa em primeira pessoa também da voz a um jovem negro
no conto “Fabrica de fazer vilao”, de Ferréz. Pelo ponto de vista do

3% “Esa noche, olimos carne quemada. Mama estaba en la cocina; nos acercamos para
retarla, se habia vuelto loca, hacer un bife a la parrilla a esa hora, se iban a dar cuenta.
Pero mama temblaba al lado de la mesada.

— Esa no es carne comun — dijo.

Abrimos apenas la persiana y, miramos para arriba. Vimos que el humo llegaba de la
terraza de enfrente. Y era negro, y no olia como ningtn otro humo conocido.

— Qué viejo villero hijo de puta — dijo mama, y se puso a llorar.” (ENRIQUEZ. El
carrito, 2016, tradugdo minha).
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narrador-personagem nos deparamos com a postura racista dos policiais.
O rapaz € rapper e, nos momentos em que nao ajuda a mae, compde raps
na esperanga de um dia gravar um disco.

O conto tem inicio com a descricdo de partes do cotidiano do
narrador: “Cobertor fino, parece lengol, mas um dia melhora. Os ruidos
dos sons as vezes incomodam, mas na maioria ajudam. Pelo menos sei que
tem um monte de barraco cheio, monte de gente vivendo”.*! Em seguida,
dois policiais chegam ao bar administrado pela mae do rapaz. Embora ndo
haja sangue ou a morte anunciada pelo agente da lei, a narrativa revela
a violéncia e o racismo diarios que sofrem negros da favela:

E o seguinte, por que esse bar s6 tem preto? [pergunta o
policial]

Ninguém responde, vou ficar calado também, ndo sei por
que somos pretos, nao escolhi.

Vamos, porra, vamos falando, por que aqui s6 tem preto?
Por que o que, macaca?

Minha mae num ¢ macaca.

Cala a boca, macaco, eu falo nesse caralho. [...]

Fala, macaca.

E que todo mundo na rua é preto.

Ah! Ouviu essa, cabo, todo mundo na rua ¢é preto.

Por isso que essa rua s6 tem vagabundo [...].*?

Vemos na fala do policial a associagdo do negro a “vagabundagem”,
a criminalizagdo. Esta relagao ¢ feita a partir de um discurso do policial que
nos ¢ apresentado pelo narrador. Nao ¢ alguém distanciado que observa
o fato e narra, mas o proprio ofendido, o que confere autenticidade ao
acontecimento narrado.

Temos o ponto de vista ndo s6 pelo fato de o jovem negro ser o
narrador, mas a maneira como a narrativa ¢ conduzida direciona nosso
olhar como se fosse o dele. Em um momento em que revela ter vontade
de responder ao policial, o jovem diz se segurar por temer ser baleado;
seu olhar para a arma também ¢é o nosso: “Penso em falar, sou do rap,
sou guerreiro, mas nao paro de olhar a pistola na mao dele”.*?

3 FERREZ. Fébrica de fazer vildo, p. 11.
2 FERREZ. Fébrica de fazer vildo, p. 12-13.
33 FERREZ. Fébrica de fazer vildo, p. 12-13.
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Outra estratégia narrativa foi colocar na fala do policial a visao
estereotipada do senso comum sobre as intengdes € 0s objetivos que
tem o negro pobre e favelado: “Mas se eles te pegam na rua, comem
sua mulher, roubam seus filhos sem d6”.>* A narrativa ndo mostra o
personagem negro e pobre cobicando a mulher de outrem ou roubando
pessoas na rua. Dessa forma, o conto reforgaria um esteredtipo que, de tao
recorrente em filmes e historias, acredita-se ser a realidade. Quando este
imagindrio estd na fala de alguém que no contexto da historia se revela
como cruel, violento e racista, passamos a questionar tal estereotipo,
uma vez que quem o reproduz nao tem crédito moral.

Esta divergéncia na narrativa ¢, segundo Regina Dalcastagne, o
que diferencia um modo de representagcdo exdtico de um modo critico.
A ideia de que o negro pobre marginalizado s6 estd atrds do dinheiro, do
estilo de vida e das mulheres das familias de classe média ¢ recorrente
nas narrativas realistas, mas o que caracteriza uma como estereotipada
e outra como desconstrutora ¢ o fato de este imaginario estar ou ndo de
acordo com os valores do narrador.** Nesse sentido, a estereotipagdo seria
uma retratacdo familiarizada com o senso comum, segundo Jaguaribe,
ou o que Flusser chama de nivel agradavel da experiéncia.

Por isso, os contos de Laura Santullo e Mariana Enriquez seriam
exemplo do belo de Flusser, pois ndo estereotipam, uma vez que,
mesmo o narrador-personagem sendo de classe média, ndo compartilha
do senso comum sobre o pobre marginalizado. Assim como o conto
de Ferréz humaniza o negro ¢ o pobre dando-lhe voz, € uma voz que
quando discursa e fala de si e de suas experiéncias se distancia de todo
o imaginario negativo historico e culturalmente construido.

Outro exemplo de narrativa que “desfaz o empacotamento
costumeiro’® ¢ o conto de Marcelino Freire, “Vestido Longo”. Narrado
também em primeira pessoa, conhecemos a historia de uma prostituta,
contada por ela mesma. Negra, nordestina e muito pobre, a narradora-
personagem comenta que nunca pode se vestir, porque nao tinha roupa:

Nunca, nunquinha que eu vesti um vestido longo. Sempre
nuazinha, quando pequenininha, com a tabaquinha de fora.

3 FERREZ. Fébrica de fazer vildo, p. 12-13.

35 DALCASTAGNE. Vozes nas sombras: representacio e legitimidade na narrativa
contemporanea, p. 86.

3 JAGUARIBE. O choque do real: estética, midia e cultura, p. 122.
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A barriguinha. Mamae n#o tinha o que comer. E a gente
ficava ali, agarrada a sainha curta dela, na costela, feito
sarna, piolho, sebo, carrapato. Eu ndo tinha nem sapato.
O pé no pé, na sola da calgada. Uma miséria braba. Uma
miséria pornografica, é. Por-no-gra-fi-ca.

A miséria no Brasil, puta que pariu, ¢ pornografica. De
nascen¢a. Todo mundo nu. Assim que nasce, aparece,
cresce, exibindo a bunda [...].

Quem podia tinha. Zorbinha, tanguinha florida. Eu, até
os nove, vivia enroladinha. Na lama, na curva da rua, na
sombra. Um paninho que minha méae costurava apenas
para esconder a flor. Para eu ndo ser abusada por nenhum
agricultor.”’

O fato de ter tido sempre o corpo a mostra nao foi porque a
moca queria chamar a ateng@o, mas por nao ter condi¢des de se “tapar”
por completo. A menina foi crescendo e atraindo olhares dos homens,
que se aproveitam da inocéncia e da sua necessidade para abusar dela.
Ainda quando crianga, o dono de uma farmécia lhe pediu que o ajudasse
a “limpar o estabelecimento”. Em troca, ganharia um pirulito, uma
moeda. A menina vai, € tem inicio sua desgraga. O abuso a traumatiza.
Sé depois de crescida a personagem tem nocao do que acontecia com
ela, sua inocéncia a impossibilitava de enxergar a gravidade da situagao
por que passava. Depois do primeiro abuso, outros o sucederam. Em uma
sociedade machista, ndo ha para onde correr: o homem acredita ser dono
do corpo da mulher, estando vestida ou ndo. E se a mulher realmente
ndo esta “coberta”, ¢ considerada despudorada e facil. E quando “cai”
na mao de um, acreditam ter o direito de a possuirem todos também,
afinal, ela ja ¢ “da vida”. Assim a trajetoria da narradora-personagem.
O choque do real ¢ construido com uma linguagem nao explicita, mas
carregada de dor e violéncia:

O velho da farmacia gostava de se esfregar em mim.
Menininha, venha aqui. Nao quer fazer uma faxina? E
tirava a vassoura e pedia para eu levantar aquela vassoura.
E escovava o meu corpo. E limpava 14 dentro, o meu corpo
de anjo. Sim, de anjo. O marmanjo babava, caduco. E
depois me dava uma moeda, um cascudo. E eu devia ser

37 FREIRE. Vestido longo, p. 25.
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boa de faxina. Porque veio mais gente chegando. Passando
o rodo. Um monte de cachorro, abusando do meu jeito.
Pelado. Do meu jeito de mexer. Inocente. Achando que
o mundo respeita quando a boneca esta descabelada.
Respeita quando a boneca esta quebrada. Respeita quando
a boneca esta esfolada. E eu gostava de saber o que tinha
dentro da boneca. O que tem, méae, no corag@o da boneca?
Nadinha, minha filha, nada.*®

Um dia, a mae da narradora morre. Os irmaos vao para o campo
de carvao. Ela, para um convento, onde ¢ excomungada. A moga foge e
vai parar na casa de Dona Kalil, que finalmente a veste. De minissaia.
E entfio ensinada a agradar e a obedecer aos homens que frequentam a
casa. Seu corpo torna-se produto assiduo de um gringo. E, embora tenha
conseguido dinheiro além do necessario para o sustento, a agora mulher
reclama do fato de, mesmo no momento em que finalmente tem dinheiro,
estar cada vez mais nua: “Um gringo me falou: o legal do pais de vocés é
a sensualidade. [...] E o gringo me trazia colar. Anel, corrente. O gringo
me encheu de tudo. Menos de roupa. Cada vez mais nua, porra. Cada
vez mais pelada.”®

Agora que tem dinheiro, a narradora-personagem vé um vestido
longo. Nunca tivera um. Nunca vestira um. Ela ndo se importa com o
custo, apenas o quer. E o compra pensando na mae, que ficaria feliz
em vé-la em um vestido longo e chique, cobrindo tudo o que nao pdde
cobrir a vida inteira:

Tenho dinheiro, posso gastar. Juntei para comprar. O meu
primeiro vestido. Pena que minha mae ja esta no céu,
coberta de nuvens. E ndo vera. A sua florzinha, como vai
ficar um luxo. Juro. Sera o meu primeiro vestido este. O
primeiro vestido longo a gente nunca esquece. L4 na rua
vai ser a novidade. Olha s6 aquela puta, parece uma dama.
De honra. Sim, com muita honra. Na esquina, tdo diferente
das outras meninas da esquina. Uma nova realidade. Eu
vou mostrar.*’

38 FREIRE. Vestido longo, p. 25-26.
3 FREIRE. Vestido longo, p. 29-30.
“ FREIRE. Vestido longo, p. 30, grifos meus.
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O fragmento acima revela outra intenc¢do por tras do desejo de
possuir um objeto caro: ndo ¢ questdo de conferir um status por meio
da vestimenta, mas sim de tentar compensar toda uma experiéncia de
trauma causada pela pobreza. A miséria impactava na nudez, e o fato
de ter tido o corpo sempre exposto causou tragédias e feridas fisicas e
emocionais na personagem. E tentar suprir o fato de nunca ter podido se
vestir e todas as consequéncias que isto acarretou. Freire, por meio de uma
linguagem objetiva sem ser explicito, choca o leitor com uma realidade
nova — “Uma nova realidade. Eu vou mostrar” — com a qual ndo estamos
acostumados: ele humaniza uma prostituta e desperta empatia por ela.
Ocorre a desfamiliarizagdo de que fala Jaguaribe, ao desconstruir todo o
imaginario que ha na sociedade sobre a “vida facil”, pois percebemos que
de facil ndo tem nada. Isso acontece ndo s6 por conhecermos a historia
pelo ponto de vista da protagonista, mas pela maneira como a narrativa
¢ conduzida e pela linguagem utilizada.

Contos como o de Santullo, Enriquez, Ferréz e Freire seguem
o que Karl Erik Schollhammer definiu como contemporaneo: captam
seu tempo ¢ o enxergam.*' E acrescento aqui: nos fazem enxerga-lo.
Além disso, sdo obras que possuem a vontade ou o projeto de retratar
a realidade na dureza com a qual ¢ composta — e ndo uma ilusdo de
realidade do realismo tradicional —, buscando o efeito de real de outros
modos.*> Algumas das estratégias sdo a mudanga de ponto de vista e a
provocacao do efeito de real por meio de um “aspecto performatico e
transformador da linguagem e da expressdo artistica, privilegiando o
efeito afetivo e sensivel em detrimento da questdo representativa.”.* Em
outras palavras, estratégias narrativas e linguisticas que nos aproximam
da realidade atual por meio de uma experiéncia estética — construida por
uma nova linguagem literaria — e nos envolvem afetivamente, suscitando
sensacdes, novos modelos de vivéncia e outras experiéncias do cotidiano.

O que Schollhammer, Dalcastagne, Pellegrini e Candido apontam
como caracteristica principal da narrativa contemporanea pode ser
compreendida como a proposicao sobre o Belo de Flusser. Uma vez que
o belo esté relacionado a uma experiéncia que confronta o senso comum
culturalmente entranhado para revelar novas informagdes. Sao narrativas

4 SCHOLLHAMMER. Fic¢do brasileira contemporadnea, p. 9-10.
“2 SCHOLLHAMMER. Ficgdo brasileira contempordnea, p. 53-54.
3 SCHOLLHAMMER. Fic¢do brasileira contempordnea, p. 57.
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que chocam e incomodam porque contrariam nossa experiéncia de nivel
“agradavel”, ou seja, os modelos de vivéncia com os quais estamos
acostumados.

A estética do choque do real, caracteristica do novo realismo, € um
caminho para se chegar ao belo porque nos permite olhar de frente essa
realidade, uma vez que ¢ por meio do choque que a narrativa — na medida
em que propicia uma aproximacao das experiéncias e vivéncias narradas
— desloca o leitor de uma postura contemplativa e confortavel para uma
postura mais incomoda, porém (ou por isso) mais humana e empatica.
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