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Resumo: Neste artigo, apresento uma analise de abordagens contemporaneas da
critica literaria brasileira, com vistas a abertura do campo a uma abordagem que se
centre na experiéncia afetiva de leitura. A historia da teoria e critica literaria brasileira
das ultimas décadas pode ser contada, em boa parte, pela tensdo entre a defesa de uma
literatura mimética ou social e uma producdo mais voltada a forma e aos “segredos” da
linguagem, sobrando pouco espaco para uma leitura de imaginacdo. Procuro pensar,
assim, se a produgdo académica contemporanea esta de alguma forma preocupada, ou
abre espaco para se pensar a literatura a partir de seu publico real e potencial: leitores
ndo profissionais e leitores em formagao.
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Abstract: In this paper, [ present an analysis of contemporary approaches to literary
criticism in Brazil, aiming to open the field to an approach centred on the affective
experience of reading. The history of Brazilian literary studies has been known to
oscillate between the defense of a mimetic or socially driven literature and the tendency
to praise literary form and the “secrets” of literary language, leaving little room for
an approach that centers on the imagination as triggered by fiction and poetry. I aim
to look upon the contemporary critic production in search for ways of thinking about
literature that have in mind real and potential readers, those that are not professional
and that are in training.
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Das riquezas demonstraveis de Pasternak (ritmos, métrica etc.)
outros terdo a chance de falar [...]. Esse ¢ o trabalho dos espe-
cialistas em poesia. Minha especialidade ¢ a Vida.

Marina Tsvetaeva

“A discussao constante sobre imaginagdo e realidade é, acima de
tudo, uma discussao ndo para o uso na vida, mas para as artes e as letras”,
escreveu Wallace Stevens', em meados do século passado. A razao para
isso, dizia ele, ¢ que na vida cotidiana, muito poucas pessoas recorrem
a imaginagdo, enquanto no universo da literatura, poucos recorreriam a
qualquer outra coisa. No dia a dia, o que importa ¢ “a verdade como ela
¢€”; ja nas artes e letras, “a verdade como a vemos” ¢ o que interessa. Se
a diferenga ¢ evidente, o poeta faz uma ressalva: por vezes, as pessoas
das artes e das letras “recorrem, sem perceber, a realidade™.

A historia da critica literaria brasileira das ultimas décadas pode
ser contada, em boa parte, desde a tensdo entre aqueles que recorrem a
realidade — sem perceber ou questionar a intensidade com que o fazem —e
aqueles que procuram se manter sempre atentos para que ndo cometam o
que seria, aos seus olhos, uma indiscrigdo. Mais recentemente, entraram
em cena também os que recorrem a realidade deliberadamente, e fundem
— fazendo dessa fusdo sua insignia — a verdade como ela ¢ e a verdade
como a literatura a vé.

Em qualquer caso, esta nossa historia ¢, sobretudo, “a discussao
constante sobre imaginacao e realidade”, em que resta sempre a primeira o
onus da prova de sua relevancia, ja que, quando se langa ao primeiro plano,
tem quase sempre o protagonismo roubado pela linguagem, que parece ser
um distintivo mais fino de se carregar. Nao a toa, neste artigo, veremos o
problema ser esbogado de diversos modos e por diferentes pontos de vista,
mas sempre se equilibrando sobre a questao da representagao na literatura
—uma discussao que, no entanto, raramente mergulha na reflexao tedrica
de fundo, e frequentemente joga para escanteio a relagdo ente texto e vida
que se da no interior da leitura, experiéncia que esta na origem de todo e
qualquer ato critico.

Procuro delinear o contexto da critica literaria contemporanea,
com seus conflitos, anseios e possibilidades, para propor um espaco em

' STEVENS. Imagination as Value, p. 147, grifos meus.
2 STEVENS. Imagination as Value, p. 147, grifos meus.
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que a imaginac¢do na leitura possa habitar. Busco, assim, o didlogo com
trabalhos criticos e tedricos que estejam menos preocupados com a pureza
da forma, o valor social, e a rigidez de juizos, do que com a experiéncia
literaria € como nela se opera a forma, a partir dela se produz o valor
social, e dela se formulam juizos. Se as linhas acima parecem acusatorias,
ou, ainda pior, normativas, o intuito nao poderia ser mais diverso: longe
de pretender criticar esta ou aquela tendéncia, meu objetivo € propor que,
atravessando todas elas, sempre ha um leitor por trds do critico literario,
e que ¢ vital ouvir o que esse leitor tem a dizer.

Assim, inicio o artigo esbocando uma proposta de um critico-
leitor, subvertendo a pesquisa de Leyla Perrone-Moisés sobre o que
denomina “escritores-criticos” e tentando alargar a proposta de “criticos-
poetas” de Alberto Pucheu, para depois tragar um breve panorama do
contexto dos estudos literarios hoje — no qual ficard clara a dicotomia
sempre renovada e repetidamente problematizada entre linguagem e
realidade — e, entdo, tentar encontrar um espago em que outras vozes
que emergem possam interagir € se movimentar.

A articulacao da experiéncia e o critico-leitor

Para Leyla Perrone-Moisés, o século XX procurou abalar a
certeza sobre a natureza judicativa da critica literdria, sem conseguir
derrubé-la. Segundo a autora, no esfor¢o por uma menor subjetividade, a
critica universitaria tornou-se cada vez mais analitica, querendo se impor
como “cientifica” e se esforcando por deixar de lado avaliagdes de valor
explicitas, acusadas de manifestacdes de gosto pessoal. Perrone-Moisés
observa que se trata de um empenho, em tltima medida, vao, ja que, sempre
que se faz um discurso sobre uma obra literdria, ndo ha como evitar o
exercicio de uma apreciagdo, mesmo que esta esteja implicita na simples
escolha de um texto, e ndo outro, como objeto de critica. Ela entdo afirma,
tomando-os como objeto de pesquisa, que sao os autores literarios aqueles
que, por nao precisarem de outro tipo de legitimagao, produzem uma obra
critica que quebra essa tendéncia contraditoria, lida “diretamente com os
valores e exerce, sem pudores, a faculdade de julgar’™.

Perrone-Moisés lembra que, quando atuam como criticos os
escritores se encontram, primeiramente, na posi¢ao de leitores — nao

3PERRONE-MOISES. Altas literaturas, p. 10-11.
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apenas no sentido trivial, mas em uma abordagem contemporanea que vé
na leitura, em vez de um processo que desvela “o que a obra contém, em
sua verdade essencial”, uma experiéncia que “literalmente recria a obra”.
Como criticos que, por sua posicao privilegiada, contribuem para uma
construcao da histdria literaria, esses escritores, na qualidade de leitores
andnimos ou comuns, respondem ao texto, mas também, principalmente,
tém “a capacidade de articular essa resposta™.

Nao cabe aqui entrar no problema do acesso ao campo literario, mas
reivindicar, para nos, criticos e tedricos comuns, as alegrias e dificuldades
de uma produgdo que ndo precise pagar tantos pedagios para se afirmar
legitima: apenas — € ndo ¢ pouco — ter a “capacidade de articular essa
resposta’ ao texto literario. Teriamos assim, a passagem dos escritores-
criticos aos criticos-leitores, que, munidos de referenciais tedricos, sociais,
histdricos os mais variados, porém ndo reféns deles, dariam vida a vocacao
dos estudos literarios de ocupar, por seu acesso a experiéncia humana,
um lugar menos cerceado e fraturado, o que ndo pressupde, € claro, um
territdrio pacifico.

Alberto Pucheu comeca um de seus ensaios dedicados a pensar
nosso campo de trabalho dizendo, um tanto exageradamente, que jamais
ouviu “alguém dizer que sentiu as palavras de um critico literario
brasileiro lhe tocarem a alma, o coragao ou os nervos’. Pucheu insiste
que os estudos literarios — mais especificamente, no que tange a critica de
poesia—demandam, por sua condicao de “pensamento da encruzilhada ou
da permeabilidade”, uma dicgdo mais poética, cuja intensidade ndo se vem
deixando assomar®. Ecoando a dentncia da dissimulagdo de uma critica
que se quer objetiva quando desde sempre ja fala de dentro do “campo de
forcas de onde eclode seu desejo”, ele aponta que

acritica literaria habitual classifica, esquematiza, sistematiza,
codifica, cataloga, parafraseia, descreve, analisa, demonstra,
explica, hierarquiza, busca as fontes, mostra as fases de
evolugdo, organiza pelas semelhancas, uniformiza, arquiva,
ficha, clarifica, oferece dados cronologicos biograficos ou
bibliograficos desconhecidos do publico, compara, salienta
o fundamento ideoldgico, revé a fortuna critica, assinala

4 PERRONE-MOISES. Altas literaturas, p. 13-14.
SPUCHEU. Pelo colorido, para além do cinzento, p. 11.
¢PUCHEU. Pelo colorido, para além do cinzento, p. 12-13.
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as influéncias recebidas, demarca a genealogia livresca de
certos temas, [...] etc. etc. etc.’

Pucheu retoma uma afirmag¢do de Antonio Candido, para quem
“a critica € cinzenta, e verdejante o dureo texto que ela aborda”, para
falar de seu desejo de liberar a critica “de seus escrupulos cinzentos,
da gentlemania excessiva de quem até poderia avocar sua escrita como
colorida, mas ndo o faz, mantendo fixa a faixa de segregacdo entre
literatura e critica’. Mais recentemente, em uma “tese sobre a critica
literaria brasileira”, Pucheu volta a apontar a miopia da critica na percepgao
sobre seu lugar, com a permanéncia de um desejo de objetivismo e de
“um principio de aplicabilidade”, que supdem “o poético como autdbnomo
e exclusivo” e a critica, como secundaria’. Entre os autores em que ele
observa esse descompasso estd Silviano Santiago, ele proprio um autor
de ficgdo e poesia, para quem o trabalho critico “sempre vem a reboque”
das obras e tendéncias literarias. A expressao ¢ do proprio Santiago, em
Uma literatura nos tropicos, cuja nota prévia a edi¢ao de 2000 traz ainda
anogao de critico como “intérprete”, que tem por tarefa “colocar as ideias
no devido lugar”, o que significa nada menos que deixar que o leitor
“encontre trampolins menos intuitivos para o salto de leitura”'’.

Nao compartilho a ideia de Pucheu de que so ¢ “colorido” o
texto em alguma medida poético ou literario, o que me parece abrir as
portas para uma enxurrada de paginas kitsch sob o afa da renovagdo
da linguagem critica. Gostaria, porém, de instaurar sob esse mesmo
“colorido” uma critica que ndo tenha medo de deixar emergir uma
subjetividade da experiéncia, a qual ¢ hoje, ainda, tabu. Mesmo se
pensarmos no critico como um mediador — a mediacdo pensada como
uma apresentagao, um gesto em que o critico fala de um lugar especifico,
nao o de uma autoridade sem corpo —, € preciso lembrar que, no extremo
da comocdo da leitura, o texto ndao nos da, como diz ainda Pucheu,
“chance a exegeses, bloqueando, momentaneamente, nossa possibilidade
de falar alguma coisa dele, obrigando-nos a relé-lo, a ficar exclusiva e

7PUCHEU. Pelo colorido, para além do cinzento, p. 13.

8 PUCHEU. Pelo colorido, para além do cinzento, p. 14-15. O trecho original de Candido
esta em um dos ensaios de O albatroz e o chinés.

® PUCHEU. Uma tese sobre a critica literaria brasileira (por uma critica poética), p. 158.
10 SANTIAGO. Uma literatura nos tropicos, p. 7.
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exaustivamente com ele, [...] a querer passa-lo adiante tal qual ele ¢”'".
Transformar esse “susto” em escrita exige “tornar-se livre para, com
a violéncia sofrida, esbarrar em outros corpos”. “Entulhamento” de
interpretagdes e “parasitismo” em relacdo a obra, sdo, para ele, os dois
dilemas que mostram a crise dos estudos literarios'?. Pucheu soma, ainda,
a critica poética, como antidoto a mesmice, a possibilidade de uma critica
filosofica, que procura preservar a complexidade, ambiguidade e resisténcia
ultima da obra a apreensao total.

Linguagem e mundo

A questao que fica é: como preservar o que a obra tem de
inapreensivel, se a tradi¢do brasileira parece se mover em uma disputa
sobre formas de apropriagdo do literario? Leda Tendrio da Motta ¢ uma
das vozes que apontam o fato de que uma querela entre determinismos
socio-historicos e liberdades da forma esta ainda na base do que move
0 nosso campo. De um lado, ela apresenta os herdeiros de Antonio
Candido, capitaneados por Roberto Schwarz, e, de outro, os criticos-
poetas, de que € referéncia Haroldo de Campos: de um lado, o pensamento
critico que surgiu nos anos 1950, “da aclimatacao dificil de nossas
producdes literarias, objetos sempre, de algum modo, deslocados, e
progressivamente conscientes disso”; de outro, “o da devoragdo sem
culpa, sob a culta, estrangeira ¢ alegre influéncia”'>.

No primeiro caso, Motta destaca a influéncia de “sociologias da
arte”, que, apesar de alguns acertos, redunda em uma obra, geralmente,
“sem grande voo interpretativo” e dedicada a, frequentemente, enxergar
o literario como apenas um reflexo do social, mesmo que revestido de ou
tornado forma estética'. No segundo caso, o de Haroldo de Campos e
sua “poética sincronica”, vemos o que ele proprio defendia como uma
retificacdo dos julgamentos erroneos da “poética historica”, agora com
rigor estético e sem interesse por valores sociologicos'®. A veeméncia
da tensdo entre os dois lados se revestiu, por vezes, entre os concretistas,

"PUCHEU. Pelo colorido, para além do cinzento, p. 19-23.

12 PUCHEU. Dois criticos, para que servem?, p. 79-80.

3 MOTTA. Sobre a critica literaria brasileira no ltimo meio século, p. 54.
4 MOTTA. Sobre a critica literaria brasileira no ultimo meio século, p. 14.
15 CAMPOS. Por uma poética sincronica, p. 207.
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de um ataque a teoria simplesmente, como quando Augusto de Campos,
na introdugdo a segunda edi¢do da Teoria da poesia concreta, de 1975,
defendeu que a “teoria ndo passa de um tacape de emergéncia a que o poeta
se vé obrigado a recorrer, ante a incompeténcia dos criticos™'.

Passando ao outro extremo, € dificil discordar de Maria Elisa
Cevasco, herdeira intelectual de Schwarz, quando diz que o modo como
este “I¢ literatura redefine a pratica da critica literaria entre n6s”!’ — para
0 bem ou para o mal, conforme o ponto de vista. Schwarz ndo ¢ a Ginica
influéncia de uma vertente critica que, ainda hoje, reafirma que “a forma
artistica ¢ uma sintese que nos possibilita uma compreensao intuitiva
do todo social”. Nao ¢, alias, descabido afirmar, sobre ele e Antonio
Candido, que abriram as portas, no Brasil, para os estudos culturais de
hoje. Tanto ¢ que, longe das trincheiras académicas nacionais — em obras
sobre os estudos culturais latino-americanos publicadas no exterior,
por exemplo —, Candido aparece como precursor, enquanto Schwarz ¢
apresentado como fundador dessa tendéncia critica no Brasil'®.

Contemporaneo de Schwarz, Alfredo Bosi tem um lugar
ligeiramente deslocado em relagcdo a matriz do materialismo dialético da
USP: enquanto os dois compartilham “o cuidado de aproximar a forma
literaria das tensdes sociais que a atravessam’ — com reservas, portanto,
quanto as abordagens mais formalistas —, Bosi afirma que diverge quanto
a, talvez, principal tese de Schwarz: a de que a literatura brasileira se
estabeleceu sobre “ideias fora do lugar”, isto ¢, ideias vindas da Europa
que, aqui ndo podendo deixar de penetrar, eram “usadas sempre em
sentido improprio”". Além disso, na obra de Bosi, ha uma constante de
rejei¢do a ideia de obra como reproducao mimética da sociedade, nota que
valera para as ressalvas que fard sobre a obra de Schwarz e de Candido.

Talvez por isso Bosi ndo seja, como os outros autores da escola
materialista, enxergado como precursor dos estudos culturais. Ele, alids,
ja declarou ver nestes uma resposta “com énfase e radicalismo simétricos
e opostos” ao estruturalismo, que imperou nos anos 1960 e 70 e foi
responsavel por encerrar o texto em si proprio, “‘sem janelas para o contexto

16 CAMPOS. Introducao a 2a edigdo de Teoria da poesia concreta, p. 13.

7 CEVASCO. Formas trabalhando formas, p. 265.

18 Ver, por exemplo: MOREIRAS, The Exhaustion of Difference; e DEL SARTO; RIOS;
TRIGO, The Latin American Cultural Studies Reader.

1 BOSI. Entrevista sobre critica literaria, p. 311. Ver SCHWARZ. As ideias fora do lugar.



196 Aletria, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 189-208, 2019

e para o sujeito”?. Como resultado, diz ele, observa-se a “tentagao de fazer
um novo e as vezes tosco sociologismo”, banindo o termo “estético” dos
debates sobre a natureza da literatura.

De fato, a energia mobilizada pela critica de viés socio-historico
so rivaliza, se tanto, com as angustias pds-estruturalistas, que se mantém
centradas no texto, discorrendo sobre as aporias na relagdo entre literatura
e realidade. Estou adotando, sem duvida, um tom excessivamente
generalizante, que ndo da conta das frestas por onde o texto respira
na teoria e na critica atuais — frestas, alids, que, se ndo existissem, nao
me permitiriam reivindicar uma critica centrada na experiéncia de
leitura. Ainda assim, ¢ dificil ndo se incomodar com parte da critica
desconstrutivista e pos-estruturalista que tem no apuro da linguagem
tedrica e ensaistica uma importancia que por vezes excede a do debate
de ideias e do compartilhamento de afetos.

Por todos esses motivos, ndo € simples vislumbrar uma tendéncia
inequivoca nos estudos literarios. Para Jodo Cezar de Castro Rocha, a
unica certeza € de que hoje se produz apenas um confronto de monélogos,
o que redunda em um clima de “marasmo”, isto €, o “sentimento de que as
teorias revolucionarias ja foram elaboradas, assim como ja foram escritos
os romances € poemas transformadores” — sentimento que ¢ acompanhado
de e provocado, também, pela for¢a da “industria cultural”, que relega a
literatura a um papel periférico. Ao marasmo junta-se o que o autor chama
de epigonia dos estudos literarios brasileiros: estamos sempre imitando ou
prolongando uma tradi¢do, esta sim, em seu tempo, inovadora?'.

Castro Rocha afirma que “o marasmo principiou a tomar conta
da vida cultural brasileira a partir do momento em que os grupos
endogamicos deixaram de dialogar com interpretagdes concorrentes”, o
que matou a polémica, que sempre havia funcionado como motor da vida
intelectual. Ele ndo expressa, contudo, se € possivel promover um didlogo
polémico que nao se centre em diferentes versdes da boa e velha tensao
entre os estudos preocupados com a relacdo da forma com o processo
social e as analises dedicadas a experiéncia com a propria linguagem.

A dificuldade em matar o pai académico — qualquer que seja ele
— fica evidente, porém, no pensamento do proprio Castro Rocha. Em
artigo posterior, o autor propde que, para escaparmos ao eterno retorno as

20 BOSI. Entrevista sobre critica literaria, p. 309.
2 ROCHA. Critica literaria: em busca do tempo perdido?, p. 115-116.
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disputas do século passado, ¢ imperativo reler aqueles mesmos “debates
e alcangar certo nivel de consenso que permitisse considerar quais sao
os problemas criticos efetivamente resolvidos”. Ele afirma, entdo, que,
ap6s Schwarz, € imperativo “reconhecer de maneira inequivoca a forma
propriamente machadiana de lidar com a circunstancia histérica do Brasil
escravocrata. E ponto final”*. Castro Rocha afirma ainda que, depois que
“os irmaos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari assumiram
a tarefa de reavaliar o legado de Oswald de Andrade”, resolveu-se
“efetivamente esse problema critico”.

Talvez por crer que problemas centrais ja estejam “resolvidos”,
Castro Rocha entende que, hoje, a literatura ocupa posicao periférica no
quadro cultural. A partir dai, defende que essa condicao “suplementar”
¢ fecunda, uma vez que “‘libertou’ a literatura do incomodo papel
de testemunho da nacionalidade”, na mesma medida em que “o
questionamento de certos pressupostos teoricos [...] libertou a literatura
da obrigagdo de revelar [...] o eterno retorno da literariedade”?.
Nessa situagao, o autor propde que criticos académicos exergam uma
“esquizofrenia produtiva”, aprendendo a dialogar com seus pares tanto
quanto com um publico mais amplo.

Soa estranho que a “esquizofrenia produtiva” defendida por
Castro Rocha, com todo o seu carater de flexibilidade, ndo encontre,
para ele, uma contrapartida nos departamentos universitarios, nos quais,
ele defende, deve haver fidelidade a pratica estritamente literaria. Rocha
critica os professores de Letras “cada vez mais preocupados em exibir
dotes filosoficos, discutir os Ultimos langamentos cinematograficos,
além de ensaiar andlises musicais” — o que evidenciaria a formacdo de
“uma catedra cada vez menos interessada no estudo da literatura”*. Em
outras palavras, exige-se que o leitor (sempre multifacetado) restrinja
sua experiéncia a um dominio especifico, sob pena de escapar ao
literario. Embora se apresse em contemporizar o sarcasmo da avaliagao,
elogiando “a versatilidade, talento relevante nos dias que correm” e “a
transdisciplinaridade, pois, afinal, nenhum discurso ¢ mais onivoro do
que o literario”, o autor logo propde que, para exercer tal versatilidade e

22 ROCHA. Consideragdes sobre a critica literaria, p. 38-39.
2 ROCHA. Critica literaria: em busca do tempo perdido?, p. 379.
24 ROCHA. Critica literaria: em busca do tempo perdido?, p. 351-352.
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transdisciplinaridade, os professores deveriam “iluminar seus pares nas
respectivas Faculdades de Filosofia, Cinema e Musica”.

@) alvo da troca de Castro Rocha é, salvo engano, os estudos
culturais. E também essa vertente critica que o autor entende mais
responsavel pela tendéncia de endogamia académica, relagdo que
ele observa com mais cuidado no artigo de 2014, no qual afirma que
diferentemente do que acontecia até os anos 1980, professores que adotam
essa perspectiva ndo precisam mais debater com os adversarios para
legitimar sua opgao “porque as condi¢des novas de institucionalizagao da
universidade brasileira permitem uma circulagao plena de seus trabalhos
no interior do mesmo grupo”?.

A polémica em torno dos estudos culturais — ¢ das condigdes
literrias e sociais em que se inserem — vai longe e envolve boa parte dos
nomes mais consagrados da critica nacional, desde Bosi, como ja vimos, até
o jornalista Sergio Rodrigues, um dos mais conhecidos representantes hoje
da critica literaria nao académica. Alcir Pécora, por exemplo, escreve que,
pela perspectiva da literatura a partir da representagdo social, aquela passa
“aimportar como lugar de defesa de identidades de grupos, especialmente
aqueles com menos direitos assegurados no ambito da sociedade de
orientagdo democratica”, sendo, inteira “repensada como testemunho,
quer dizer, como depoimento pessoal, mas também social”*. No ensaio,
emblematicamente intitulado ““A musa falida”, Pécora vé na emergéncia dos
estudos culturais “um sinal contundente da natureza da crise contemporanea
da literatura”. A argumentag@o para tanto resvala em um purismo estético
que parece se confundir com desejo de desobrigacdo ética: “E preciso
perder as ilusdes a esse respeito: a literatura perdeu definitivamente a velha
isengdo metafisica que a supunha acima do jogo sujo™?’.

O ensaio parece uma retratagdo parcial de artigo polémico, de
2011, em que ele tratava de “um virus da irrelevancia” que atingia a
literatura no Brasil, manifesto principalmente por uma grande produgao
de “literatura mediana”, que “ndo serve para nada”, porque lhe falta a
techné da produgdo objetiva®®. Quais seriam, nesse contexto, o papel, a
responsabilidade e as possibilidades dos estudos literarios no interior da

2> ROCHA. Consideragdes sobre a critica literaria, p. 35.
26 PECORA. A musa falida, p. 49.

27 PECORA. A musa falida, p. 50.

2 PECORA. Impasses da literatura contemporanea.
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academia? Para Flora Siissekind, “[t]alvez” seja de um “‘lugar estreito
demais’, e pouco publico, desse ponto cego que talvez ndo se veja em
jornais e nas manifestagdes mais concorridas da vida literaria, que caiba
a critica e a literatura definir outros espagos de atuagao e transito”?. Tal
ponderagdo aparece em um ensaio que deu inicio a um outro quiproquo,
jé lendério, do campo literario.

A querela partiu da acusagdo de um “ressentimento nostalgico, e
certo proselitismo agressivamente conservador” que, para ela, haviam
dominado os necrologios do critico e historiador literario Wilson
Martins. Os elogios de autores como Alcir Pécora, Sérgio Rodrigues e
Miguel Sanches Neto a Martins apontariam, segundo Siissekind, para “o
apequenamento e a perda de conteudo significativo da discussao critica”
€ uma recusa a entrada de vozes externas ao espago estritamente literario,
em uma “inequivoca vontade de retorno a [...] um regime estavel e
hierarquizado de vozes e géneros, a regras fixas de apreciagdo e pratica
textual, a um apagamento de novos espagos de legibilidade™.

Em sua resposta, Sérgio Rodrigues afirma que Siissekind ndo
percebe que “o grande elemento faltante nesse ambiente, a critica
universitaria de folego que ela propria representa, retirou-se do
debate porque quis”, isto ¢, vem se esquivando de tratar da literatura
contemporanea, e se voltando para outras manifestagdes artisticas®'. Para
Rodrigues, a causa da “birra” de Siissekind ¢ a “progressiva hegemonia
dos chamados estudos culturais”, cuja “predominancia transformou em
truismo a idéia de que a literatura como a conhecemos ¢ apenas um
instrumento de dominagao de classe”. A birra com os estudos culturais
certamente da o tom da resposta do proprio autor, que se aflige: “Escrever
‘mal’, ser incapaz de construir um personagem, reinventar a pélvora
modernista, aborrecer o leitor desavisado, tudo isso ¢ considerado
preferivel a ser mais um a perpetuar aquele jogo ideoldgico chamado
literatura”. Mas a saida, para ele, parece ser que os criticos académicos
entrem, ou entrem de vez, “na tal roda de festivais, prémios, blogs,
oficinas etc.”. Resistir a essa roda, diz ele, mostra que “a boa critica
universitaria” ¢ “vitima de escolhas que [...] amea¢am encurrala-la num
beco sem saida de autismo e irrelevancia”.

29 SUSSEKIND. A critica como papel de bala, p. 305.
30 SUSSEKIND. A critica como papel de bala, p. 301.
3T RODRIGUES. A critica de mal com a literatura.
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E um pouco assustadora, e bastante preguigosa, a ideia de que é
preciso sair da universidade para que a critica possa acompanhar o espirito
do tempo e conquistar relevancia. Karl Erik Schollhammer, por exemplo,
vem buscando, na academia, o “proprio da literatura” em contraposi¢ao
a forca contemporanea do audiovisual. “Nao ¢ mais possivel ler contos
ou romances sem considerar a interferéncia que tém sobre a leitura [...]
os meios audiovisuais”, ele escreve, para concluir, mais adiante, que a
“propria literatura contemporanea ¢ fascinada pela imagem, refere-se
insistentemente ao universo visual’?.

Schollhammer desenvolve o conceito de “realismo afetivo”, a
partir do que identifica como um interesse renovado da literatura pela
questao do realismo: “Entre os escritores contemporaneos percebemos
a mesma reciclagem de formas literarias com uma aproximagao
determinada a ‘realidade’ da experiéncia comum”, em “uma estranha
combinacdo entre representacdo e nao representacdo”, visivel “na
atencdo em relagdo a literatura em sua capacidade de intervir na
realidade receptiva e de agenciar experiéncias perceptivas, afetivas e
performaticas™?. Independentemente de suas conclusdes, ¢ importante
notar o mérito de Schollhammer em partir dos mesmos “problemas”
identificados por criticos como Siissekind ou Pécora —a espetacularizagdo
da literatura; a imposicao do real — e pensar sobre como as formas
literarias contemporaneas absorvem esses riscos, € como a critica pode
lidar com eles.

Vale questionar, assim, por que, se claramente ndo dominam
o campo, os estudos culturais possuem uma forga tdo incomoda. Ha,
em primeiro lugar, a poténcia de um grupo unido — o que, para seus
criticos, constitui um “autopublico” —, que atrai muitos novos estudantes
e pesquisadores pela possibilidade de trabalhar com literatura e, ao
mesmo tempo, atuar politicamente. Como defende apaixonadamente
Beatriz Resende, os estudos culturais oferecem “a possibilidade
de politizacdo — no sentido grandioso que a palavra deve ter — da
investigagao intelectual proposta’™.

32 SCHOLLHAMMER. Além do visivel, p. 7.
3 SCHOLLHAMMER. Realismo afetivo, p. 129-130.
3 RESENDE. Estudos literarios, estudos nacionais, estudos culturais.
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Uma critica feita de possibilidades

Todas essas questdes reverberam no outro lado da critica literaria,
o dos leitores “comuns”. Assim, a leitura de literatura, ¢ pensada, no
Brasil, em boa parte das vezes, em extremos. De um lado, a submersao
quase mistica na linguagem, “ritual” a que s6 t€m acesso iniciados. De
outro, aqueles que se dedicam a pensar a literatura por sua influéncia sobre
a sociedade ou como documento das desigualdades socioecondmicas e
culturais e que ndo pensam o leitor sendo como sujeito ou ator sociais.
Entre um e outro, ou alheia aos dois, fica a preocupagao com a formagao
de novos leitores, levada a cabo especialmente no contexto do ensino de
literatura, que restringe a discussdo a uma outra situa¢ao muito especifica
de contato com o texto literario — privilegiando agora a reflexdo sobre
politicas e praticas sociais, sobre escolhas de textos, modo de avaliacao
etc., em detrimento da experiéncia estética singular, que tem na linguagem
um de seus eixos de apoio.

Além disso, os pesquisadores e criticos universitarios parecem,
em muitos momentos, ignorar que, para se ensinar literatura na escola,
¢ preciso pensar a literatura, € que esse pensamento tem que se dar no
interior da licenciatura em Letras, onde muitas vezes estamos também
formando leitores, pelo exercicio da aproximacdo do texto feita do
compartilhamento da experiéncia literaria. Se ndo tivermos isso em
mente, manteremos a lacuna existente entre os estudantes que se voltam
a pesquisa que se quer mais sofisticada e aqueles que se preparam para
o ensino escolar. Perdem os dois lados: um por se ensimesmar em um
universo em que se esquece que € preciso haver outros leitores que nao
os profissionais; o segundo por ir para a sala de aula sem saber como
reunir em uma s6 pratica as reflexdes tedricas das (parcas) aulas de teoria
literaria do curriculo e as pouquissimo sofisticadas licdes da pedagogia.
Ha alguns anos, Luiz Costa Lima ja acusava o problema dos curriculos
de licenciatura em Letras:

Basta-me [...] chamar a atengdo para o proprio realce do
pedagdgico em um leque curricular, ao mesmo tempo,
fragmentado e restrito. Fragmentado, basicamente, pela
divisdo esquizo entre teoria e literatura brasileira. A
distin¢do em si ja ¢ ridicula, pois ndo pode haver teoria
sem operacionalizagdo, que, no caso, seria fornecida pela
intensa leitura anterior do objeto literario, nem pode haver
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estudo de alguma literatura sem algum embasamento
teorico. [...] o curso de letras ndo sabe o que fazer com a
reflex@o teodrica e os ditos teoricos da literatura ndo sabem
o que fazer com seu objeto.*

Costa Lima certamente ¢ um caso a parte nas polarizacdes da
critica no Brasil. Sua batalha € contra as proprias dificuldades em produzir
teoria e critica por aqui, 0 que se converte muitas vezes em lamento: “Nao
sabemos sequer a quantos leitores poderd interessar a reflexao em torno de
um objeto em baixa, a ‘literatura’”, escreve ele*. Na introdugéo a edi¢ao
original de Mimesis: desafio ao pensamento, de 2001, o autor ja afirmava
que ¢ “raro encontrar em um critico (de arte ou de literatura) a indagacao
do que ele precisamente faz. Como se a critica por si se autolegitimasse”.
A questdo de fundo — “‘como justificar a critica a um objeto de arte” — seria
totalmente “descartada pela resposta ‘sociologica’’.

Penso que os departamentos de Letras, e em particular os de
literatura, s6 t€ém a ganhar assumindo o papel de uma espécie de dominio
geral das humanidades — em que o pensamento teorico, ao lado do criativo,
¢ essencial —, tomando para si uma pratica filoséfica como que freestyle*
€, para usar o chche desenvolvendo uma atividade antropofagzca oque,
em nenhum dos casos, quer dizer selvagem ou aproxima a area de um
terreno de vale-tudo. Se o perigo da negligéncia ao texto literario parece
latente, e as vezes explicito, no interior de muitas discussoes académicas,
nao ¢ menos verdade que o qualitativo “literario” € muitas vezes restrito
de tal forma que s6 beneficia quem esta preocupado com o proprio lugar
institucional. Ndo me refiro, portanto, quando temo por sua negligéncia,
apenas a literariedade dos textos — esse fantasma —, mas a literariedade
das proprias discussdes, isto €, ao que faz delas pertinentes aos estudos
literarios, € ndo as ciéncias sociais, a filosofia ou as outras artes. Além
disso, sob qualquer critério, o literario tem suas fronteiras cada vez mais
problematicas, e problematizadas.

33 LIMA. A praga do beletrismo, p. 2.

3% LIMA. Frestas, p. 24.

T LIMA. Mimesis, p. 25.

3% Empresto o termo as modalidades de danga ou de rap, em que é valorizada a
improvisagdo, ¢ onde hd uma espécie de desestrutura estruturada e uma intuicdo
coreografica que da forma aos movimentos.
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Com o receio de propor uma critica literaria fragmentada, que
colhe uma ideia aqui e uma citagdo acold, apressei-me, acima, a defender
o que chamei de “humanidades freestyle” de uma possivel acusagao
de selvageria. Agora volto atras, para dizer que também a selvageria
intelectual, desde que produtiva, pode ter a sua hora, precisamente porque,
para acreditarmos no futuro do nosso campo, ¢ preciso acreditar que ha
questdes a serem inventadas — e inventa-las.

Talvez, por isso, tdo importante quanto defender que grupos
discordantes mantenham didlogo entre si, seja a valorizagdo de uma
autonomia critica, e mesmo tedrica, individual. A filiagdo a esta ou aquela
corrente por vezes tende a aplicagdo de modelos menos ou mais generosos a
diferentes textos literarios, o que sequestra do critico sua por¢ao leitor: mais
do que subjetiva, sua por¢do afetiva. Sob o mote da selvageria, proponho
como modo de revitalizagdo da critica literaria uma apropriagao da obra
menos circunscrita a conceitos. Nao estou falando de uma critica que
se orgulhe de ser “impressionista” ou “diletante”, para usar os adjetivos
proibidos a especializagdo universitaria, e sim de uma produgo que parta
da leitura da obra rumo aos conceitos ou enquadramentos que mais se
apliquem a experiéncia. Proponho uma produgao que aproxime seu leitor
do texto literario pelo gesto de compartilhamento de experiéncia. Se essa
proposta pode soar selvagem, justifico-me dizendo que, sem certa dose de
indocilidade e de indisciplina, nos campos da literatura pouco se inventa.

Concordo, portanto, com Alexandre Nodari quando afirma que
a tdo lamentada crise das humanidades se insere em um cenario mais
amplo de falta de perspectivas animadoras, que tem em uma de suas
frentes um projeto humanista que insiste na “divisao natureza e cultura,
projeto que se revela ecoldgica e mesmo humanamente insustentavel”.
Nesse contexto, talvez a Unica saida seja investir na literatura a maneira
proposta pelo autor: como uma antropologia “especulativa, isto &,
imaginaria, mas nao menos real por isso, pois depende de o ser situar-se
como se fosse outro: o sujeito como se fosse objeto, o possivel como se
fosse atual, o inexistente como se fosse existente”. Por esse processo,
a ficcdo designaria o encontro “entre modos — entre atual e possivel,
existente e inexistente”, em que o “entrecruzamento entre eu e outro ¢
real e existe” e “designa uma via reciproca, de mao dupla, uma ponte
entre mundos, em que tanto a identidade quanto a diferenca se afirmam
ao mesmo tempo e se reconfiguram mutuamente”’,

¥ NODARI. A literatura como antropologia especulativa, p. 77.
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Mas o que isso tem a ver com a crise das humanidades ou as
possibilidades da critica e da teoria literarias? A partir de uma ideia do
virtual — emblematica da contemporaneidade sempre on-line — como “o
lugar onde a existéncia € possivel no duplo sentido” e onde ““a existéncia
se dd no modo da possibilidade”, o autor questiona se o enfraquecimento
da importancia institucional das humanidades nao se deve precisamente
ao fato de elas se dedicarem a “tentativa de colocar a imaginag¢do no
poder, potencializar a imaginac¢do”. Entre os criticos e tedricos ligados
aos departamentos de Literatura brasileiros atuais, Nodari emergiu
entre as leituras que informam este artigo como alguém que enxerga
com energia a poténcia que nosso campo guarda e que tem a ver com a
propria experiéncia da leitura.

No entanto, se nele essa visao se explicita, isso ndao quer dizer que
essa espécie de resisténcia ndo apareca, menos ou mais explicitamente,
em muito do que se vem produzindo recentemente. Anderson da Mata
vem realizando leituras de autores contemporaneos centrada nos efeitos
sobre o leitor, seja por meio dos incomodos entendidos como afetos
intrinsecos a experiéncia da leitura da obra de Joao Gilberto Noll* ou,
em outro exemplo, na nocdo de transfigura¢do defendida na leitura de
Silviano Santiago®'.

Rosana Kohl Bines é outro nome que surge ao se pensar em
literatura como /ocus de movimento de corpo/consciéncia do leitor
(disparada por narradores, personagens), seja em suas leituras de Samuel
Rawet* ou de reflexdes sobre o imaginario*. A mobilizagdo afetiva
do critico-leitor fica aparente, para citar exemplo recente, em diversos
artigos de dossié€ sobre o tema leitura como experiéncia, publicados na
revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea*, destacando-
se os textos em que Lia Duarte da Mota aborda o comprometimento do
corpo do leitor em romance de Elvira Vigna* ¢ em que Ricardo Augusto
de Lima faz um exercicio do deslocamento de si enquanto sujeito leitor

40 MATA. Ficgdes.

4 MOTA. Uma poética da ferida aberta.

42 BINES. Por que nao fechar os livros de Rawet?

4 BINES. Assombragdes da infincia com Boltanski e Benjamin.
4 DINIZ.; NAKAGOME. Dossié Leitura e Experiéncia.

4 MOTA. Um corpo de leitura.
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da autofic¢ao de Tiago Ferro*. Quero acreditar, portanto, que a por¢ao
experiencial da critica e da teoria literarias — o critico como leitor, afetado
pelo texto — talvez irrompa em uma nova geracao de pesquisadores.
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