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Resumo: O trabalho pretende analisar, brevemente, o modo como os críticos Eneida 
Maria de Souza (2007, 2011), Denilson Lopes (1999, 2002) e Diana Klinger (2014) 
têm se relacionado com a memória e o próprio sujeito num cenário contemporâneo 
atravessado pela apreensão imediata da presença e a espetacularização do eu, conforme 
Arfuch (2010). Além disso, busca-se refletir acerca das estratégias utilizadas na 
construção da tessitura de suas escritas avaliativas, entendidas não apenas como um 
saber, mas também como um fazer. Para tanto, apontam-se as contribuições do ensaio 
nos movimentos textuais efetuados pelos críticos, a partir das ideias desenvolvidas 
por Lopes (2009), Lima (2002) e Adorno (2003) a respeito do gênero. O crescente 
redirecionamento das posturas no campo revela ainda a vontade de se estabelecer um 
diálogo com audiências diversificadas, para além dos muros da universidade.
Palavras-chave: crítica biográfica; ensaio; procedimentos metodológicos.

Abstract: We aim to examine, briefly, how the critics Eneida Maria de Souza (2007, 
2011), Denilson Lopes (1999, 2002) and Diana Klinger (2014) have been related to 
the memory and the subject itself in a contemporary scenario crossed by the immediate 
apprehension of the presence and the spectacularization of the “I”, according to Arfuch 
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(2010). In addition, we seek to think over on the strategies used in the construction 
of their written evaluation tenor, not only as a knowledge, but also as a way to make 
something. Therefore, we point out the test contributions in textual movements 
performed by critics, from the ideas developed by Lopes (2009), Lima (2002) and 
Adorno (2003) about the genre. The growing redirection of the postures in the field 
also shows the will to establish a dialog with diversified audiences, beyond the walls 
of the university.
Keywords: biographical criticism; test; methodological procedures.

Contemporaneamente, há um fascínio generalizado pela 
expressão mais imediata do vivido, do testemunhal, de modo que a 
avidez pelas vidas alheias, o sucessivo “falar de si”, geraram uma 
proliferação de relatos memorialísticos. Com o avanço da midiatização 
das esferas políticas, sociais e culturais e o incessante desdobramento 
das tecnologias, a narrativa do “eu” teria se firmado, contribuindo para 
uma rede de intersubjetividades em que “o público” e o “privado” se 
tornariam difíceis de definir. A multiplicação de textos autorreferentes 
produziu um “espaço biográfico” composto por gêneros, como: 

biografias […], autobiografias, memórias, testemunhos, 
diários íntimos, […], correspondências, cadernos de notas, 
de viagens, rascunhos, autoficções, romances, os inúmeros 
registros da entrevista […], conversas, retratos, perfis […] 
“talk show”, “reality show” […].1

A apreensão do “corpo”, da plenitude imediata da presença, 
peculiaridades do mundo de hoje, bem como a espetacularização do 
sujeito, obcecado pelo “verdadeiramente ocorrido”, por contar a sua 
história, estariam articulados a um horizonte midiático em que predomina

 […] a vertigem do “ao vivo” […], da imagem 
‘transcorrendo’ sob (e para) a câmera, o efeito “vida real” 
[…], suscetível de ser atestado por protagonistas, […] 
informantes, […] microfones, gravações, […], ‘paparazzi’ 
[…].2

1 ARFUCH. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea, p. 60.
2 ARFUCH. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea, p. 75.
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Arfuch ressalta também os surtos dos blogs na internet e um 
indubitável “retorno do autor”, em razão da ânsia existente pelos detalhes 
de sua vida, pelos “bastidores” da criação de seus livros.

Nessa linha de raciocínio, Diana Klinger (2006) nos diz que 
muitos romances atuais se voltam, de fato, sobre a experiência do autor: 
“Como produto da lógica da cultura de massas, cada vez mais o autor é 
percebido e atua como sujeito midiático.”3. Todavia, a autora frisa que 
mesmo sendo a escrita do “eu” um sintoma do final do século, isso não 
significaria uma novidade, pois tal recurso já foi utilizado na história da 
literatura, sobretudo, latino-americana.

Assim, antes de examinarmos o modo como parte da crítica 
literária tem lidado com o sujeito e a memória nos últimos anos, 
gostaríamos de retomar a discussão sobre o “retorno do autor” defendido 
pelas intelectuais Leonor Arfuch (2010) e Diana Klinger (2006), em 
virtude da relevância do tema ao qual se dirigem em suas reflexões. Para 
tanto, remetemo-nos à “morte do autor” decretada por Roland Barthes, 
na década de 1960.

No célebre ensaio “A morte do autor” (2004), o crítico literário 
francês logo expôs, sem delongas, o rumo de suas ideias: “[…] a escrita 
é destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse 
compósito, esse oblíquo […], o preto-e-branco aonde vem perder-se 
toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve.”4 
O filósofo posiciona-se contra a onipotência e a onipresença do Autor 
nos manuais de história literária, nos estudos de literatura que tinham 
como fundamento seus gostos, manias, paixões; os próprios literatos se 
encontravam presos à prática de entrelaçar a pessoa e a obra5. O teórico 
francês questiona, portanto, o reducionismo das investigações do texto 
literário, limitadas a considerá-lo como reflexo da vida do escritor. Tal 
perspectiva unilateral de leitura, cuja finalidade era descobrir sob um 
prisma teleológico a “verdade” do romance ou da poesia, foi denunciada, 
bem como o papel da crítica literária para firmar o “Império do Autor”, 

3 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: autoficção e etnografia na narrativa 
latino-americana contemporânea, p. 36.
4 BARTHES. A morte do autor, p. 57.
5 BARTHES. A morte do autor, p. 58.
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proprietário da essência do texto, que seria, aliás, “um espaço de dimensões 
múltiplas”, “um tecido de citações, oriundas dos mil focos da cultura.”6

Em contrapartida, de acordo com Arfuch (2010) e Klinger 
(2006), não é possível apagar completamente a figura do autor hoje, 
mas este retorna não como última instância do significado do texto, 
senão como provocação, num jogo entre referente e discurso ficcional, 
verossimilhança e inverossimilhança, como alguém que representa um 
papel em palestras, que posa em entrevistas, que se expõe ao público. 
Logo, numa sociedade singularizada por exibicionismos, os inúmeros 
registros que constituem o “espaço biográfico”, mencionado acima, 
interagiriam entre si, ocasionando um impacto na (re)configuração da 
subjetividade contemporânea.

Por outro lado, a vontade atual de tudo preservar, conforme afirma 
o historiador Pierre Nora (1993), é entendida sob uma ótica pessimista, 
uma vez que haveria um processo de liquidação da memória, devido ao 
acúmulo documental excessivo gerado ao se reconstruir integralmente 
um passado sem lacunas, totalizador. Na realidade, esse desejo se mostra 
vão, pois nos apropriamos sempre de uma experiência intransmissível e 
inapreensível, daquilo que sabemos não mais nos pertencer:

[…] à medida em que desaparece a memória tradicional, 
nós nos sentimos obrigados a acumular religiosamente 
[…], testemunhos, documentos, imagens, discursos, 
sinais visíveis do que foi, como se esse dossiê cada vez 
mais prolífero devesse se tornar prova em não se sabe que 
tribunal da história.7

Instaurar-se-ia, segundo o historiador, uma memória de papel, 
registradora, que dublaria o vivido, porque “delega ao arquivo o 
cuidado de se lembrar por ela.”8 Tamanha materialização da memória, 
que para Nora estaria vinculada ao gesto, ao espaço, à imagem, aos 
saberes do corpo, enquanto elemento de uma coletividade, deixou de 
ser espontânea, social, coletiva e virou uma obrigação individual, um 

6 BARTHES. A morte do autor, p. 62.
7 NORA. Entre memória e história: a problemática dos lugares, p. 15.
8 NORA. Entre memória e história: a problemática dos lugares, p. 5.
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“dever”, transformando-se em história, ou seja, “a reconstrução sempre 
problemática e incompleta do que não existe mais.”9

Apesar de seus lamentos, Nora evidencia o desejo social em 
valorizar os rituais, as celebrações, os vestígios, os monumentos, 
referências tangíveis, isto é, a ambição de dar forma ao que seria o 
“imaterial”. Essa passagem da memória para a história fez com que cada 
grupo redefinisse sua identidade pela revitalização da própria trajetória: 
“A psicologização integral da memória contemporânea levou a uma 
economia singularmente nova da identidade do eu, dos mecanismos da 
memória e da relação com o passado.”10

Num contexto sublinhado pelo anseio em dar ao rosto um nome 
próprio, reproduzimos as inquietações de Denilson Lopes (2009) a 
respeito da adoção de novas posturas na esfera da crítica literária brasileira 
na atualidade:

Qual seria a resposta de nossa crítica a esta pulsão 
autobiográfica em tempos que o sexo rei há muito virou 
espetáculo de milhões, que a autobiografia de qualquer 
amante de celebridade se julga no direito de contar sua 
estória, que a internet é povoada por chats e diários 
públicos? Seria possível uma nova poética da expressão 
sem as ilusões românticas?11

Tais questionamentos nos serviram de mote para avaliarmos, 
como possibilidade de resposta, determinados exercícios analíticos 
realizados por críticos como Eneida Maria de Souza (2007, 2011) pelo 
próprio Denilson Lopes (1999, 2002) e por Diana Klinger (2014), por 
exemplo, devido à forma como se expõem e se conectam aos seus objetos 
de estudo, os recursos elaborados no ato da escrita, a fim de tornar o 
texto um “objeto-fetiche”, entrelaçando argumento teórico, imaginação 
e história de vida, estratégia de sedução do leitor.

A princípio, asseguramos que, especialmente, a crítica biográfica 
engendrada por Eneida Maria de Souza12 é distinta da prática textual 

9 NORA. Entre memória e história: a problemática dos lugares, p. 9.
10 NORA. Entre memória e história: a problemática dos lugares, p. 18.
11 LOPES. Ensaio ou estar entre saberes, p. 3.
12 O trabalho crítico literário de Souza foi investigado na dissertação de mestrado intitulada 
A crítica em devir: uma análise da trajetória intelectual de Eneida Maria de Souza (2016), 
orientada pela Profa. Dra. Rachel Esteves Lima. Examinou-se um material vasto de ensaios 
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que elucidava a obra a partir da vida do autor, método que obteve como 
um dos seus expoentes, o crítico francês Sainte-Beuve no século XIX. 
Sua técnica foi assimilada por muitos críticos de seu tempo e teve 
ecos no século XX. No entanto, para Souza, não se deve naturalizar os 
acontecimentos, pois: “[…] o elemento factual da vida/obra do escritor 
só adquire sentido se for transformado e filtrado pelo olhar do crítico, 
se passar por um processo de desrealização […].”13

O exercício da crítica biográfica proporcionaria ao “sujeito do 
conhecimento” uma liberdade criativa em razão de certa flexibilidade 
ficcional sobre o objeto analisado. A desestabilização do referente 
produziria a estetização da memória que não se encontra mais subordinada 
à prova de veracidade. Contudo, não se trata de converter o ficcional em 
real, mas de propor ambiguidades, deslizamentos entre esses espaços.14 
Tamanha metodologia reforça a incapacidade do sujeito de se manter 
íntegro e onipotente, pois subjetividades são encenadas, o que, em certa 
medida, se coaduna com o pensamento de Stuart Hall (2005)15, que 
salienta a falácia do homem unívoco e coerente.

Na sua atividade, Souza desloca o lugar da literatura como 
corpus exclusivo de pesquisa ao explorar tanto a produção ficcional 
quanto a documental dos escritores, valendo-se de correspondências, 
depoimentos, biografias, ensaios, entrevistas, confissões, dentre outros 
gêneros discursivos. A amplitude e a introdução de novos corpora no 
interior da teoria da literatura resultaram, sobretudo, das contribuições 
dos Estudos Culturais e de seu caráter interdisciplinar entre os campos 
do conhecimento16.

Em O século de Borges (1999), coletânea de ensaios lançada 
em comemoração ao centenário do escritor Jorge Luis Borges, Souza 
apresenta as peculiaridades do universo borgiano, o contextualiza e o 
recria, articulando simbolicamente dados biográficos e temas caros a 

produzidos pela autora, através de uma perspectiva diacrônica, a fim de se observarem as 
transformações, os deslocamentos efetuados durante sua travessia nas esferas da crítica e 
da teoria da literatura; de modo que se constatou uma posição ambivalente no campo, ao 
se tentar conciliar teorias e enfoques metodológicos que deixam de ser predominantemente 
textuais para serem também históricos, sociais e culturais.
13 SOUZA. Notas sobre crítica biográfica, p. 20.
14 SOUZA. Notas sobre crítica biográfica, p. 22.
15 HALL. A identidade cultural na pós-modernidade, p. 23
16 CULLER. Teoria Literária: uma introdução, p. 33.
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sua poética, como a questão do “duplo”. A crítica não se atém à imagem 
do autor associada apenas a Buenos Aires, a um sofrimento final no 
ocaso de sua existência, distanciando-se de interpretações sentimentais 
e subjetivas. Para Souza, Borges representaria a literatura do século XX 
marcada pelo repúdio do discurso positivista do século anterior: “Ainda 
que tenha nascido no apagar das luzes do século XIX, Borges imprime 
no século XX, o seu traço ficcional, tornando-o borgiano.”17 

É interessante observar no ofício da ensaísta a apropriação de 
elementos característicos da escrita literária de Borges, como a mescla 
de teoria e ficção, simultaneamente. Entretanto, Souza não dilui fontes 
como faz o escritor ao embaralhar fronteiras, pois a crítica delineia os 
lugares aos quais se direciona, porém sempre os pondo em relação, num 
cruzamento entre instâncias discursivas, procedimento recorrente no seu 
gesto analítico.

A autora relata encontros reais entre Borges e outras personalidades 
e também promove encontros imaginários, por meio de um encadeamento 
que ocorre através de uma data ou de um ano específico. Expõe e metaforiza 
as idas e vindas de Borges a Genebra, debruça-se cuidadosamente sobre 
sua obra, mas, ao mesmo tempo, dela toma distância, como se para falar 
do outro precisasse necessariamente afastar-se.

Por meio de temas como o exílio, “voluntário”, no caso de 
Borges e obrigatório em Gonçalves Dias, Souza aproxima os escritores 
afastados temporal e espacialmente. O autor argentino não nutriu o 
desejo de morrer no país de origem, ao contrário de Gonçalves Dias, 
vítima de um naufrágio antes de chegar a sua terra natal. As analogias 
são mediadas pela literatura, de modo que a crítica expande o diálogo 
entre Brasil e Argentina ao articular a ficção de Borges com a do mineiro 
Autran Dourado, bem como ao abordar o momento que se encontram 
em 1970, em São Paulo. Borges esteve no país para receber o “Prêmio 
Interamericano de Literatura Matarazzo Sobrinho”.

Nesse contexto, a pesquisadora esboça outras associações como 
as que seguem abaixo:

Em 1954, o destino promove o encontro inusitado entre 
Borges e um outro brasileiro: Getúlio Vargas, que se 
suicida em 24 de agosto, no Palácio do Catete. Dois anos 
antes, a morte de Evita Perón já anunciava o fim da ditadura 

17 SOUZA. O Século de Borges, p. 20.
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argentina e a simultânea queda do autoritarismo mesclado 
ao populismo. No ano da morte de Vargas, registra-se ainda 
a perda definitiva da visão de Borges, que o transformará 
no rapsodo e no recitador de textos e de conferências ao 
redor do mundo, reforçando a imagem da realidade como 
simulacro e a concepção do discurso histórico como 
farsa e repetição teatral. O dia do nascimento do escritor, 
24 de agosto, coincide com a data da morte do duplo 
político de Perón, coincidência histórica que une o destino 
das personagens, as quais se revelam ao mesmo tempo 
distanciadas e próximas.18

Dessa forma, crítica e criação não são termos antagonistas na 
atividade de Eneida Maria de Souza, discípula de Borges. Ao longo 
do livro, oscila entre imagem e conceito, representação e realidade ao 
conjugar teoria, imaginação e dados biográficos, postos em deslize, em 
trânsito, criando pontes entre o “real” e o ficcional. Nesse sentido, projeta 
dimensões simbólicas variadas, assumidas, por exemplo, pela cegueira 
ou pela “biblioteca” na vida do escritor:

Em Borges, o vínculo entre o discurso da cegueira e o da 
literatura permite a sua inserção na linhagem de escritores 
cegos, tais como Homero, Milton, Prescott e Joyce; na sua 
história familiar e na tradição dos diretores da Biblioteca 
Nacional, guardiães cegos do saber enciclopédico, como 
Groussac e Mármol.19

A simulação no jogo da escrita crítico-biográfica está associada 
ainda ao objetivo da intelectual de pôr em tensão tradições culturais 
diferentes e autores afastados no tempo, unidos por temas como a morte, 
a cegueira ou o exílio, como foi aqui demonstrado. Há um empenho em 
fundir gênero romanesco à história de vida sem atribuir maior peso ao 
registro do fato, intercalando argumento teórico e imaginação, de modo 
que a impossibilidade em delimitar um “eu” não deixaria de ser uma 
resposta ao desejo do leitor de encontrar o autor na página seguinte do 
livro, indo em sentido contrário ao ler e escrever no que consideramos 
como pós-modernidade.

18 SOUZA. O Século de Borges, p. 16-17.
19 SOUZA. O Século de Borges, p. 38-39.
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Para Linda Hutcheon (1991), a natureza do “pós-moderno” é 
híbrida, plural e contraditória, pautada em revisões críticas, reflexivas, 
porém nunca nostálgicas do passado: “Ele [o pós-modernismo] não 
sugere nenhuma busca para encontrar um sentido atemporal […], mas 
sim uma reavaliação e um diálogo em relação ao passado à luz do 
presente.”20 Segundo Hutcheon, a metaficção historiográfica seria um 
gênero representativo da pós-modernidade ao transformar e reelaborar 
formas e conteúdos anteriores, subvertendo convenções a partir de 
dentro das mesmas, por meio de uma perspectiva ficcional-reflexiva e 
autorreflexiva. Os limites entre arte e vida são desafiados como na crítica 
de Souza, que parte da obra para construir sentidos e narrativas acerca 
de escritores e ambientes literários, em que cenas de escrita e de leitura 
são engendradas. Cabe pôr em relevo que, sem se deixar seduzir pela 
poeira dos arquivos ou pela tentação da observação microscópica, o olhar 
transversal de Souza amplia o horizonte da crítica biográfica.

No texto “Eu & as galinhas-d’angola” (2006), tomado aqui como 
um dos muitos exemplos que poderiam ser citados a partir da obra de 
Santiago, o autor, para falar de si e explanar suas ideias, se utiliza de 
metáforas e símbolos literários, de modo que a impossibilidade em 
delimitar um “eu” é ratificada quando alega: “O desejo de personificar 
um corpo num rosto único, de dar ao rosto um nome próprio singular, 
não está em contradição com o estatuto do viver-em linguagem, do ler 
e escrever na pós-modernidade?”21

Souza, ao pôr em tensão tradições culturais diversas e autores 
afastados no tempo, unidos por temas como a morte, a cegueira ou o 
exílio, empenha-se em reler e teorizar seus percursos, fundindo gênero 
romanesco à história de vida sem atribuir maior peso aos acontecimentos, 
de modo que a impossibilidade em delimitar um “eu” não deixaria de 
ser uma resposta, ainda que artificial, ao desejo do leitor em encontrar o 
autor na página seguinte do livro.

Cabe-nos recordar que Stuart Hall (2005)22 nos alerta para o fato 
de que as sociedades modernas estariam passando por um processo de 
transformação que abalou as estruturas culturais, sociais e étnicas, que, 
num certo sentido, fundamentavam discursos centralizadores e ofereciam 

20 HUTCHEON. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção, p. 31.
21 SANTIAGO. Eu & as galinhas-d’angola, p. 4.
22 HALL. A identidade cultural na pós-modernidade, p. 25.
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aos indivíduos quadros de referência estáveis. Numa cena permeada 
por desestabilizações, o sujeito, consequentemente, sofreria um duplo 
deslocamento, uma vez que seus lugares socioculturais e pessoais, antes 
concebidos como zonas fixas, estariam se desintegrando, de maneira que 
vislumbraríamos a emergência de um ser pós-moderno plural, mutável, 
descentrado, que assume diferentes identidades em momentos distintos.

Diante disso, formas textuais relativamente instáveis, fronteiriças, 
têm despontado na crítica brasileira, assim como a tentativa do pesquisador 
de se aproximar de seu objeto de estudo. Em Nós, os mortos: melancolia 
e neo-barroco (1999), Denilson Lopes efetua movimentos em torno do 
tema que se propõe estudar sem blocos temáticos ou capítulos, numa 
colagem de citações, imagens, divagações, conjugando crítica e criação.

A obra de Lopes possui como temática recorrente estudos 
sobre a homoafetividade, questões de gênero, do público LGBT, num 
momento em que as inquirições sobre as comunidades gays se iniciam 
nas universidades brasileiras e norte-americanas, por exemplo. As suas 
produções estão invariavelmente atreladas a experiências pessoais, 
anotações íntimas, projeções subjetivas encenadas a fim de agradar a 
esse leitor ávido pelos relatos de vida, pelo testemunho. Ao mesmo 
tempo, não deixa de ser um sintoma da identidade performativa do sujeito 
contemporâneo: “Tudo em mim faz dor, mesmo o próprio prazer. Um 
simples gesto, uma palavra me desmorona. […]. Estes romances, estes 
filmes. Diário da dor. Morrendo. Nunca mais. Morto.”23

Lopes radicaliza o uso da primeira pessoa na grande maioria de 
seus ensaios. O narrador não tem receio de forjar a própria máscara diante 
do leitor, de entregar-se e perder-se no próprio objeto, sem, no entanto, 
prejudicar a densidade das ideias explicitadas. O livro aqui investigado 
analisa filmes e romances, prezando pelo fragmento, passagens que 
podem ser lidas aleatoriamente sem que se perca muito o sentido da obra. 
Há ainda digressões, aforismos, interrupções, avaliações do crítico que 
se apresentam em estilhaços, num ritmo intenso, em que tudo é lançado 
na face do leitor para que se mova e adentre no texto, construa o próprio 
caminho, mergulhado que está no fluxo de palavras e imagens. O que nos 
interessa é a sua capacidade de efetuar inquirições sem hermetismos ou 
demasiadamente abstratas, conceituais, sua proposta de construir uma 
crítica com “afeto” e com o próprio “corpo”.

23 LOPES. Nós, os mortos: melancolia e neo-barroco, p. 86.
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No último ensaio de O homem que amava rapazes (2002), o 
professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro, refletiu a respeito 
do vínculo entre experiência e escrita, de modo que a primeira seria uma 
força para a criação, ainda que alegue temer recair em “confessionalismos 
narcísicos”:

A experiência não é apreendida para ser repetida, 
simplesmente, passivamente transmitida, ela acontece 
para migrar, recriar, potencializar outras vivências, 
outras diferenças. Há uma constante negociação para 
que ela exista, não se isole. Aprender com a experiência é 
sobretudo fazer daquilo que não somos, mas poderíamos 
ser, parte integrante de nosso mundo. A experiência é mais 
vidente que evidente, criadora que reprodutora.24

Após tamanho projeto ser delineado, o sujeito da enunciação 
pinta-se através de um travestimento na escrita que se configura, em 
suma, como uma alternativa textual para lidar com as demandas do nosso 
tempo, estratégia de reinvenção de si usada na pós-modernidade. Ao 
analisar o filme Morte em Veneza, do cineasta italiano Luchino Visconti 
(1971), baseado na novela homônima de Thomas Mann, no final do 
ensaio, teatralmente, nos diz:

Volto o filme. Olho uma vez mais o rosto de Tadzio 
imobilizado no vídeo. Levanto da poltrona. Desejo tocá-lo. 
Não consigo evitar as lágrimas. Desligo a televisão. Tela 
escura. Sozinho em casa. O céu de Brasília é um oceano. Já 
não penso mais em Tadzio, nem em tantos outros rapazes, 
que não cessam de passar pela minha vida. As imagens vão 
se misturando. Os nomes se apagando. Durmo um pouco. 
Pensei que fosse pouco. Mas a noite já terminava. Não há 
ruídos na casa. Não há ninguém. Apenas o dia querendo 
nascer.25

A figuração do crítico como personagem do próprio texto é 
um recurso que pode ser evidenciado também em Literatura e ética: 
da forma para a força (2014), de Diana Klinger, obra que faz parte da 
coleção de ensaios Entrecríticas, série que reúne autores brasileiros e 

24 LOPES. O homem que amava rapazes, p. 187-188.
25 LOPES. O homem que amava rapazes, p. 44-45.
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argentinos lançada pela editora Rocco e organizada por Paloma Vidal, 
visando estabelecer um diálogo entre crítica literária e outras artes. O 
livro, redigido em primeira pessoa, foi estruturado na forma de três cartas 
dirigidas à amiga de Klinger, docente da UFRJ, Luciana Di Leone, que 
inclusive participou da coleção com o livro Poesia e escolhas afetivas: 
edição e escrita na poesia contemporânea (2014).

Klinger examinou poemas, estudos, discussões em torno de 
filósofos como Theodor Adorno, Walter Benjamim, Spinoza, Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Nietzsche e o escritor e 
crítico Maurice Blanchot. Mesmo negando o estatuto de crítica literária 
do que considera como “anotações de pensamentos suscitados por essas 
leituras”26, sua dicção não deixa de se configurar como outra maneira 
interessante de expressão no âmbito intelectual brasileiro, ao mesclar 
texto teórico, relatos confessionais, fotos, análises de obras de autores 
como Roberto Bolaño, Julio Cortázar e Tamara Kamenszain. Logo no 
início, o tom do ensaio se expressa:

Estas anotações partem de situações autobiográficas, que 
são o impulso que me arrasta a certas leituras, a certos 
autores, a certas perguntas. É o livro mais exposto que 
eu poderia escrever: resolvi me expor com toda a força, a 
fraqueza, a potência e a vulnerabilidade do meu próprio eu.27

Por outro lado, não há impressionismos na tarefa da autora, muito 
pelo contrário: os mecanismos que compõem os ensaios, em síntese, 
abarcam memórias e uma bagagem teórica compilada ao longo de 
sua carreira acadêmica. A ficcionalização de si, procedimento literário 
contemporâneo28, nos parece que foi, num certo sentido, transposta para 
o campo da crítica literária, como tática útil em meio a um horizonte de 
exibicionismos em todas as esferas da sociedade e da ânsia pela captura 
incessante da intimidade do “outro”:

26 KLINGER. Literatura e ética: da forma para a força, p. 14.
27 KLINGER. Literatura e ética: da forma para a força, p. 7.
28 Consoante Luciene Azevedo (2013), a “autoficção” seria uma estratégia representacional 
da literatura contemporânea, em que “as fronteiras entre o biográfico e o ficcional aparecem 
[…] mescladas no seu limite […].” (p. 158). Assim, o hibridismo conscientemente 
engendrado pelos escritores bagunçaria o horizonte de expectativa do leitor.
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Na tela do computador, a minha imagem se reflete enquanto 
escrevo. Posso ver no reflexo, o rapaz que estuda na mesa 
vizinha: parece bonito e tem um cachecol. Adoro homens 
de cachecol. Faz muito frio ‘aqui dentro’, na sala de 
leitura do CCBB […]. Me pergunto se ele percebe que eu 
o observo. De vez em quando, ele olha para mim, de lado. 
Disfarça. Eu também disfarço: volto ao livro, à página 
opaca, sem reflexos. É um volume de contos intitulado 
‘Deshoras’, o último livro publicado por Cortázar, há 30 
anos. Imagino Cortázar na frente da Olympia, fumando seu 
Gitanes, olhando para fora da janela da cidade cinzenta. 
[…]. É Paris. As janelas estão um pouco embaçadas e o 
pequeno apartamento cheira a cigarro. Posso imaginar, no 
silêncio do final da tarde, o barulho que fazem as teclas da 
Olympia ao digitar.29

A pesquisadora confere potência à literatura no decorrer do livro, 
delineado por meio de uma linguagem fluida que aproxima os leitores 
menos habituados aos textos acadêmicos. O fazer crítico tanto de Klinger 
quanto de Lopes atribui supremacia à ficção, única forma possível de 
resgatar a lembrança, contornar a memória, dar legitimidade ao sujeito:

Escrevo no fim da noite, Lu, já não tenho mais cigarros 
nem forças. No fim, só restam a literatura e os amigos. […]. 
Não aprendemos nada, apenas a sobreviver. […]. Eu passei 
os dias naquela biblioteca, esboçando esse livro para dizer 
apenas que eu queria e precisava recuperar uma força que 
há na literatura e que a burocratização da vida acadêmica 
e a banalização da narrativa contemporânea tinham me 
feito esquecer. 30

Portanto, ao menos uma parcela da atividade da crítica literária 
abandonou aspirações extremamente objetivas e imparciais, traços que 
perduraram por bastante tempo nesse campo, a fim de encontrar modos 
de expressão singulares, em conformidade com aspectos caros ao cenário 
contemporâneo ou pós-moderno, em que pesquisa e vida se misturam, 
num empreendimento disposto a arriscar-se fora de terrenos ou critérios 
delimitadores. Reconhece-se, assim, o teor incompleto e plural de todo 

29 KLINGER. Literatura e ética: da forma para a força, p. 11.
30 KLINGER. Literatura e ética: da forma para a força, p. 71.
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ato interpretativo, liberando-se o crítico para possibilidades criativas de 
contato com o “outro”, a literatura, o artefato cultural.

Podemos mencionar, inclusive, outros críticos que exercem um 
diferencial na tessitura de sua escrita avaliativa, entendida não apenas 
como um saber, mas também como um fazer. São eles: Raúl Antelo 
(2006), (2007), (2005), Carlos Secchin (2003), (2014) José Castello 
(2007), (2017) Nelson de Oliveira (2008), (2010), Silviano Santiago 
(2004), (2006) e Roberto Corrêa dos Santos (2010), (2012), por exemplo. 
Os movimentos textuais que têm se efetivado nas análises dos críticos 
estudados e flexibilizado a maneira como conduzem suas produções, num 
gesto de sobrevivência ao presente, foram viabilizados pela ausência de 
estrutura fixa do gênero que frequentemente manipulam, isto é, o ensaio.

Rachel Lima (1995) nos fez um alerta ao atestar que o ensaio 
tem se apresentado nos dias atuais: “como um espetáculo, utilizando-
se para isso das diversas estratégias de elaboração textual, que muitas 
vezes levam o discurso crítico a confundir-se com a ficção.”31 Essas 
afirmações nos auxiliam na compreensão dos métodos empregados 
por Klinger e Lopes, pois, ao menos no que diz respeito às produções 
aqui abordadas, estariam elas mais próximas do que denominamos de 
“crítica autobiográfica” ou “crítica escritural”, em que o sujeito ocupa 
o primeiro plano da enunciação. Entretanto, suas posturas não são nada 
ingênuas, pois subjazem às suas análises, uma sustentação teórica bem 
fundamentada.

O filósofo Theodor Adorno (2003) afirmou que o ensaio não 
se relacionaria a parâmetros deterministas, posto que reconhece a 
multiplicidade de sentidos presente em um único objeto. Sem prévias 
delimitações, a peculiar falta de rigidez na sua definição “[…] não 
admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito.”32 A forma 
do ensaio seria, na realidade, efêmera, parcial, e, portanto, adversa a 
enquadramentos. Em virtude do seu caráter contingente, descontínuo e 
fragmentário, uma vez que a própria realidade é fragmentada, negligencia 
certezas indubitáveis, posto que se torna “verdadeiro pela marcha de seu 
pensamento, que o leva para além de si mesmo, e não pela obsessão em 
buscar seus fundamentos como se fossem tesouros enterrados.”33 Esse 

31 LIMA. O ensaio na crítica literária contemporânea, p. 303.
32 ADORNO. O ensaio como forma, p. 16.
33 ADORNO, O ensaio como forma, p. 30.
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traço aberto, parcial, em suspensão, que possibilita experimentações, 
foi apontado por Rachel Lima (1995) e Denilson Lopes (2009), os quais 
destacaram o desenvolvimento crescente, no exercício ensaístico da 
crítica, de um entrelaçamento entre arte e teoria, leveza e reflexão teórica.

O discurso crítico atual, ao menos no que diz respeito ao 
nosso corpus e, até onde investigamos, tem oscilado entre imagem e 
conceito, representação e realidade, conjugando teoria, imaginação e 
dados biográficos postos em trânsito. O que nos interessa, portanto, é a 
capacidade da crítica em efetuar inquirições que não sejam herméticas 
ou demasiadamente abstratas, indo de encontro a um modus operandi 
que destoa de procedimentos normativos dos séculos XIX e XX, como 
o aparato humanista e estruturalista. O redirecionamento das posturas 
no campo da crítica literária revela ainda a vontade de se estabelecer 
um diálogo com audiências diversificadas, para além dos muros da 
universidade, uma vertente expressiva da crítica que marginaliza a ideia 
de conceber o gesto analítico como “espelho retrovisor”, mas sim como 
abertura para um processo em curso.
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