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Resumo: Qual ¢é a importancia de um determinado texto traduzido num determinado
momento? Porque traduzir o texto X, do autor X, hoje? Essas questdes para além
daquelas mercadoldgicas e comerciais, sdo também mais do que relevantes na medida
em que se atribui ao tradutor um papel de mediador cultural. Papel que mais uma vez
exige escolhas e descartes, que se encontram fora da moldura dos jogos de palavras,
das metaforas, do ritmo e da melodia, mas que ¢ parte integrante, sim, do processo
de tradug@o. Toda tradugdo é uma experiéncia e é também uma reflexdo dentro e nas
proprias margens dos textos de partida e de chegada. A partir dessas consideragdes é
proposta a tradugdo do poema “A toalha” de Giovanni Pascoli, publicado no volume
Canti di Castelvecchio (1903-1905).
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Abstract: What is the importance of a particular text translated at a given time? Why
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role of cultural mediator. A role that once again requires choices and discards, which
are outside the framework of word games, metaphors, thythm and melody, but which
is an integral part of the translation process. Every translation is an experience and
is also a reflection within and within the margins of the source and destination texts.
Based on these considerations, a translation of the poem “A towel” by Giovanni Pascoli,
published in the volume Canti di Castelvecchio (1903-1905), is proposed.
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A tradugdo ndo faz mais do que colocar as literaturas em
contato. Ela ndo coloca as linguas em contato, quando ¢
questdo de literatura. E o trabalho das obras nas linguas
e das linguas nas obras, que a tradug¢do traduz quando
ela se inventa enquanto relagao.

Henry Meschonnic, Poética do traduzir, 2010, p. 38.

O gesto tradutorio por si s6 implica uma série de escolhas,
decisoes, descartes, inclusdes que habitam a esfera da ética como
muitos estudiosos ja apontaram de Walter Benjamin, a Antoine Berman,
a Barbara Cassin. Normalmente quando se trata de tradugdo, essa
questdo no mais das vezes percorre o debate apontado por Berman em
A tradugdo e a letra (2007), quando trata justamente da “comunicagdo
contraprodutiva”. Berman retoma o dilema ja apontado por Humboldt, se
o tradutor deve se manter mais proximo do original, violando de algum
modo a sensibilidade e a percepcao daquela determinada cultura, ou se
ele deve pensar mais em seu leitor, distanciando-se do texto de partida.
Sem davida, um texto que ¢ introduzido num sistema cultural precisa de
“legibilidade”, mas até que ponto, ha limites, especialmente, quando se
trata de um texto cuja natureza € a literaria? Como aponta ainda Berman
(2007, p. 67, grifo do autor), tal dimensao ética vai mais a fundo, uma
vez que envolve o que ¢ ético, politico, filoséfico: “Filosofico na medida
em que ha na tradugdo [...] uma certa relagcdo com a verdade.”

Nesse sentido, parece relevante tocar num ponto que so
aparentemente parece se afastar um pouco dessas questdes, a saber: qual
¢ a importancia de um determinado texto traduzido num determinado
momento? Por que traduzir o texto X, do autor X, hoje? Essas questdes,
para além daquelas mercadologicas e comerciais, sdo também mais do
que relevantes na medida em que se atribui ao tradutor um papel de
mediador cultural. Papel que mais uma vez exige escolhas e descartes,
que se encontram fora da moldura dos jogos de palavras, das metaforas,
do ritmo e da melodia, mas que ¢ parte integrante, sim, do processo de
traducdo. Toda tradug¢do ¢ uma experiéncia e ¢ também uma reflexao
dentro e nas proprias margens dos textos de partida e de chegada.

O nosso momento atual, primeiro semestre de 2020, foi e esta
sendo marcado pela pandemia de Covid-19' que se alastrou pelo mundo

' Nesses meses houve um grande debate de diferentes tomadas de posi¢do por parte
de filosofos e intelectuais. Gostaria de lembrar de varios textos que foram publicados
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inteiro, provocando milhares e milhares de mortes € mudando nossos
habitos mais rotineiros e cotidianos, exigindo uma reflexao, uma escuta,
que também pode e deve vir do encontro entre linguas e nas linguas
proporcionado, exatamente, pelo gesto tradutorio. Nao se pode deixar de
lembrar que a tradugdo € uma escuta atenta do outro. Entendendo o termo
gesto, a partir de sua etimologia, como uma atitude qualquer do corpo
e da pessoa, Giorgio Agamben (2018, p. 3) afirma que ele € “a exibigao
de uma pura medialidade, o tornar visivel um meio enquanto tal, em sua
emancipag¢ao de toda finalidade”. Com o gesto ndo se conhece algo, mas
se oferece sua cognoscibilidade. Ele carrega consigo uma tensdo, cheia
de temporalidades, que desvia de certa linearidade. E nessa linha que
gostaria de trazer para esse debate a tradugdo do poema “La tovaglia”, em
portugués “A toalha”, de Giovanni Pascoli (1855-1912), poeta e critico
que ocupa um lugar de relevo na tradigao literdria italiana do século XX.

Assim ¢ a tradugdo experiéncia: Experiéncia das obras e do
ser-obra, das linguas e do ser-lingua. Experiéncia, ao mesmo
tempo, dela mesma, da sua esséncia. Em outras palavras, no ato
de traduzir esta presente um certo saber, um saber sui generis.
(BERMAN, 2007, p. 18, grifo do autor).

Qual a importancia, entdo, de se pensar na tradugdo desse
poema de Giovanni Pascoli em maio de 2020? De que forma esse texto
escrito nos primeirissimos anos do século XX, em Romagna, na Italia,
pode nos dizer algo? Qual a poténcia ali presente, que hoje ¢ mais do
que necessaria? Como propor a tradugdao de um texto de mais de um
século, acreditando em sua modernidade? A resposta a essas perguntas
perpassa por uma outra questao ética que ¢ central nas reflexdes sobre
tradugdo: a relagdo com o outro, com o alheio. Paul Ricceur aponta para a
“incontornavel dialogicidade” (2011, p. 30) operada pelo ato de traduzir.
Tal relacdo em nossa contemporaneidade estd no centro de muitas

no site da editora N-1, disponiveis em http://www.n-1edicoes.org/textos. Acesso em: 6
jun. 2020. E, especialmente, os de Massimo Cacciari (2020) e Roberto Esposito (2020a,
2020b, 2020c¢) publicados na revista Literatura Italiana Traduzida.

2 A escolha desse poema ¢ fruto do projeto “Millennium Poetry” do Istituto italiano di
Cultura de Sao Paulo, que apresenta e ilustra em audio alguns textos da particularissima
antologia de poesia italiana de Valerio Magrelli, intitulada Millennium Poetry (2015). E
um dos textos escolhidos por Magrelli é, justamente, o poema “La tovaglia” de Giovanni
Pascoli. Uma primeira versdo dessas consideragdes foi publicada em Peterle (2020b).
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reflexdes ndo somente no que diz respeito a pandemia, ao distanciamento
fisico forcado e as orientagdes advindas do campo médico, mas também
do nosso agir tanto com os mais préximos quanto com os mais distantes.
Ricceur, em Sobre tradugao (2011), afirma que o sentido ndo deve ser
dado a priori, ele ndo ¢ preexistente a tradugao como algo de monolitico
¢ monumental. Como bem sublinha Patricia Lavalle na introdu¢ao ao
volume, ele precisa ser construido, ou seja, € preciso abrir uma trilha,
um espago de encontro e de tensao.

Apandemia de Covid-19 vem colocando toda a sociedade diante de
questdes que ja estavam latentes e que, agora, se apresentam desnudadas
com toda sua violéncia. Para além de cinismos, egoismos, produtivismos,
diferentes pré-conceitos — para ndo falar das consequéncias dramaticas
causadas pelo necessario isolamento na economia —, um aspecto vem
chamando a aten¢do: a morte, ou melhor, a relagdo com a morte, que
desde a antiguidade classica nos acompanha.’

As cenas dos caminhdes do exército em Bergamo, no final de
marco, as das covas da ilha de Hart Island em Nova lorque, um pouco
depois, e as das sepulturas em cemitérios espalhados por todo o pais —
covas € mais covas escavadas na terra vermelha — sdo elementos que
evidenciam o trago violento da nossa relagdo com outro. Os mortos
do Mediterraneo, que ocupavam antes as manchetes dos jornais,
principalmente na Europa, parecem ter sido esquecidos em meio a
crise instaurada pela Covid-19. Ninguém fala mais dessa questao,
que nao cessou com o virus; alids, a Covid-19 pode ainda torna-la
mais devastadora. Talvez porque essas mortes estejam mais distantes,
nesse momento em que os que acreditavam estarem “salvos”, agora,
experimentam de perto a precariedade e a fragilidade da vida. No inicio
de junho, o Brasil atingiu mais de 35.0000 mortes, ¢ isso ndo pode ser
apenas mais uma informacao com a qual nos habituamos.*

3 Tais questdes foram o centro do projeto Krisis — Tempos de Covid-19 que retine
uma série de textos e testemunhos de intelectuais italianos. O material foi reunido no
volume Peterle; Santurbano; Degani; Salvador (2020) e também esta disponivel em:
http://www.youtube.com/playlist?list=PLikfSdXVDXkuAxgKzobcOrhVIDILhOCX.
Acesso em: 6 jun. 2020.

4 A esse respeito ¢ interessante a recente reflexdo proposta por Jean-Luc Nancy no artigo
“Sempre troppo umano”. Disponivel em: http://antinomie.it/index.php/2020/06/05/
sempre-troppo-umano/. Acesso em: 6 jun. 2020.


http://www.youtube.com/playlist?list=PLikfSdXVDXkuAxgKzobc0rhVlDflLhOCX
http://antinomie.it/index.php/2020/06/05/sempre-troppo-umano/
http://antinomie.it/index.php/2020/06/05/sempre-troppo-umano/
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A emergéncia, a urgéncia, 0 medo — termo com o qual também
deveremos acertar as contas mais tarde — colocaram a nu, nesses ultimos
meses, como todo esse complexo processo de reacdo e vivéncia da perda
vem sendo removido da nossa cultura. Alguns pontos poderiam ser
levantados para se pensar essa remogao: a perda do elemento arcaico,
certa vergonha, predominio do que € “atil” e “gerador” de algo. De pessoa
a coisa, para retomar o titulo de um livro de Roberto Esposito (2016). Ou
talvez, pior do que coisa — uma vez que coisa, como objeto, ¢ algo que
pode ser mantido — pois, agora, trata-se de se “livrar” dela urgentemente.
Um corpo insolito com o qual ndo sabemos lidar. Outra imagem recente:
a dos cadaveres em cima das macas num hospital de Belém.

No Brasil, uma recente frase chamou bastante a aten¢ao: “E dai?
Lamento. Quer que eu faca o qué?”. Uma frase comum, sim, ¢ verdade.
Porém, seu contexto ndo tratava de um vaso que se espatifou no chao,
de uma crianga que esbarrou em algo e o pai pronta e instintivamente
reage, ou de algum outro corriqueiro contexto. Essa frase tem como
complemento as muitas mortes pelo coronavirus (e, junto com elas, o
descaso). Nessa fala, de uma violéncia lacerante, fica registrada de forma
exponencial uma relagdo com a morte, que ¢, sobretudo, de remogao.
O morto ndo serve, nao produz, nao ¢ util. Contudo, existir na historia
também significa dar um horizonte formal ao pathos, para lembrar
o antropologo italiano Ernesto De Martino (2008), objetiva-lo numa
espécie de coeréncia cultural, e isso ndo esta distante de certo ethos. De
um ethos da presencga, que atravessa o mundo dos homens e seu operar,
perpassando por diferentes campos, da economia a ciéncia, a poesia,
gerando variedades culturais. Nesse mesmo periodo, foi relatado pelos
jornais que um rapaz em Belém, antes de sepultar o caixdo com a avo,
acometida pela Covid-19, ndo se conteve e violou a regra de ndo abrir
o caixd@o. No cemitério, foi grande sua surpresa ao se dar conta de que
0 corpo que estava enterrando nao era o de sua avo. O final ja sabemos.

Os rituais atuam justamente na separagdao dessa imagem. Se no
tempo dos romanos, havia a imago, a saber, a mascara mortuaria dos
antepassados, nas sociedades modernas esses objetos foram substituidos
por outros, como a fotografia. H4 uma espécie de vida organica postuma,
dada pelo fora. Como aponta ainda De Martino (2008), a perda da pessoa
cara ¢ a experiéncia daquilo que passa sem e contra nds, e diante desse
sofrimento se é chamado peremptoriamente a ser, de algum modo,
“procuradores” da morte daqueles que se foram, gesto que alivia a dor,
por isso todos choram de um modo ou de outro.
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Em um texto que se abre com um fragmento de uma das Operetas
Morais de Giacomo Leopardi, Antonella Anedda (1997) enfatiza que,
para aquele que se foi, bastaria uma palavra “ndo dificil, mas talvez ainda
desconhecida”, para fazé-lo voltar. O pensamento sobre os mortos € um
trago que diferencia o humano dos animais. O que fazer com os mortos?
¢ uma pergunta que muitos filosofos, pensadores e poetas se fizeram ao
longo de nossa historia cultural. Em seus Frammenti di etica, Benedetto
Croce (1922, p. 22-24, traducdo nossa) nao deixa de se interrogar a esse
respeito:

O que devemos fazer com os que se foram, com as criaturas que
nos foram caras e que eram partes de ndés mesmos? “Esquecé-los”,
responde, mesmo com variado eufemismo a sabedoria da vida.
“Esquecé-los”, confirma a ética [...] E o homem esquece. Diz-se
que isso € obra do tempo; mas muitas coisas boas, e muitas coisas
arduas, querem atribuir ao tempo, ou seja, a um ser que nao existe.
Nao: aquele esquecimento ndo € obra do tempo, ¢ obra nossa, que
queremos esquecer € esquecemos... Num primeiro estagio a dor
¢ loucura ou quase [...] Mas com a expressdo da dor, nas varias
formas de celebragdo e culto dos mortos, se supera o tormento,
tornando-o objetivo.’

Essa colocagao de Benedetto Croce que, obviamente, pode abragar
diferentes sociedades e culturas aponta para algo: a necessidade de um
adeus. A arte e, especialmente, a poesia sao um meio — um gesto — que,
mesmo transformando, conseguem acenar e, de algum modo, manter
relagdes. E, se quisermos, uma relagao a partir da propria impossibilidade
de relagdo que ¢ dada pelo acontecimento da morte, que passa a ser
revisitado e refigurado. Nesse sentido, a palavra mais do que ressuscitar,
tenta atrasar a for¢a avassaladora do tempo, que empurra rumo ao
esquecimento. As palavras em suas combinagdes trazem ecos longinquos,

5 “Che cosa dobbiamo fare degli estinti, delle creature che ci furono care e che erano
come parte di noi stessi? ‘Dimenticarli’, risponde, se pure con vario eufemismo, la
saggezza della vita. ‘Dimenticarli’, conferma I’etica [...] E 'uomo dimentica. Si dice
che cio ¢ opera del tempo; ma troppe cose buone, ¢ troppe ardue opere, si sogliono
attribuire al tempo, cio¢ ad un essere che non esiste. No: quella dimenticanza non ¢
opera del tempo; ¢ opera nostra, che vogliamo dimenticare e dimentichiamo... Nel suo
primo stadio, il dolore ¢ follia o quasi [...] Ma con I’esprimere il dolore, nelle varie
forme di celebrazione e culto dei morti, si supera lo strazio, rendendolo oggettivo.”
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tesselas de um mosaico que por sua natureza serd sempre incompleto, o
tranquilo desespero kierkegaardiano. O emudecimento ¢ necessario, da
mesma forma que a linguagem também o €, se tornando um espago de
exposicao darelagdo, de suas singularidades. A falta se torna voz, talvez
balbuciante e trémula, pois expde nesse processo seus proprios limites.

Nessa articulagdo a principio inusitada, mas muito pertinente uma
vez que se considera o que ha ao nosso redor, a tradugdo e a circulagao
do poema de Giovanni Pascoli adquirem um significado que extrapolam
o espaco da critica e da histdria literarias italianas. No Brasil, 0 nome
de Giovanni Pascoli aparece nas “Letras Italianas” de Carpeaux (2011),
ao lado do de outros escritores seus contemporaneos, como Gabriele
D’ Annunzio, mas sé teve até o momento duas tradugdes publicadas em
livro. A primeira bem no inicio da década de 1930 ¢ uma edi¢ao de luxo
de Hymno a Roma, feita pela Imprensa Nacional, Rio de Janeiro, na
traducdo de Aloysio de Castro.® Uma tradugao que pode parecer estranha,
pois, certamente, ndo se trata dos textos mais conhecidos de Pascoli; na
verdade, a publicacdo dessa obra tem uma relagao estreita com o contexto
politico e cultural dos anos 30 no Brasil, como ¢ possivel verificar em
algumas matérias publicadas na Folha de Sao Paulo no mesmo ano da
publicacdo da obra (SANTI; PETERLE, 2017). A segunda ¢ a de um
de seus ensaios mais famosos, O menininho, uma teoria sobre a arte,
traduzido em 2015. Na recepcao brasileira, os poemas mais importantes
de Pascoli ndo se fazem presentes, pelo menos numa primeira pesquisa.
Como se sabe as motivagdes que levam a tradu¢ao de um determinado
texto sao muitas e de diferentes ordens (LEFEVERE, 2007).

Dissemos que a tradugdo € a “comunicacdo de uma comunicagio”.
Mas ¢ mais do que isso. Ela é, no ambito das obras (que aqui nos
ocupam), a manifesta¢do de uma manifestagdo. Por qué? Porque
a unica defini¢do possivel de uma obra sé pode ser feita em
termos de manifestagdo. Numa obra, é o “mundo” que cada vez
de uma maneira diferente, se manifesta na sua totalidade. Toda
comunicagdo concerne a algo parcial, setorial. A manifestagdo
que a obra ¢, concerne sempre uma totalidade. Ademais, é

¢ A historia editorial dessa obra na Italia ndo ¢ linear. O texto foi escrito originalmente
em latim por Pascoli (somente depois recebeu tradugdo para o italiano feita por ele
mesmo), em hexametros, em ocasido das celebragdes do aniversario de Roma em
1911. Nele, Pascoli propde uma visao épica da cidade, cheia de mitologia ¢ simbolos.
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manifestacdo de um original, de um texto que nao ¢ somente
primeiro em relag@o a seus derivados translinguisticos, mas
primeiro em seu proprio espago de lingua. (BERMAN, 2007,
p. 69, grifo do autor).

Por todas as articulagdes apontadas até aqui a tradugao do poema
abaixo ndo deixa de ser um gesto que pode vir a gerar movimentos, ha
uma espécie de suspensao que € a sua propria poténcia. Berman trata em
seu texto de dois termos: “fidelidade” e “exatidao”. Ambos se referem a
certa “postura do homem em relacdo a si mesmo, aos outros, a0 mundo
e a existéncia” (BERMAN, 2007, p. 67). Nesse ponto, Berman cita
um filésofo que muito trabalhou sobre a reflexdo da ética, pensando
justamente a relagdo com o outro, Emanuel Levinas. Seguindo a pista
deixada pelo proprio Berman quando fala do outro, a partir de Levinas, é
possivel lembrar de uma entrevista feita ao filésofo por Angelo Bianchi,
em 14 de abril de 1985, posteriormente publicada no volume Alferité et
transcendence (1995), e em 2014, no Brasil, com o titulo Violéncia do
rosto. Diz Levinas (2014, p. 28-29):

Tenho descrito sempre o rosto do préximo como portador de uma
ordem, que impde ao eu, diante do outro, uma responsabilidade
gratuita — e inalienavel, como se o eu fosse escolhido e tinico — e
o outro homem ¢ absolutamente outro, isto ¢, ainda incomparavel
e assim, unico. Todavia os homens que estdo a minha volta sdo
tantos! Dai o problema: quem é o meu préximo? Problema
inevitavel da justica. Necessidade de comparar os incomparaveis,
de conhecer os homens; dai seu aparecer como formas plasticas
de figuras visiveis e, de certo modo, “des-figuradas”: como um
grupo do qual a unicidade do rosto € como que arrancada de um
contexto, fonte de minha obrigagdo diante dos outros homens;
fonte a qual a mesma procura da justica, afinal de contas, remete
e cujo esquecimento arrisca transformar em calculo meramente
politico — e chegando até aos abusos totalitarios — a sublime e
dificil obra da justica.

Propor a traducdo do poema de Pascoli, nesse agora entrecruzado
de tempos, significa trazer para a pauta as preocupagdes, num primeiro
momento, em relagdo com o outro, e em relagdo com a morte, que, num
segundo, significa também elos com a memoria € com o passado. Sem
davida, tal leitura ¢ proporcionada por toda uma conjuntura do presente
que abre esse texto de Pascoli para outras interpretacdes e manifestagoes.
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Como veremos mais abaixo, a morte da qual trata o poema, mas também
as obras de Giovanni Pascoli, é muito diferente. Ndo se trata de uma
peste, ndo se trata de um fato coletivo da historia, na verdade, a leitura
de Pascoli ¢ limitada ao espago da casa, daqueles que a frequentavam.
Porém, seu poema apesar de todas as diferencas existentes e pertinentes
traz para o centro do debate a questdo da relagdo com aqueles que fizeram
parte de nossas vidas, mas que agora ja ndo fazem mais, ou se fazem, o
fazem de uma outra forma. Questao essa que também se faz presente na
reflexdo tanto de Croce quanto De Martino. Um aspecto, portanto, que
faz parte da esfera do ethos e do pathos, de varias civilizagdes, desde
as mais arcaicas, ¢ algo que também nos toca como sociedade e como
individuos, que, enfim, nos atravessa. Nesse momento se cruzam as
questoes éticas, poéticas e filosoficas, uma vez que traduzir ¢ lidar, saber
fazer com as linguas nela envolvidas, com o pensamento ali presente e que
desse espaco se constrdi. Por isso, em momentos de crise e dificeis como
0 nosso, a tradugdo e a reflexdo que ela pode fazer fluir sdo demandas,
exigéncias e necessidades.

O poema de Giovanni Pascoli foi escrito em um outro momento,
num contexto também outro, recuperando inclusive aspectos da cultura
popular e camponesa. Mas, retoma-lo nesse momento de crise ¢ um gesto
mais do que necessario, por todo o universo que ele evoca da relagdo com
aqueles que ja fizeram parte de nossas vidas e que, agora, nao o fazem
mais. Certamente, Pascoli ndo € o Uinico autor que toca nessa questao,
mas na literatura italiana, para todo século que se abre e inclusive para
o XXI, ele serd uma referéncia a ser revisitada, de Eugenio Montale, a
Giorgio Caproni, a Antonella Anedda, a Enrico Testa, a Valerio Magrelli
a Maria Grazia Calandrone.’

Quem estd um pouco mais familiarizado com a poética de
Giovanni Pascoli sabe que a presenca dos mortos ¢ perturbadora e também
central. Basta pensar em Myricae, de 1891, livro que sera acrescido até a
redacao definitiva de 1900, e em o “Giorno dei morti” [Dia dos mortos],
longo poema de mais de 200 versos, colocado em posi¢do incomum:
antes mesmo do titulo. Nesse poema, Pascoli imagina que todos os
mortos da familia, comegando pelo pai, no espago do cemitério formam

7 Alguns desses poetas contempordneos comegam a ser mais traduzidos e a circular
em nosso mercado editorial: Magrelli (2019), Testa (2014, 2016, 2019) e Caproni
(2012, 2017).
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uma nova unidade familiar. Para as referéncias a poesia de Pascoli, faz-
se referéncia a edi¢do de 2002, organizada pelo critico Cesare Garboli e
publicada na colegdo “Meridiani” da editora Mondadori. Esse elemento
perturbador também esta presente em “A toalha”, logo nos primeiros
versos desse poema:

La tovaglia

Le dicevano: — Bambina!
che tu non lasci mai stesa,
dalla sera alla mattina,

ma porta dove 1’hai presa,
la tovaglia bianca, appena
ch’é terminata la cena!
Bada, che vengono i morti!
i tristi, i pallidi morti!

Entrano, ansimano muti.
Ognuno ¢ tanto mai stanco!
E si fermano seduti

la notte intorno a quel bianco
Stanno li sino al domani,

col capo tra le due mani,
senza che nulla si senta,
sotto la lampada spenta —

E gia grande la bambina;

la casa regge, e lavora:

fa il bucato € la cucina,

fa tutto al modo d’allora.
Pensa a tutto, ma non pensa
a sparecchiare la mensa.
Lascia che vengano i morti,
i buoni, i poveri morti.

Oh! la notte nera nera,

di vento, d’acqua, di neve,
lascia ch’entrino da sera,
col loro anelito lieve;

che alla mensa torno torno
riposino fino a giorno,
cercando fatti lontani

col capo tra le due mani.
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Dalla sera alla mattina,
cercando cose lontane,
stanno fissi, a fronte china,
su qualche bricia di pane,
e volendo ricordare,
bevono lagrime amare
Oh! non ricordano i morti,
i cari, i cari suoi morti!

— Pane, si... pane si chiama,

che noi spezzammo concordi:

ricordate?... E tela, a dama:

ce n’era tanta: ricordi?...

Queste?... Queste sono due,

come le vostre € le tue,

due nostre lagrime amare

cadute nel ricordare!

(PASCOLI, 2002, p. 765-768, tradugdo nossa).

A toalha

Diziam para ela: — Menina!
nunca deixes colocada,
desde a noite até a matina,
mas a mantenha guardada,
a toalha branca, ao findar,
sem demora, do jantar!
Atenta, chegam os mortos!
os tristes, palidos mortos!

Entram, arfantes, calados.
Como nunca fadigando!

E detém-se ali sentados

de noite em torno do branco
de noite em torno do branco.
Esperam 14 que amanheca,
por entre as maos a cabeca,
sem que ali se escute nada,
sob a lanterna apagada —
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Ja esta grande a menina;

€ mantém a casa agora:

a cozinha em sua rotina,
deixa tudo como outrora.
Pensa em tudo, habil e presta
mas a mesa posta resta.
Deixa que venham os mortos,
os bons, os miseros mortos.

O! a escura escura noite,

de vento, d’agua, de neve,
deixa que entrem pela noite,
com o seu anélito leve,

que da mesa ao redor
repousem até o alvor,
buscando coisa pregressa
por entre as méos a cabega.

Desde a noite até a matina,
buscando fatos em vao,
cabisbaixos, em sua sina,
sobre as migalhas de pao,

com esforco relembrando,
engolem gotas de pranto;

O! néo se lembram dos mortos,
0S caros, seus caros mortos!

—E péo, sim... pdo é chamado,
que partimos em harmonia:
lembrais?... E o quadriculado:
te lembras?... muitos havia.

E estas?... Estas sdo duas,
como as vossas € as tuas,

duas nossas gotas de pranto
escorridas relembrando!

Traduzir coloca em movimento € em jogo a representagdo da
linguagem e da propria literatura. A traducao oferece a delimitagdo de
um espaco de observacao e aten¢ao unico, como também apontou Italo
Calvino (1995). Nessa perspectiva, ¢ possivel dizer com Meschonnic
(2010) que a tradugao ¢ um gesto de linguagem. Basta uma primeira
leitura para nos darmos conta de como a questdo da intraduzibilidade
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emerge com toda sua forga. Contudo, ¢ muito mais interessante e
desafiador alimentar o debate da intraduzibilidade pelo viés apontado
por Barbara Cassin (2004, 2016), que € o de olhar para essa questio tao
intrinseca ao campo da tradugdo pelo viés daquilo “que nao cessa de
(ndo) traduzir”, expressao que sera retomada por Simone Petry (2017) e
Claudio Oliveira (2016). Esse angulo de observagao desvia do discurso
da perda e foca naquele do “ganho”. E o ganho ndo esta numa fidelidade
univoca ou numa correspondéncia encontrada, mas estd na abertura e na
exposicao do desvio, na hospitalidade que assume o outro e, ao fazé-lo,
aponta para as tensdes existentes entre as linguas, entre as culturas e suas
singularidades. Nao esta em questdo a tentativa de diminuir, apaziguar
essas tensoes, mas o desejo ¢ o de trazé-las também para a superficie
do texto, ndo mais escondé-las. Um gesto que sem duvida aposta nas
alteridades e na convivéncia com os conflitos e as tensdes. Retomando
mais uma vez Meschonnic (2010, p. 43): “O objetivo da traducdo ndo ¢
mais o sentido, mas bem mais que o sentido, e que o inclui: 0 modo de
significar”. A atenc¢do aqui sai do mero contetido, do enunciado em si,
para pensar a enunciacdo. Nessa mesma linha, ¢ possivel lembrar das
palavras do poeta e tradutor Yves Bonnefoy (2005) quando reafirma
que o significado ndo ¢ o que constitui uma poesia, ela chama a nossa
atencdo por designar o que ¢ num modo mais imediato e mais intenso.
Ainda segundo Bonnefoy (2005), a poesia ndo significa, mas mostra.
Todo o poema pascoliano parte de uma crenga popular da regido
da Romagna, que se deve manter distancia dos mortos, os espiritos dos
mortos. Para que eles ndo retornem, ¢ preciso tirar a mesa, recolher
tudo depois do jantar, pois eles sdo atraidos pelas migalhas de pao, pela
sobra da comida. E essa crenca o estopim do poema “A toalha”. Escrito
provavelmente entre o verdo e o outono de 1902, faz parte do livro
Canti di Castelvecchio [Cantos de Castelvecchio, (1903-1905)]. O ritmo
¢ muito marcado, inclusive pela propria estrutura fixa e pelo sistema
de rimas. Sdo seis estrofes de oito versos cada, todas em redondilha
maior (octossilabos, na métrica italiana), todos rimados seguindo o
esquema ababccdd — interessante notar que algumas rimas se repetem.
Por exemplo, a rima que encerra as estrofes impares termina sempre
em “mortos” (“morti”’). Uma figura retorica ligada a repeticao, neste
caso, a anadiplose que reforga a ideia do termo, mas aqui ao lado dessa
repeticdo ha uma variagdo que segue um movimento crescente: 0s mortos
da primeira estrofe nao sao vistos como os da ultima. Esse refinamento
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dado pela combinacao das rimas e pelos versos, mesmo que com uma
medida diferente da do hendecassilabo, central na lirica italiana, tem seu
contraponto na cultura popular ja mencionada. As portas do século XX,
Pascoli ja aponta para um aspecto de toda a poesia que vira depois: essa
espécie de contaminacao, de impureza do poético que esta presente em
diferentes niveis, inclusive na prépria linguagem.

Por tras desse tom de canzonetta, poder-se-ia inclusive dizer um
tom de “allegretto”, hd uma refinada trama entrelagada de octossilabos
jambicos, trocaicos e datilicos que confirma a destreza desse grande
poeta. O conhecimento da cultura classica é presente a todo momento
na producdo poética e critica de Giovanni Pascoli. O proprio Gabriele
D’ Annunzio, outro nome importante da cultura italiana nas primeiras
décadas do século XX, de certo ponto de vista “concorrente” de Pascoli,
envia-lhe uma carta em 26 de setembro de 1896, solicitando indica¢des
de como traduzir alguns versos do coro e de outros momentos da peca
grega “Antigona” de Sofocles. A questdo ¢ como traduzir para a lingua
italiana o hexametro. Pascoli ndo responde imediatamente, sua resposta
¢ de 26 de janeiro de 1897, e quando responde ndo entrega sua solugao
para o problema de tradug¢ao a D’ Annunzio. Porém, afirma que gostaria
de publicar sua reflexdo a partir do pedido inicial e pede a autorizagao
para publicar a carta de 1896 junto com o material que estava elaborando.
Obviamente, D’ Annunzio ndo lhe da tal permissdo, mas as reflexdes
de Pascoli saem no pequeno e notavel tratado de métrica “Lettera a
Chiabrera” (2002), que ao lado de seus poemas escritos diretamente
em latim, no final de sua vida, dos quais ele mesmo fara a tradugdo
para o italiano, confirma o refinamento de suas analises, sua destreza e
sofisticagdo nesse campo. Pascoli também foi um grande tradutor dos
poetas latinos, e sua reflexdo sobre a métrica também estd intimamente
ligada a atividade tradutoria. H4 uma musicalidade e uma forma que
ndo devem, contudo, tirar a espontaneidade do tradutor ¢ nem a devem
reprimir. A prosddia de uma lingua € inica e ndo se passa para outra. A
matéria a ser trabalhada consiste nas palavras, na poténcia que o tradutor
vai encontrando em suas articulagdes e rearranjos. Para Bonnefoy (2005,
p. 45), a tradugdo de poesia, quando ¢ bem-feita, ¢ também “a revelacao
do universal, a reabertura do campo da razio, enfim, a tradugao da poesia
tem desse ponto de vista na sociedade de hoje uma fungdo benéfica”.

As seis oitavas que compdem o poema podem ser divididas em
trés partes, cada uma composta por duas estrofes. Na primeira delas,
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essa personagem feminina ¢ ainda uma crianga. Os versos captam um
momento de fala — um didlogo — quando lhe ¢ dito para se lembrar de
tirar a mesa, inclusive a toalha, que deve ser guardada, ou seja, posta num
lugar fechado, “protegido”. Pois, se isso ndo for feito, se a toalha estiver
na mesa, eles, os mortos, podem chegar. Essa adverténcia e o pedido para
que fique sempre atenta retornam nos versos finais dessa primeira estrofe,
por meio dos adjetivos que caracterizam os mortos: “tristes” e “palidos”.
Pascoli, sendo um especialista da cultura classica, evoca aqui a ideia dos
mortos sem luz, sem dinamismo, mas veremos que na continuag¢ao dos
versos esses adjetivos vao sendo colocados de lado e ddo lugar a outros.
A segunda oitava descreve a provavel cena, caso a toalha permaneca na
mesa. A toalha €, portanto, um sinal, uma porta para a entrada ou nao,
enfim, sua exposi¢do se configura como um convite para que os mortos
entrem e fiquem ali a noite inteira.

A segunda parte do poema, formada pelas terceira e quarta oitavas,
inicia com uma mudanga, o tempo passou € a menina, agora, esta grande,
cuida dos afazeres da casa. E dela, portanto, a responsabilidade de tirar
ou nao a toalha. Como diz o verso 5 da terceira oitava, ela pensa em tudo,
mas ndo pensa em desfazer a mesa. De fato, ela ndo acolhe os conselhos
recebidos do passado, uma vez que faz tudo menos tirar a mesa. A mesa
que ficou do jantar ¢, justamente, o convite tacito necessario para que
os mortos entrem no ambiente doméstico e retornem aqueles espagos
que, provavelmente, ja haviam ocupados no passado. De “tristes” e
“palidos”, adjetivos iniciais, passa-se no ultimo verso dessa estrofe para
“bons” e “miseros”. Ou seja, ha aqui uma inversdo nessa relagdo com os
mortos, que passam a ser acolhidos e, sobretudo, convidados a sentarem
a mesa (espago por exceléncia de partilha, de convivio e de comunhao).
A atmosfera da escuriddo da noite abre a oitava seguinte, ¢ com ela
quem ocupa a cena nao ¢ mais a figura feminina, mas sim os mortos
que chegam com vento, com chuva ou com neve. A repeti¢cao anaforica
do verbo “deixar” (lasciare) € importante na constru¢ao da engrenagem
desse poema cheio de repeticdes milimetricamente calculadas. Aqui,
esse retorno do verbo indica a aproximagao, a chegada dos mortos que se
confirma nos versos seguintes, quando estdo ao redor da mesa e da toalha
branca. Eles ali, depois de terem chegado com um “anélito leve” (uma
tentativa de fisicidade), ja sentados, se esforcam para recuperar alguma
lembranca. A imagem da cabega por entre as maos reforga essa busca por
coisas distantes e expressa a dificuldade e a impossibilidade de memoria.
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A terceira parte de “A toalha” de Pascoli — para apontar outra
repeti¢do — retoma alguns pontos colocados até aqui: o terceiro verso
da primeira estrofe “desde a noite até a matina”, o esforgo para lembrar
com a imagem da cabeca baixa. Uma espécie de antecamara para a
imagem dos restos do jantar: as migalhas de pao. O fim do jantar ¢ um
momento central, mas, até¢ esse momento, ele era uma hipdtese, uma
possibilidade. Com a mesa ndo desfeita do jantar, pela menina ja adulta,
os mortos entram e tomam seu lugar a mesa. A dificuldade da recordagao
¢ ainda enfatizada pela presenca das lagrimas, do pranto amargo. Essa
proximidade com os mortos ¢ marcada, ainda, pelo verso final que os vem
caracterizando com adjetivos, sempre nas oitavas impares (1, 3, 5). Ha
um crescendo, uma aproximacao que € feita pouco a pouco, a medida que
a jovem vai acumulando experiéncias, criando relacdes, estabelecendo
contato com os outros, inclusive passando pela perda de pessoas caras e
proximas. De “tristes” e “palidos”, depois “bons” e “miseros”, agora os
“mortos” sdo “caros”, ou melhor dizendo, “seus caros”, lhe pertencem.
Mais uma figura retérica ligada a repeticdo, neste caso, a anadiplose que
reforc¢a a ideia do termo. A oitava final, como a primeira, traz um dialogo,
nao mais entre os vivos; o gesto de deixar a mesa posta possibilitou o
encontro entre vivos e mortos. Ela, agora, na escuriddo da noite tem uma
possibilidade de reencontra-los. O didlogo se dé a partir de um elemento
mais do que simbdlico, as migalhas de pdo. A menina dirigindo-se a
eles diz “E pao”, pao que ja partilhamos, comungamos. Um momento,
sem duvida, cheio de liturgia. As tentativas do lembrar ndo cessam e
seguem com o quadriculado da toalha, um objeto comum, mas carregado
de historias que por ali passaram. Os versos finais trazem novamente a
imagem do pranto, das lagrimas, agora tanto de um lado quanto do outro.

A convivialidade presente pelo espago doméstico, pelo ambiente
da cozinha, pela propria mesa ¢ um tecido muito rico ndo somente nesse
poema, mas em alguns outros de Pascoli. Ao redor da toalha branca
(outra simbologia) sdo trazidas experiéncias, situagdes de vida, valores
humanos e religiosos. A hospitalidade €, aqui, central. Tessitura que
também se faz presente nos gestos, no mosaico que esses versos vao,
aos poucos, compondo por meio, no final, das palavras trocadas de tudo
o que poderia e pode estar no espago das reticéncias, fundamental no
didlogo entre vivos e mortos. O momento convivial ¢ também, nesse
sentido, o momento do luto sem pretensas de consolo.
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A figura feminina, talvez a irma do poeta, “Marit”, como vimos,
acaba por seguir as avessas o que lhe ¢é dito quando ¢ ainda crianga. Tem-
se, entdo, um primeiro momento localizado na infincia, quando lhe ¢é
dito o que fazer e como, € um outro, quando ja ¢ adulta, que ¢ quando
ela toma as decisoes de o que fazer e como. Ao longo do poema, nao ¢
dado em nenhum momento o nome dessa presenga feminina, trazida por
meio de um vocativo, numa voz dialogante: “Le dicevano: — Bambina!”.
Esse mesmo termo, “Bambina”, retorna na terceira estrofe acompanhado
de um adjetivo que dé, ao mesmo tempo, uma indicacao temporal: “FE
gia grande la Bambina”. E aqui tem-se uma primeira chave de entrada
nesse poema que acarreta no ritmo e na musicalidade que ¢ a repeticao
de palavras e de rimas. De fato a rima em “-ina” retorna em outros dois
momentos, assumindo um relevante papel no modo de significar do
poema: “Bambina, mattina, cucina”. Trés palavras que ddo o tom, o
espago e concentram certa poténcia. Rima também é, sobretudo, um modo
de significar. Na tradugdo conservou-se a imediaticidade de “Bambina”
na escolha do termo “Menina”, que, porém, ndo rima com “cozinha”.
Uma opgao teria sido usar os termos no diminutivo em portugués,
“Menininha” e “manhazinha”, que formariam uma rima perfeita com
“cozinha”, mas mesmo sendo um diminutivo que poderia fazer parte sim
de um imagindrio pascoliano e de um tom mais intimista, essa forma em
sua leveza traz um peso. Apesar de o portugués fazer muitas vezes uso
do diminutivo, ele aqui traz algo que se arrasta que parece interromper a
imediaticidade do verso. O termo “rotina”, foi entdo inserido. A mesma
estratégia, pode-se dizer, foi usada ainda na terceira oitava quando se opta
pelo par “agora — outrora”, um desvio que evidencia a relagao temporal
que ja havia sido anunciada. Traduzir também significa encontrar o
equilibrio do respeito, de responsabilidade para com o outro. Avango e
recuo sdo dois movimentos complementares e intrinsecos a esse gesto,
que ¢ carregado de escolhas e, portanto, de eticidade. Bonnefoy (2005,
p. 54-55, tradug¢do nossa) numa entrevista de 1993, concedida a Jean-
Pierre Attal, afirma:

[...] traduzir é a escola do respeito, quando precisamos saber
respeitar, ¢ a chave de qualquer compreensdo da coisa humana.
Leio um poema, digamos de Yeats. E € claro que ndo o entendo
sendo imperfeitamente, ali onde é para se entender. Escorreguei
na superficie do sentido de certas palavras, ndo visitei muitas
ambiguidades — como dizia Empson — que, de todo modo, teria
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podido compreender, rapidamente esquadrei a obra. E prosseguir
desse modo tem suas qualidades [...] significa ficar ou voltar ao
que no ser que somo tem vida, tem desejo: a consequéncia é que
abrimos os olhos, novamente, também em beneficio do texto
lido. [...] Mas este ato de independéncia tem valor somente por
um momento. Aventurar-se demasiadamente em si mesmo sem
mais escutar — escutar atentamente — os outros significa voltar-
se a soliddo e, portanto, iniciar a perder o sentido do que é, ndo
entender mais nada.?

A traducdo ¢ uma “poética experimental” para retomar as
considerag¢des de Henry Meschonnic (2010), uma vez que ela ¢ fruto da
experiéncia, do corpo a corpo nas e com linguas, com os textos de partida
e com os de chegada.® Ou seja, ¢ a organizacao de um discurso por uma
pessoa, fluxos e movimentos da palavra numa escrita, prosodia pessoal.

A ética na tradugdo, portanto, estd também em pesar os limites,
como aponta Bonnefoy. Todas as palavras finais escolhidas por Pascoli,
com a exce¢do de duas na Gltima oitava, sdo paroxitonas, o que estd em
consonancia com a prosddia italiana. No texto de chegada, em outros
momentos, para além da correspondéncia de um termo como “pane”
— “pao”, que ¢ altamente significativo e simbolico, explorou-se, com
a rima em “vao”, ndo somente esse som nasalizado tdo marcante em
portugués, mas também a maior variedade de palavras monossilabicas e
oxitonas. No meio da quarta estrofe, ha também uma solugao interessante
a ser comentada. Por mais que o portugués e o italiano, sendo linguas
neolatinas, possuam muitas semelhangas, as vezes essa aproximacao
pode se tornar uma armadilha na dire¢ao de um grande distanciamento.

8¢[...] tradurre ¢ la scuola del rispetto, quando abbiamo bisogno di sapere rispettare, &
la chiave di ogni comprensione della cosa umana. Leggo una poesia, diciamo di Yeats.
Ed ¢ certo che non la capisco se non imperfettamente, 1i dove ¢’¢ da capire. Sono
scivolato sulla superficie del senso di certe parole, non ho visitato molte le ambiguita —
come diceva Empson — che comunque avrei potuto comprendere, in breve ho messo a
soqquadro I’opera. E procedere in questo modo ha il suo pregio [...] significa rimanere
o ritornare a cio che nell’essere che siamo ha vita, ha desiderio: ne consegue che
apriamo gli occhi, nuovamente, anche a beneficio del testo letto [...] Ma questo atto
d’indipendenza ha valore solo per ascoltare attentamente — gli altri significa voltarsi
alla solitudine, e quindi iniziare a perdere il senso di cio che ¢, non capire piu nulla”.
° Ver algumas consideragdes a esse respeito no ensaio “Uma experiéncia entre linguas:
traduzindo Enrico Testa” (PETERLE, 2018).
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Nos versos 5 e 6 dessa oitava, no texto de partida ha uma repeti¢ao
e um paralelismo “Pensa a tutto, ma non pensa / a sparecchiare la
mensa.” Repeti¢do e paralelismo sdo duas marcas do poema pascoliano.
A tradugdo inicia num movimento de grande aproximacao, de fato a
primeira parte do verso se mantém: “Pensa em tudo, habil e presta /
mas a mesa posta resta.”. Contudo, o segundo hemistiquio do verso 5 ja
apresenta uma varia¢do grande em relagdo ao verso pascoliano. Nele,
com efeito, ndo se encontra a repeticao do verbo “pensa” que tem como
sujeito a “Menina”. No lugar da negacdo que ¢ feita ao que foi dito um
pouco antes, a saber que ela pensa em tudo, inseriu-se dois adjetivos
que corroboram suas qualidades: as de fazer tudo. Com isso, a tensdao
aumenta quando se chega ao verso 6, na conjung¢ao adversativa, “mas”,
que ¢ mantida, porém, deslocada para um segundo momento. A tensao
presente no verso 5, na tradu¢do em portugués se desloca, entdo, para
outro momento localizavel ndo mais no meio do verso 5, mas entre os
versos 5 e 6. E ¢ refor¢ada pela repeticdo ndo de uma palavra, mas de
alguns sons como o das letras “p”, “s” e “t” e, enfim, pela rima “presta” —
“resta”. Parece que nessa passagem oferecida pela traducao se da aquilo
para o qual Meschonnic (2010, p. 75) chama a atengao:

Boa, quer dizer tanto a literatura ou a poesia que ¢ a obra a
traduzir, a tradugdo que, em relagdo com a poética do texto inventa
sua propria poética, e que substitui as solugdes da lingua por
problemas do discurso, até inventar um problema novo, como
a obra o inventa; uma traducdo que, tendo o texto por unidade,
guarda a alteridade como alteridade. Ela é, com seus meios ao seu
alcance, historicidade por historicidade.

Historicidade, historicidades que se fazem presentes ao redor,
no texto e em suas margens. De fato, a relevancia de se ler esse poema,
hoje, para além de toda a importancia de Pascoli para a literatura italiana
no século XX e XXI, ¢ que ele traz um elemento fundamental que ¢
o do contato, o da relagdo. A pandemia de Covid-19, para além das
consequéncias mais imediatas, nos coloca diante de questdes que fizeram
e fazem parte de nossa histdria humana e cultura (ndo-humana e da
barbarie): as relagdes entre cultura e natureza; vida ¢ ndo-vida; humano
e ndo-humano. O cuidado de si vai de pari passo com o cuidado em
relacdo ao outro, as alteridades. E, sem duvida, uma questdo ética. Um
texto como esse de Pascoli, entdo, ganha nova vida e nos abre caminhos.
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“Tem uma morte / cronoldgica, uma que ¢ econdmica, / uma outra que
ndo ha porque dela ndo se fala” (MONTALE, 1980, p. 524) séo versos
do ultimo Montale.” E preciso falar, pensar juntos, mesmos com as
diferencas e diversidades, pois € isso que também faz uma comunidade,
que cuida de seus sujeitos. E nesse sentido a tradugao, desde a escolha
dos textos a serem traduzidos e que comecgam a circular, tem um papel
primordial que vai muito além da mera comunicagao. Traduzir é pensar,
propor debates e instigar reflexdes.
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