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Resumo: O artigo analisa a obra Negrices em flor, da poeta, compositora e atriz negra 
Maria Tereza, explorando como a escrita poética da autora expõe a invisibilidade, o 
silenciamento e a subalternização de sujeitos produzidos no encontro e na violência 
colonial. Atenta à dupla subalternização da mulher negra, a escrita assume um discurso 
que se volta não apenas para o corpo negro, mas, mais especificamente, para o corpo 
feminino negro. Desse lugar de fala a escrita se constrói como testemunho de uma 
memória negra, enquanto ressignificar a diáspora como ato gerador de um “corposolo” 
também negro. Esse corposolo negro, contrariando a colonialidade do poder, afirma-se 
como um “pensamento crítico de fronteira” por meio do qual a voz lírica redefine as 
ideias de cidadania, democracia, direitos humanos e humanidade, conforme impostas 
pela modernidade europeia, para permitir ao sujeito negro, especialmente o feminino, 
ancorar sua existência em outras cosmologias e outras epistemologias.
Palavras-chave: memória; testemunho; pensamento decolonial; Negrices em flor; 
Maria Tereza.

Abstract: The article analyzes the text Negrices em flor, exploring how Maria Tereza’s 
poetic writing shows the invisibility, the silencing and the subordination of subjects 
produced in the colonial encounter and its violence. Focused on the black women’s 
double subordination, her writing concentrates not only on the black body, but mainly 
on the black female body. From this perspective, her writing is built as a testimony of 
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a black memory and proposes the diaspora as a generating act of a black body. This 
black body, in opposition to the coloniality of power, asserts itself as a “critical frontier 
thinking” whereby the lyrical voice can redefine the ideas of citizenship, democracy, 
human rights and humanity, imposed by European modernity. As a critical frontier 
thinking, the black body can anchor the black subjectivity, especially the feminine 
subjectivity, in other cosmologies and other epistemologies.
Keywords: memory; testimony; decolonial thinking; Negrices em flor; Maria Tereza.

Pelas vias
Pelas vias que vim, não havia sinais

Havia peles dos pés
Detalhes dos cheiros

E nunca brandura no ar
Era árido e seco por todo o lugar

E nem havia passantes ou gestantes
No meu andar respirava por dentro
Minha fome de querer ver um mar

Durante a vinda, vim vestindo caras!
Caras de mulher [...]

(TEREZA, 2007, p. 53).

A epígrafe que abre este texto já anuncia aquilo que a reflexão 
que se inicia deseja perseguir: o trânsito entre espaços, tempos, culturas e 
vivências que caracteriza a escrita poética de Maria Tereza como memória 
de um percurso feito “no conta-gotas do aprendizado diário”, “de letrinha 
com letrinha no passo a passo”, rumo a uma liberdade estética que chega 
“com suor e demora” (TEREZA, 2007, p. 51), porque buscada em um 
“conhecimento anterior”, “na cor escura” de uma pele negra e no desenho 
mais que louco de um “corpo falante” (TEREZA, 2007, p. 45). Corpo, 
cor, gênero e experiência sedimentam essa liberdade estética, por meio 
da qual a voz lírica sutura, numa escrita feita de “pele, desejos e sonhos” 
(TEREZA, 2007, p. 51), seu projeto de “desfazer-se das dores e horrores 
dum passado distante e tão próximo” (TEREZA, 2007, p. 45).

Autora de três livros – Ruídos (2004), Negrices em flor (2007) e o 
infantil autobiográfico Vermelho (2009) –, Maria Tereza, pseudônimo da 
escritora paulista Maria Tereza Moreira de Jesus, fez incursões também 
pela música e pelo teatro, com leituras dramáticas e criação de espetáculos 
solo em que musicou e encenou poemas de Solano Trindade, Stela do 
Patrocínio e Hilda Hilst.
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Sobre a autora, um texto da Redação do Caderno “Cotidiano”, da 
Folha de São Paulo (2010), intitulado “Maria Tereza Moreira de Jesus 
(1974-2010). A atriz negra que se lançou em alto-mar” e escrito por 
ocasião de sua morte, destaca, como marca de sua personalidade, um 
humor negro e corrosivo, a partir do qual a escritora projeta sua imagem 
como poeta, compositora e atriz negra, conforme ela mesma fazia questão 
de se apresentar. E talvez em função desse humor negro e corrosivo, o 
texto também aponte, como atividades que Maria Tereza desenvolvia 
“para sobreviver”, as de garçonete, vendedora, recepcionista e segurança, 
enumeradas a partir de sua biografia, que fecha o livro Negrices em flor.

Colocadas lado a lado, essas atividades assinalam a particularidade 
da produção poética de Maria Tereza de construir-se como testemunho 
da condição de intelectual negra a partir da qual se forja sua escrita. 
Nesse sentido, a poética de Maria Tereza se elabora nas fronteiras entre o 
ficcional e o debate étnico-racial, social e de gênero. Escrita “construtora 
de pontes”, no dizer de Heloísa Toller Gomes (2017), referindo-se à 
produção afrodescendente contemporânea feita por mulheres, a poesia 
de Maria Tereza liga o passado e o presente; traduz, atualiza e transmuta 
“em produção cultural o saber e a experiência de mulheres através das 
gerações”; utiliza a palavra como “ferramenta estética e de fruição, de 
autoconhecimento e de alavanca do mundo”, e ainda faz esboroar as 
balizas entre “domínios tradicionalmente apartados, como a cultura 
erudita e a popular” (GOMES, 2017). Sua expressão assinala a presença, 
no texto poético, da mulher negra inserida em seu tempo, que reflete 
sobre seu presente revisitando uma memória que associa à escravidão, 
à diáspora e às marcas da discriminação racial e sexual que informam 
seu passado.

Essa condição de testemunho da escrita de Maria Tereza aparece 
explicitada na obra Negrices em flor, em poemas que registram a origem 
“negra rústica” assumida pela voz poética, filha de “pai baiano” e “mãe 
paulistana”, ambos “filhos d’África com índios do Brasil”, todos juntos, 
“tijolo por tijolo construindo uma nova trama” na tessitura de uma 
subjetividade que se anuncia e se enuncia como “brasileira gigante”:
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Brasileira gigante

A VIDA NÃO USA RUGE, FERA RI E RUGE
PARECE QUE O TEMPO URGE
NÃO SEI SAMBAR E TENHO MILHÕES DE OUTROS 
ENCANTOS!
CONTRA OLHO GORDO USO COLÍRIO DIET, TRABALHO!
SOB A LUZ DA LUA MUNDANA EU VOU QUE VOU
CAMINHANDO NO ASFALTO ELABORO MINHAS 
OFERENDAS
RECONHEÇO O QUE É DE FIRMEZA

SÃO BENEDITO, SANTO DE PRETO
BEBE CACHAÇA, MAMA NO PEITO
SÃO BENEDITO, SANTO DE PRETO
BEBE CACHAÇA, MAMA NO PEITO

EU ESCAVEI, EU ESCAVEI A MÁQUINA DIGITAL
TIREI O CHIPS E INSTALEI UMA TRIP ROOTS
SIM! SOU RÚSTICA! SOU EU A NEGRA RÚSTICA
MEU PAI BAIANO, MINHA MÃE PAULISTANA
FILHOS D’ÁFRICA COM ÍNDIOS DO BRASIL
MULHERES NEGRAS ME CRIARAM, MULHERES NEGRAS 
ME ENSINARAM
TIJOLO POR TIJOLO CONSTRUINDO UMA NOVA TRAMA
DIA POR DIA CULTIVAR A SAPIÊNCIA
DNA DE NEGRA CONTÉM MALEMOLÊNCIA
TODA CRIANÇA TRAZ NO LADO ESQUERDO A BEM 
QUERENÇA
SOU BRASILEIRA GIGANTE, SOU BRASILEIRA GIGANTE!
(TEREZA, 2007, p. 21).

A maiúscula alegorizante no poema expõe os limites entre a cultura 
e a representação ao transformarem o espaço do poema num campo de 
conflito no qual a linguagem se afasta de seu estatuto de ferramenta de 
dominação e exclusão para gritar a invisibilidade, o silenciamento e a 
subalternização de sujeitos produzidos no encontro e na violência colonial.

A voz lírica que se constrói no poema se agiganta na medida 
em que, escavando a “máquina digital”, tira o chip dos estereótipos 
definidos para ela por uma vida que “não usa ruge”, pois é “fera” que “ri 
e ruge”, e instala nela uma outra perspectiva para codificar as imagens 
de uma subjetividade que não sabe sambar, tem “milhões de outros 
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encantos”, contra olho gordo usa “colírio diet, trabalho”, e “sob a luz da 
lua mundana” vai que vai, elaborando suas oferendas na firmeza de um 
ritmo que evoca a voz/memória da cantoria de pretos na louvação de São 
Benedito: “São Benedito, santo de preto/ bebe cachaça, mama no peito”. 
O rito hibridizante recupera, na letra do catolicismo negro, a religiosidade 
africana. Por meio dela as “mulheres negras” criam e ensinam a voz lírica, 
iniciando-a no cultivo de uma “sapiência” que lhe permita a malemolência 
necessária para trazer “no lado esquerdo a bem querença”.

A malemolência reivindicada pela voz lírica pode ser lida como 
o jogo de atitudes, os gestos, o jeito de falar ou mover-se, o molejo, o 
ardil que lhe faculta rememorar a diáspora negra ressignificada como ato 
gerador de um “corposolo” também negro, que luta contra uma morte 
anunciada, seja pelas “ações da imantação magnética” a que todo ser 
vivo deve se dobrar ou pelas “organizações de estatutos governamentais” 
nos movimentos de avanços e recuos que caracterizam a escalada pelos 
direitos humanos. Contra essa “mortinha” que “chega pela tv, pelo salário, 
pelo mais vendido e mais bem maquiado, pela escola”, pela imposição de 
um jeito de pensar, “pela música ruim que querem te dar”, a voz lírica da 
escrita de Maria Tereza propõe a familiarização com o “desejo de pulsão”, 
a transformação dos movimentos da mente “em mecânica corporal”, o 
recurso à arte ancestral, a fim de restituir à pele negra uma vida verdadeira:

Vida verdadeira agora

Serei breve, mas não sucinta. A morte quieta vem vindo no
Ar devagar, passa por tudo e expele seu mortejar. Vem vindo
matreira, fazendo seu serviço, trazida por ações da imantação
magnética ou enviada por organizações de estatutos
governamentais...
A mortinha vem vindo, grande, só na função, sobre as
cabeças principalmente, agarrando nas veias, bloqueando
pensamentos, criando traves nos desejos, tirando do alvo os
objetivos.
Chega pela tv, pelo salário, pelo mais vendido e mais bem
maquiado, pela escola, pela hora da morte... vai espiando,
deixa não, arrepia um pouco mas pode ser pior, pelas
comidas que vendem por aí, pelo jeito que você deve pensar,
nas entrelinhas mal escritas, se deixar pela música ruim que
querem te dar, pelas brechas...
Sabe lá o que é isso deixar de reverberar? É terrível, é
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gritar na gruta e não ter eco. Dá tremulações no espírito.
E essas tremulações mudam inclusive seu caminhar, até as
pisadas. Vê então que o que não se pode é perder a força.
Familiarizar-se com o seu desejo de pulsão maior de forma
que os movimentos da mente transformem-se em mecânica
corporal e tal. Arte. Ancestralidade que gera sempre
heranças. Heranças... Passadas no pé do ouvido, no dentro
do vermelho líquido, no olho, na voz, no maior órgão
do corpo, tua pele. Tua nossa pele que tem informações
magnânimas... Diásporas são partes que caminham,
ou navegam e voam saindo dum mesmo corposolo e
multiplicam e se juntam pra retransmitir o primeiro toque,
aqui nesse caso, com muita força de resistência, tambores em
vozes dinâmicas, conhecimentos de vida, formas de amor,
liberdades, primitivismo artístico, refinamentos ecológicos
espirituais, conexões de integração.
Diásporas, negrices, inteligências. Vida verdadeira agora!

solo,
busca de si
encontros d’eu
sedes estranhas
dilemas da vida
opções duras e águas subtraídas

entremeios
paixões rasgáticas
violências cabeçais e desentendimentos da história
heranças inadministradas
presente renegado e esquecença do bão
comida estragando e fome remoída

parceria,
tudo resolvido
pra começar d’outro jeito
brincadeiras de dicionários
tudo novamente
suave pena, de oferecer, de dividir.
(TEREZA, 2007, p. 29, grifos da autora).

O corposolo que se ergue da escrita de Maria Tereza, contrariando 
a colonialidade do poder, ou seja, “o modo como a ideia de raça e 
racismo se torna o princípio organizador que estrutura todas as múltiplas 
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hierarquias do sistema-mundo” (QUIJANO, 1993 apud GROSFOGUEL, 
2008, p. 123), se institui como um “pensamento crítico de fronteira” 
(MIGNOLO, 2000 apud GROSFOGUEL, 2008, p. 138), por meio do qual 
a voz lírica redefine as ideias de cidadania, democracia, direitos humanos 
e humanidade, fazendo com que elas ultrapassem as definições impostas 
pela modernidade europeia para permitir ao sujeito negro ancorar sua 
existência. A ancoragem da existência negra pode incorporar, então, as 
heranças ancestrais, “passadas no pé do ouvido, no dentro do vermelho 
líquido, no olho, na voz”, na “tua nossa pele” tão cheia de “informações 
magnânimas”.

Percebe-se que a redefinição de valores e de perspectivas promovida 
pela voz lírica se faz através das cosmologias e das epistemologias do 
sujeito subalterno. São elas que permitem ao corposolo negro gerado a 
partir da diáspora retransmitir “com muita força de resistência, tambores 
em vozes dinâmicas, conhecimentos de vida, formas de amor, liberdades, 
primitivismo artístico, refinamentos ecológicos espirituais, conexões 
de integração”. A diáspora negra será rememorada como inteligência 
geradora de vida, “Vida verdadeira agora!”, negrice que, do presente, 
elabora o passado como um testemunho do percurso de uma subjetividade 
simultaneamente individual e coletiva que se materializa em três espaços/
tempos distintos e complementares.

O primeiro espaço/tempo, o do solo/chão, é assinalado pelo 
movimento do sujeito em direção ao outro, movimento esse gerado pelo 
dilema de buscar-se através de um encontro que é resultado de “opções 
duras” e “águas subtraídas”. O segundo, o dos entremeios, coloca o 
sujeito entre dois pontos, dois extremos, dois limites, duas histórias, duas 
heranças que não podem ser administradas, sob pena de se excluírem. 
Finalmente, o terceiro, da parceria, se apresenta como o espaço/tempo 
da possibilidade de ensaiar outro modo de ser que inclua, ao invés de 
excluir; de tecer novas palavras, novos sentidos, numa pena suave que 
reescreva novamente a história como oferenda, divisão, “partilha do 
sensível” (RANCIÈRE, 2005).

No espaço/tempo da partilha do sensível se pode “começar 
d’outro jeito”, um jeito que permita o encontro discordante de percepções 
individuais, a negociação da visibilidade que mostre “quem pode tomar 
parte no comum em função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que 
essa atividade se exerce” (RANCIÈRE, 2005, p. 16). Nesse espaço/tempo, 
as “brincadeiras de dicionário” podem inaugurar uma prática artística que 
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seja reconhecida como forma modelar de ação e distribuição do comum, 
“maneira de fazer” que intervém “na distribuição geral das maneiras 
de fazer e nas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade” 
(RANCIÈRE, 2005, p. 17), dividindo com as demais práticas e com o 
discurso histórico em geral as formas do sensível.

No espaço/tempo da partilha do sensível, o corposolo negro que 
se ergue da/na diáspora é apresentado ao leitor em uma prática artística 
que desenha, nos moldes de uma nova saga criada pela voz lírica, a 
realidade individual e coletiva na qual ele está inserido, rememorando-a 
desde seu início, em tempos que se perdem no pretérito, até o momento 
da enunciação, conforme se observa no seguinte poema:

	 Corpa Negra

Corpa Negra tivera a vida como presente
Na labuta, suava de tanto nascer todo dia
Chorou todas as lágrimas do mundo, cansara de rios de sangue
Cantara de tanto sofrer várias línguas
Multiplicara milhões de vezes os peixes e as bocas
Assimilara ervas, árvores, credos, pedras e céus azuis
Inspira sempre o ar renovando sapiência
Horroriza-se ante a qualquer tipo de açoites que ainda são
Parira amores e dores
Mesmo que grandes e pequenas nações desumanizadas
Demoradamente a cada demora três centenas de anos
Morreria mais que mil vezes e ainda agora resistia
Trocou aquilo por isso e quilombolizara até hoje
Banhou-se por horas a fio, perdoou-se de ranços, renomeou-se
Chegou aqui.
(TEREZA, 2007, p. 87).

O título do poema é inusitado: “Corpa Negra”. Trata-se de um 
sintagma nominal composto por um neologismo originado a partir de 
um substantivo, “corpa” e um adjetivo, “negra”. O núcleo do sintagma, 
“corpa”, flexionado no feminino, remete à palavra “corpo”, substantivo 
masculino que se refere, entre outras coisas, à estrutura física de um 
organismo vivo. Na configuração da espécie humana, “corpo” corresponde 
à materialidade do ser, mas também remete à agregação de indivíduos 
que apresentam alguma vinculação em função de interesses comuns. A 
etimologia da palavra aponta sua origem latina, corpus, ŏris, apresentando, 
entre outros significados, matéria, mas também reunião de pessoas.
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Além do núcleo, o sintagma traz um segundo elemento, o adjetivo 
“negra”, que evidencia um atributo do substantivo e remete a “cor preta”, 
mas também a “1. Mulher de etnia ou de raça negra. 2. Escrava, cativa” 
(FERREIRA, 2009, p. 1393). No significado do adjetivo encontramos um 
atributo que inscreve no substantivo, simultaneamente, três distinções: 
uma de gênero (mulher), uma de raça (negra) e uma de história (escrava, 
cativa). Assim, se a transformação do substantivo “corpo” em um 
neologismo por meio de sua flexão de gênero causa certa estranheza no 
leitor, a definição do adjetivo “negra” talvez ilumine a compreensão dos 
motivos dessa flexão, uma vez que ela parece assinalar, na escrita do 
poema, a opção por um discurso que deseja construir demarcando três 
lugares de fala distintos, mas complementares: o feminino, o racial e o 
histórico. E o fará por meio de um sintagma que se constitui, ao mesmo 
tempo, como título do poema e como identidade da subjetividade que 
nele é erigida como personagem: “Corpa Negra”.

No poema, Corpa Negra será, então, a identidade da personagem 
principal de uma saga genealógica cantada pela voz lírica, em cujos versos 
serão revelados os atos heroicos que marcam sua história. Mas será, 
também, um corpo feminino negro. Assim, todos os atos que conformam 
a identidade de Corpa Negra deverão ser pensados, também, por meio 
de uma genealogia que investigue os alicerces de suas cosmologias e de 
suas epistemologias, com o objetivo de identificar as relações de poder 
que, historicamente, urdiram seu corpo entre tramas e traumas de gênero 
e de raça.

Para nossa reflexão, uma primeira percepção crítica sobre a 
construção do corpo negro pode ser buscada em Frantz Fanon. A partir 
de seu compromisso político com a luta pela descolonização da África, 
pela libertação da Argélia e pelo pan-africanismo, Fanon teve seu nome 
associado à crítica ao colonialismo e à violência ao longo do século 
XX e mesmo agora. Especialmente em seu livro Pele negra, máscaras 
brancas (2008), o psiquiatra vincula o complexo de inferioridade que 
acomete o homem negro ao processo de colonização. Encontramos nele 
uma reflexão profícua sobre a epidermização do racismo e a percepção 
do corpo negro pelo outro imperial e racista.

Para Fanon, historicamente, o negro olha o outro – o branco – em 
busca de sua subjetividade. No entanto, o branco lhe devolve, através de 
gestos e atitudes, um olhar estabilizador. Isso porque, em uma sociedade 
colonizada, o momento hegeliano do “ser para-o-outro” não se realiza. 
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“Aos olhos do branco, o negro não tem resistência ontológica”, dirá 
Fanon, já que teve que se situar diante de dois sistemas de referência, 
entre os quais “sua metafísica ou, menos pretensiosamente, seus costumes 
e instâncias de referência foram abolidos porque estavam em contradição 
com uma civilização que não conheciam e que lhes foi imposta” (FANON, 
2008, p. 104). Por isso, para Fanon “no mundo branco, o homem de cor 
encontra dificuldades na elaboração de seu esquema corporal”, já que 
“em torno do corpo reina uma atmosfera densa de incertezas” (FANON, 
2008, p. 104). As incertezas decorrem do fato de o esquema corporal do 
negro ser atravessado por um esquema histórico-racial que se apresenta, 
antes, como um esquema epidérmico-racial no qual o ser negro se 
fragmenta em uma tripla corporeidade: a do corpo fisiológico, a da raça 
e a da ancestralidade. Em comum, essa tripla corporeidade registra o 
fato de tratarem-se de formas de conhecimento do ser negro definidas a 
partir da antropofagia, do atraso mental, do fetichismo, das taras raciais, 
dentre outros signos de negação.

Fanon dispõe-se, por meio de sua reflexão, a “ajudar o negro a se 
libertar do arsenal de complexos germinados no seio da situação colonial” 
(FANON, 2008, p. 44). E o faz chamando a atenção para o fato de que 
“um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo 
que essa linguagem expressa e que lhe é implícito” (FANON, 2008, p. 34). 
Para Fanon, “falar é existir absolutamente para o outro” (FANON, 2008, p. 
33). Por isso, afirma a necessidade de o homem colonizado tomar posição 
diante da linguagem, reconhecendo que “existe na posse da linguagem 
uma extraordinária potência” (FANON, 2008, p. 33). Potência que Fanon 
traduzirá como possibilidade de assumir “o instrumento cultural que é a 
linguagem” (FANON, 2008, p. 50) para criar identificação.

Embora Fanon esteja se referindo ao homem colonizado, 
especificamente ao negro antilhano, e à posição que ele deve assumir diante 
da língua do colonizador, vemos que sua reflexão encontra ressonância 
numa discussão assumida e aprofundada por Émile Benveniste quando 
propõe, como característica fundamental da linguagem, a interação 
humana. Benveniste (1989, p. 93) defende a linguagem como “o único 
meio de atingir o outro homem”, já que “a linguagem exige e pressupõe o 
outro”. Ele postula que “é na linguagem e pela linguagem que o homem se 
constitui como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na realidade, 
na sua realidade que é a do ser, o conceito de ego” (BENVENISTE, 
1995, p. 286). Para o autor, a linguagem seria o lugar da constituição da 



49Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 39-58, 2020

subjetividade. O linguista explica que “a consciência de si mesmo só é 
possível se experimentada por contraste” (BENVENISTE, 1995, 286); 
vale dizer, pelo diálogo que um eu estabelece com um tu.

Essa polaridade eu-tu não significa igualdade nem simetria, já que 
nenhum dos dois termos se concebe sem o outro. Ao contrário, eu e tu 
são termos complementares e reversíveis: eu me torno um tu na alocução 
daquele que se designa como eu, e vice-versa. A reversibilidade existente 
entre os termos cria uma relação dialética entre eu e tu: “Eu não emprego 
eu a não ser dirigindo-me a um alguém, que será na minha alocução um 
tu” (BENVENISTE, 1995, p. 286). A dialética joga por terra a antinomia 
do eu e do outro, do indivíduo e da sociedade, já que a negação entre eu 
e tu é que constitui a ambos. Ao mesmo tempo, ela dá evidência ao fato 
de que “a instalação da ‘subjetividade’ na linguagem cria na linguagem 
e, acreditamos, igualmente fora da linguagem, a categoria da pessoa” 
(BENVENISTE, 1995, p. 290, destaque do autor).

A instituição da pessoa a partir dessa relação dialética levará 
Benveniste a propor que a terceira pessoa gramatical, ele, “remete a 
nenhuma pessoa, porque se refere a um objeto colocado fora da alocução. 
Entretanto, existe e só se caracteriza por oposição à pessoa eu do locutor 
que, enunciando-a, a situa como ‘não-pessoa’” (BENVENISTE, 1995, 
p. 292). Ainda segundo Benveniste (1995, p. 250), “a forma dita de 
terceira pessoa comporta realmente uma indicação de enunciado sobre 
alguém ou alguma coisa, mas não referida a uma pessoa específica”. Ou 
seja, para Benveniste, o ele corresponde, na verdade, ao objeto, isto é, 
à pessoa de quem se fala.

Como em Benveniste, parece-nos que, para Fanon, a linguagem 
é o espaço da construção da subjetividade. Isso permitirá ao estudioso 
propor que, na linguagem, a subjetividade do negro será alcançada por 
meio de um elemento fundamental: o ritmo. Com base no pensamento 
de Léopold Senghor, Fanon destacará que o ritmo “é a mais sensível 
e a menos material das coisas. É o elemento vital por excelência. É 
a condição primeira e o signo da Arte, como a respiração o é da vida 
[...]” (SENGHOR, 1939 apud FANON, 2008, p. 113). Porque “o ritmo 
é vivo, é livre [...]” (SENGHOR, 1939 apud FANON, 2008, p. 113), 
ele se tornará o elemento de irracionalidade que permitirá ao estudioso 
propor uma nova forma de humanismo, um humanismo restaurador de 
uma “humanidade vilipendiada” (FANON, 2008, p. 116).
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Para Fanon, por tornar o homem “poroso a todos os suspiros do 
mundo” (FANON, 2008, p. 117), o ritmo permitirá ao homem negro 
ressignificar o slogan que assevera ser “a emoção negra e a razão grega” 
e interpelar o mundo pela sensibilidade, pela intuição e pela potência 
poética. Neste humanismo, que tem no ritmo um meio para restituir ao 
homem sua relação com a natureza, o corpo negro poderá edificar uma 
“fraternidade áspera” (FANON, 2008, p. 114), que, dialeticamente, 
poderá abalar os alicerces do mundo.

O poema “Corpa Negra” parece dialogar com essas reflexões de 
Fanon. Sua organização alterna os tempos fortes e fracos que sinalizam 
algo como um padrão de repetições regulares na evolução da existência 
da personagem. O ritmo crescente do poema assinala a intensidade dessa 
existência, e a linguagem assume essa intensidade pela criação de uma 
atmosfera fantástica em torno das ações da personagem, cuja dimensão 
atribui a seu percurso o excesso comum à desmedida que caracteriza 
toda ação grandiosa. Pode-se dizer que a voz lírica, por meio da criação 
de um poema narrativo, toma posse da linguagem da saga e do modelo 
de representação que lhe é implícito para projetar, na cultura da epopeia, 
a história da identidade negra representada por Corpa Negra. Ao fazê-
lo, toma posição diante da linguagem literária canônica, apropriando-
se de sua potência criativa para projetar Corpa Negra como modelo 
representacional que se abre a novas propostas de identificação.

A existência de Corpa Negra, então, será enunciada como uma 
sucessão de situações ou atividades que constituem um conjunto fluente 
e homogêneo no tempo. Com isso, sua história apresenta uma duração 
que se perde no tempo e somente pode ser evocada a partir do pretérito: 
“Corpa Negra tivera a vida como presente”. O pretérito domina o poema. 
Por meio dele, a voz enunciativa conta ações que foram concluídas antes 
de outras ações do passado terem se iniciado: Corpa Negra “cansara de 
rios de sangue”, “cantara de tanto sofrer várias línguas”, “multiplicara 
milhões de vezes os peixes e a bocas”, “assimilara ervas, árvores, credos, 
pedras e céus azuis”, “parira amores e dores/ mesmo que grandes e 
pequenas nações desumanizadas”, “quilombolizara até hoje”.

A predominância do pretérito sugere que a existência de Corpa 
Negra pode ser caracterizada pelo encadeamento de suas ações num 
movimento contínuo, geradas que são por uma dinâmica que a coloca 
em movimento perpétuo de transformação. Comprova isso o fato de o 
pretérito também permitir pontuar ações iniciadas no passado, mas ainda 
não concluídas: “suava de tanto nascer todo dia”.
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A utilização do pretérito cria um efeito de afastamento da 
enunciação e instala no poema uma atmosfera de objetividade, sugerindo 
que a voz que enuncia tem pleno domínio daquilo que conta. Talvez por 
isso ela possa, no meio do poema, situar no presente a condição a partir 
da qual Corpa Negra se projeta em sua travessia pelo tempo: “inspira 
sempre o ar renovando sapiência”, “horroriza-se ante a qualquer tipo de 
açoites que ainda são”.

O presente, tempo do agora, instaura no poema a característica 
fluida do próprio tempo, que passa constantemente, sem pausas que 
possibilitem separar o passado e o futuro, já que a cada intervalo de 
tempo que passa o presente vira passado. Assim, o presente pode ser 
pensado como um tempo infinito, já que contém o passado e o futuro. 
Ao situar no presente a condição a partir da qual Corpa Negra se projeta 
em sua travessia pelo tempo, a voz lírica desvela aquilo que caracteriza e 
caracterizará, sempre, sua personagem: a capacidade de resistir a qualquer 
tipo de opressão. E é por meio dessa capacidade de resistir que a voz lírica 
projetará, para o futuro – “demoradamente a cada demora três centenas 
de anos” – o grande poder de permanência de Corpa Negra: “morreria 
mais que mil vezes e ainda agora resistia”.

O verbo “morreria”, no futuro do pretérito, fala de uma ação que 
poderá acontecer, indicando as demandas por novas transformações com 
as quais a personagem ainda poderá se haver; e o verbo “resistia”, no 
pretérito imperfeito, indica que a oposição iniciada no passado ainda não 
foi concluída, que ainda é necessário não sucumbir, não ceder. Juntos, 
os dois verbos parecem reiterar algo que se apresenta como inconcluso 
na história de Corpa Negra: o ato mesmo de resistir.

Inconclusão, incompletude, inacabamento parecem ser os termos 
que caracterizam a saga de Corpa Negra, assinalando sua travessia 
como uma atitude de resistência que se projeta sobre o presente, 
intermitentemente. Talvez por isso as únicas ações que transcorreram no 
passado da personagem sejam aquelas que assinalam sua predisposição 
para o movimento: “banhou-se por horas a fio, perdoou-se de ranços, 
renomeou-se”. Por meio dessas ações a voz lírica encaminha Corpa Negra 
ao ponto que inaugura a própria história de sua saga: “chegou aqui”, ou 
seja, chegou ao aqui-agora do poema, lugar onde o passado e o futuro 
se encontram no tempo/espaço da escrita, testemunhando a experiência 
vivida da personagem. Experiência que se conforma, para ela, como 
um presente – “Corpa Negra tivera a vida como presente” –, o qual ela 
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recebe como possibilidade de “trocar aquilo por isso” e “quilombolizar”, 
“até hoje”.

A predominância do pretérito no poema, indicando que as ações 
de Corpa Negra se desenvolvem num movimento inconcluso, ganha novo 
significado com o verbo “quilombolizara”, também no pretérito, que 
recupera uma noção de tempo para a vida da personagem, permitindo-
nos inseri-la na dimensão de uma duração que coincide com a da história 
dos quilombos através dos séculos. Assim, o ato de quilombolizar, que 
a personagem repete “até hoje”, entrecruza sua identidade pessoal com 
a identidade coletiva que a constitui como corpo negro.

A variedade de significados existente para o termo “quilombo” tem 
sido assinalada pelos estudiosos, muitas vezes associada à “dificuldade 
dos historiadores em ver o fenômeno enquanto dimensão política de 
uma formação social diversa” (LEITE, 1999, p. 128). Apesar desse 
fato, o termo tem persistido como indicador de variadas manifestações 
de resistência. No poema, o ato de quilombolizar parece recuperar 
uma discussão dos movimentos negros sobre a abolição da escravatura 
como um processo inacabado no Brasil. Nesse sentido, quilombolizar 
remeteria a algo que ainda não estaria resolvido: a cidadania do negro. 
E quilombolizar “até hoje” pode significar resistir a todos os tipos de 
arbitrariedades e violências que o corpo negro sofreu e ainda sofre, 
decorrentes da situação de deslocamento, realocamento, expulsão e 
reocupação de espaços pela qual passa, sejam esses espaços físicos, 
sociais, culturais ou ideológicos. Quilombolizar equivaleria, então, a 
uma atitude de resistir a qualquer atitude ou sistema opressivo que se 
imponha sobre o corpo negro.

Mas se o poema conta a saga de um corpo negro que, seja na 
perspectiva individual ou na coletiva, se quilomboliza como forma de 
resistência à opressão, podemos nos perguntar por que a voz lírica se 
expressa por meio de um discurso em terceira pessoa, ou seja, naquela 
categoria de não-pessoa assinalada por Benveniste? E mais, se ela o faz, 
como então compreender o poema como expressão da necessidade de 
assumir o instrumento cultural que é a linguagem para criar identificação, 
defendida por Fanon?

Acreditamos que a resposta para esta questão esteja na opção da 
voz lírica de dar visibilidade à não-pessoa de quem fala, traduzindo sua 
existência em uma forma cuja especificidade é a manifestação da emoção 
sensível. O sentido do poema estaria na possibilidade de dar evidência 
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ao fato de que, como pessoa de quem se fala, Corpa Negra estaria fora 
da relação dialética entre eu e tu que permitiria ao sujeito se constituir 
diferenciando-se de seu outro. Estaria, portanto, fora da possibilidade 
de assumir a condição de sujeito, de expressar-se como subjetividade 
constituída na e pela linguagem. Nesse sentido, a voz enunciativa assumiria 
a terceira pessoa para dar visibilidade ao silêncio que circunda sua 
personagem como pertencente a um segmento social cuja voz é negada.

A invisibilidade, o silêncio que pesa sobre Corpa Negra a colocam 
na condição de subalternidade discutida por Gayatri Chakravorty Spivak 
(2010). Para a estudiosa, subalternas são “as camadas mais baixas 
da sociedade, constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 
mercados, de representação política e legal, e da possibilidade de se 
tornarem membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, 
p. 12). Por isso, Spivak defende que, para se traçar uma história dos 
subalternos, seria preciso levar em consideração as situações de opressão 
de classe ou de raça que pesam sobre eles, mas, também, a opressão de 
gênero. A estudiosa observa que, “no contexto do itinerário obliterado 
do sujeito subalterno”, apesar de tanto o homem quanto a mulher “serem 
objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgência, a construção 
ideológica de gênero mantém a dominação masculina” (SPIVAK, 2010, 
p. 66-67). A crítica e teórica indiana pontua que a violência epistêmica 
do imperialismo restringe ao sujeito subalterno a possibilidade de uma 
episteme. Porém, para ela, “se, no contexto da produção colonial, o sujeito 
subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino 
está ainda mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67).

Percebe-se que a voz lírica do poema de Maria Tereza parece 
assumir um discurso que se volta não para o corpo negro subalternizado, 
apenas, mas mais especificamente para o corpo feminino negro. Nesse 
sentido, o ato de assumir a terceira pessoa para contar a história de Corpa 
Negra numa saga pode ser pensado como uma outra atitude de resistência, 
na medida em que pontua o fato de que a pessoa de quem se fala não tem 
voz porque os modelos de escrita disponibilizados para contar são, não 
apenas imperialistas e brancos, mas também patriarcalistas e machistas 
e, por isso, marcados por signos que remetem ao masculino, como a 
violência que caracteriza as grandes narrativas heroicas, conforme já 
assinalado por Jaime Ginzburg (2012) em estudo em que analisa as 
diferenças de perspectiva entre Hegel e Theodor Adorno sobre o papel 
histórico da violência e sua encenação estética.
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Ao contrário, no discurso do poema, a voz lírica lança mão de 
signos que remetem ao que é comum às representações de mulheres para 
cantar a travessia de sua personagem como corpo feminino negro: ela 
nasce todo dia, chora as lágrimas do mundo, sangra rios de sangue, canta 
o sofrimento em várias línguas, multiplica peixes e bocas, assimila “ervas, 
árvores, credos, pedras e céus azuis”, renova sapiência pela paciência, 
horroriza-se com a violência, pare amores e dores, doa-se, quilomboliza-
se, banha-se, perdoa-se, renomeia-se, resiste.

Na voz lírica do poema de Maria Tereza, o corpo feminino negro 
de quem se fala dá visibilidade a uma pluralidade de situações que se 
conectam e são experienciadas pelas mulheres negras de maneiras distintas, 
que podem incluir sua classe, sua religião, seu momento histórico, etc. Por 
isso, seu discurso permite ao corpo feminino negro um enquadramento 
referencial e estético que possibilita à mulher negra desfazer-se de 
estereótipos que a desumanizam e, por isso mesmo, autodefinir-se.

Por meio da saga de Corpa Negra, a voz lírica do poema de Maria 
Tereza interpela o mundo pela sensibilidade, pela intuição e pela potência 
poética. Ela se irmana àquela “fraternidade áspera” sugerida por Fanon 
e abala os alicerces do mundo quando traz o corpo feminino negro para 
o centro da análise e, dando-lhe visibilidade, ilumina algumas anomalias 
que “até hoje” fazem parte de nossa história: a dupla subalternização 
das mulheres negras, subalternas dos subalternos, especialmente quando 
se trata de mulheres de baixa renda; a insistência na visão do corpo da 
mulher negra como objeto de uma economia de prazer e de desejo; a 
prevalência de um modelo eurocêntrico de modernidade que dissimula, 
esquece e silencia saberes de povos e sociedades para inventar e classificar 
o outro; “a invisibilidade de [...] experiências históricas e sociais de 
sujeitos subordinados às codificações de raça, gênero e sexualidade” 
(BERNARDINO-COSTA; GROSFOGUEL, 2016, p. 21), dentre outras.

Abalando os alicerces do mundo, a saga de Corpa Negra abre 
possibilidades para a emergência de um outro discurso, dessa vez 
enunciado em primeira pessoa, em que uma subjetividade feminina 
negra se constrói em diferença, afirmando-se pela negação de modelos 
pré-estabelecidos que insistem em fixar o corpo feminino negro em 
identidades que ainda são definidas por uma epistemologia que permanece 
masculina e branca. Trata-se do poema “Rosa Preta”, transcrito abaixo:
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	 Rosa Preta

Eu que não sou filha da regra exata
Eu que não sou filha do acaso puro
Eu é que afrorústica brasileira
Atento quando o tema é pensamento
Quando esse fluxo mensal poético
Inunda meu sistema nervoso
Neste corpo cheio de poros sei muito bem do meu osso
Sou Rosa Negra, quase parente do cactos
Existo em exuberância e persistência
Minhas raízes se ramificam frutoflorificantes
Donde vim, donde vim sim. Frutoflorificantes
No baobá que pronde vou, fui e vim.
(TEREZA, 2007, p. 33).

Observamos que a enunciação acontece a partir de uma 
proposta de interação inaugurada pela emergência do pronome eu na 
cena enunciativa, indicando que a pessoa que fala se dirige a um tu 
expressando sua completa consciência de si e, por isso mesmo, em tom 
de contraposição: “Eu que não sou”.

Nem “filha da regra exata”, nem “filha do acaso puro”, essa 
subjetividade se situa entre os dois opostos que, historicamente, 
caracterizam a relação mundo colonizado/mundo moderno: a condição 
“afrorústica brasileira” e a razão que a mantém “Atenta quando o tema 
é pensamento”. Por isso, seu discurso poético não pode repetir um 
imaginário dominante que historicamente permitiu legitimar a opressão e 
a exclusão negras. Quando o “fluxo mensal poético” inunda seu sistema 
nervoso, a subjetividade negra se erige, visceralmente, como corpo 
feminino que, por saber muito bem do seu osso, escreve reivindicando uma 
humanidade constituída no seio daqueles conhecimentos dissimulados, 
esquecidos e silenciados pelos modelos de escrita canônicos. Por 
isso, rejeita uma representação forjada num desenho que a exclui para 
afirmar-se como uma identidade de fronteira, que dialoga com o modelo 
de escrita canônico, porém a partir de sua perspectiva subalterna: ela é 
“Rosa Negra”, “parente do cactos”. Como identidade de fronteira, essa 
subjetividade se afirma a partir da resistência: ela existe “em exuberância 
e persistência”.

Joaze Bernardino-Costa e Ramón Grosfoguel (2016, p. 19), 
discutindo o pensamento decolonial, informam-nos que nele
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as fronteiras não são somente este espaço onde as diferenças 
são reinventadas, são também loci enunciativos de onde 
são formulados conhecimentos a partir das perspectivas, 
cosmovisões ou experiências dos sujeitos subalternos. O 
que está implícito nessa afirmação é uma conexão entre o 
lugar e o pensamento.

Os estudiosos explicam que o que é fundamental no pensamento 
decolonial é o registro e a análise de interpretações e práticas políticas 
e culturais que restituem fala e produção teórica e política “a sujeitos 
que até então foram vistos como destituídos de fala e habilidade de 
produção de teorias e projetos políticos” (BERNARDINO-COSTA; 
GROSFOGUEL, 2016, p. 21). Por isso, sugerem que reler os autores 
que foram silenciados pelos espaços de saber-poder, como as academias, 
pode nos colocar em contato com testemunhos sobre os efeitos do 
universalismo eurocentrado.

Parece-nos ser nessa perspectiva que a voz lírica constrói sua 
subjetividade no poema “Rosa Preta”. Ao assumir uma identidade de 
fronteira, ela assume a perspectiva subalterna como compromisso ético-
político para elaborar um conhecimento contra-hegemônico sobre o corpo 
feminino negro. Por isso poderá afirmar: “Minhas raízes se ramificam 
frutoflorificantes”, “no baobá que pronde vou, fui e vim”.

A referência ao baobá como ponto de origem e destino, no 
presente, no passado e no futuro, instala no poema um saber sobre a 
ancestralidade de matriz africana, o qual constitui a subjetividade de Rosa 
Preta numa circularidade que aponta, novamente, para o inacabamento. 
Isso se deve às características da árvore e a sua importância para os 
povos das regiões africanas, onde ela é abundante: a árvore alcança 
vários metros de altura e o tronco pode chegar a dez metros de diâmetro; 
a madeira é branca, mole e porosa, permitindo sua transformação em 
lugar de abrigo ou cisterna para coleta de água; as folhas, flores e frutos 
são comestíveis e têm inúmeros usos medicinais; além disso, a árvore 
pode viver por milênios.

Fruto dessa ancestralidade, a voz lírica a assume no discurso 
poético como locus de enunciação que lhe possibilita subverter o 
valor negativo da referência africana e, na contramão dos paradigmas 
eurocêntricos, oferecê-la como nova epistemologia. Seu espaço de 
fala é, também, o espaço da constituição de um corpo feminino negro 
que, historicamente, foi visto como destituído da condição de fala. 
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Assumindo a voz, ela interpela a literatura canônica, contrapondo-lhe 
um novo modelo de representação da mulher negra. Ao fazê-lo, coloca-
se como uma voz que luta contra a marginalidade, a discriminação, a 
desigualdade, enquanto acena para a diversidade epistêmica em busca 
de outros saberes, de novas formas de conhecer-se, de outras maneiras 
de encenar a natureza de sua identidade inacabada:

	 Persigo

Persigo três palavras
Ifé, Ori e Axé
Enquanto aprendo.
(TEREZA, 2007, p. 59).
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