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seu percurso argumentativo, o texto ainda se ampara em proposi¢des de, entre outros,
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Abstract: The paper discusses the character known only by the symbol &, from the novel
Avalovara by Osman Lins. It proposes that the character can be read as a confluence
of different meanings which open to infinity and can also be read as an allegory of
the resistance literature itself — in this case, resistance against the Brazilian military
dictatorship. The notions of violence and authoritarianism proposed by Hannah Arendt
are brought to light throughout the discussion, as well as Antoine Compagnon’s remarks
about the potential of literature to turn against oppression. In its argumentative course,
the paper also discusses propositions by, among others, Maria Aracy Bonfim and
Elizabeth Hazin, about the features of the character in question; and Jaime Ginzburg,
about the marks that violence leaves on Literature.
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Alegoria da criacao

Reconhecida apenas por um sinal grafico, a personagem &,
do romance Avalovara, de Osman Lins, ¢ geralmente definida como
inominada, porque nao ha outra forma de identifica-la senao pela figura
geométrica. Essa indefinicdo nominal revela a impossibilidade de
delimitar ndo s6 a identidade, mas também os sentidos de seu corpo,
que se abrem para a multiplicidade de significagdes: “o corpo dela ¢
o conteudo, o texto total, todos os textos, todas as palavras, e por isso
provavelmente nao convém que seja nomeada. Ela precisa de liberdade
para significar e para nomear as coisas” (BONFIM, 2014, p. 62).

Questionar o sentido do mundo por meio de uma linguagem
simbodlica ndo significa, necessariamente, “representar um mundo
conhecido, mas propiciar as condi¢des de cognoscibilidade daquilo que
¢ representado” (HAZIN, 2010, p. 48). Umberto Eco (1991, p. 196) nos
recorda que o simbolo pode ser compreendido como “um sistema de
metaforas ininterruptas”, como um jogo de reconhecimento entre duas
partes que se reinem para reconstituir a plenitude de uma unidade de
significagao:

simbdlica ¢é a atividade pela qual o homem explica a
complexidade da experiéncia, organizando-a em estruturas
de contetido a que correspondem sistemas de expressao.
O simbdlico ndo so permite ‘nomear’ a experiéncia mas
também organiza-la e, portanto, constitui-la como tal,
tornando-a pensavel e comunicavel. (ECO, 1991, p. 201).
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A atividade simbolica que envolve & expressa tanto a complexidade
de suas experiéncias quanto a relagdo de outro personagem, o escritor Abel,
com a propria linguagem, seu confronto com os limites da palavra e com
a atividade de significacdo. O simbolo geométrico seria a manifestacao de
um conteudo vivo que deflagra os conflitos do escritor em face do mundo
das palavras, o lugar simbélico por exceléncia. E de acordo com tal logica
que Hazin (2010, p. 48) propde que o simbolo geométrico ¢ o “sinal visivel
de uma realidade invisivel”, pois ele sintetiza o encontro de Abel com o
corpo de &, com a palavra que, ordenada, passa a adquirir sentidos — o
que nao significa nomear a mulher, mas fazer com que ela questione sua
identidade, seu verdadeiro nome ou algo que possa distingui-la:

Sei que havera um c6digo, um sinal para chamar-me.
Procuro descobri-lo no confuso ir e vir das coisas que me
cercam. Sera um som, sera um odor, sera uma cor, uma
claridade? Por vezes, percutem um martelo, ou me deparo
com a fachada de um prédio, ou vejo desenhos num muro,
ou cravo as unhas na pele. Fico perguntando se alguma
dessas coisas é o meu nome: o soar do martelo, a parede
brilhando, os riscos no cimento, a dor que sinto. (LINS,
1973, p. 29).

Representagdo de uma realidade invisivel, o corpo de & sintetiza
a totalidade de Avalovara, pois o simbolo transporta, “em uma imagem
ou narrativa, o sentido do todo” (PAGANINE, 2014, p. 243). Nele,
registra-se o encontro do criador com a criatura, porque desdobra a
propria reversibilidade do ato criativo ao evocar as contingéncias da
criacdo literaria, a tessitura de espagos e planos narrativos, bem como a
multiplicidade de vozes que subjazem a atividade de escrita:

Gritos e palavras nadando ou revoando em mim, eu
invadida por uma multiddo de vozes, eu desfeita em vozes.
Como se eu fosse uma escultura de areia fina e cada gréo
uma voz, uma palavra e suas danagdes. [...] Estas palavras
— ¢ outras escorregam, comegam a deslocar-se das partes
do meu corpo por elas nomeadas. Ja ndo penso no meu
brago como sendo brago, mas como pés ou boca; a boca
chama-se umbigo ou calcanhar; o sexo chama-se olhos,
depois peito, depois ombro. Entre a minha mente ¢ 0 meu
corpo desmembrado flutua um pequeno 1éxico arbitrario.
(LINS, 1973, p. 136).
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O escritor ¢ quem transforma o signo em expressao artistica,
enquanto atinge a unidade de significacdo da palavra que, elevada ao
plano simbolico da linguagem, deixa de ser somente palavra para integrar
uma composicao expressiva da relagdo do artista com o mundo. O
simbolo torna-se representacao da linguagem artistica no instante mesmo
em que se define “como a matéria do poeta ou da obra” (TODOROYV,
2013, p. 54).

Ao receber significacdo, a figura geométrica converte-se em
linguagem, torna-se elemento simbolico da busca pela realizagdo amorosa
e literaria de Abel. Da realizagdo amorosa porque no corpo de & fundem-
se as duas primeiras mulheres de Abel e, a partir de entdo, elas formam
um todo harmoénico que reflete a dimensao de seus afetos para com as
mulheres, cujos corpos tém sua poténcia de agdo aumentada em razdo dos
“bons encontros” com o protagonista. Da literaria porque, abarcando no
corpo a corporalidade das outras personagens, retine também as reflexdes
tematicas de escrita que cada uma traz consigo; ela é um ser triplice, mas
a0 mesmo tempo uno, pois sintetiza tanto a experiéncia afetiva de Abel
pela escrita quanto pelas mulheres que amou no percurso de sua vida:

Serias, Roos, em tua flutuagao entre o ir e o vir, uma versao
mais sutil e antecipadora das oposi¢des de Cecilia? Nao
corresponde a claridade que ¢ um dos teus dons — como
a noite corresponde ao dia e a morte ao nascimento —
certa constante de negror, associada, desde o eclipse, a
presenga de &? Além do mais, ignoro como ¢ até que ponto,
repercutes, recondita, ndo sei até que ponto, nas simetrias,
nos ritmos. Tendo a crer, Cecilia, que a duplicidade do
teu ser coberto de cifras ressurge em &, neste caso um ser
triplice, dual e uno, e também pergunto agora se nao ouco,
por vezes, tua voz na sua boca. Jamais diria, entretanto,
serdes fragmentos ou simples tentativas inconclusas desta
que, ainda ndo sei como, vos revive. Sendo, cada uma,
absoluta e por assim dizer ilimitada, nenhuma ¢é tudo.
Integras, ndo constituem, apesar disto, realidades solitarias:
na sua integridade, unem-se em um todo — soma e simula
de totalidades — ndo superior ou mais perfeito do que as
unidades abrangidas. (LINS, 1973, p. 262).

No corpo dela estao inscritas as outras mulheres, construidas pela
linguagem trabalhada pelo escritor; por isso € que o corpo de & articula as
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reflexdes tematicas das duas personagens anteriores, porque ele ¢ simula
e totalidade do ato criador, simultaneamente feita de carne e verbo, “as
palavras perpassam pelo seu corpo, visiveis e audiveis” (LINS, 1979, p.
176). Ela se desdobra em um processo metonimico da linguagem que
espelha a si propria e a relagdo do protagonista com o instrumento de
trabalho: a palavra que reveste seus enunciados e transfigura a experiéncia
em discurso:

Mergulho, olhos abertos, sob o seu corpo, deslizo sob
o corpo que flutua e creio ver, meio ofuscado, entre os
reflexos, outro corpo: como se os reflexos das aguas
penetrassem-na, pontos luminosos, roxos, verdes, brancos,
ndo simples reflexos, signos. (Letras?). (LINS, 1973, p. 62).

Ao mergulhar no corpo da mulher, Abel faz isso duplamente: como
homem e escritor. No primeiro caso, trata-se de uma incursao afetiva, com
vistas a realizacdo amorosa, carnal e sexual com &, a mulher a quem ama
e com a qual consolida o termo de suas buscas no mundo. Além disso,
essa realizagdo esta ligada a sua procura por se efetivar também como
escritor e, para isso, ele tera de percorrer o corpo feito de palavras da
personagem, desvendar o mundo dos signos, organizar as letras dispersas
em seu corpo, construir enunciados, enfim, dar significagdo as coisas
por meio do ordenamento do caos das palavras que estdo integradas ao
corpo da mulher.

Para um duplo encontro com o escritor, ela precisa se duplicar e
possuir um carater flexivel, razdo pela qual o segundo corpo surge aos
nove anos de idade, quando ela cai no pogo do elevador do Edificio
Martinelli, em Sdo Paulo. Nesse momento, ao invés da morte, ela nasce
outra vez, mas agora por meio da palavra: “assim vivo, até precipitar-me
para baixo no meu velocipede [...], € tudo escurece e nessa escuridao
eu sou novamente formulada, eu, novamente sou parida, sim, nasgo
outra vez” (LINS, 1973, p. 29). Ao nascer duas vezes, uma do ponto de
vista fisico e a outra do simbdlico e do metaforico, a mulher passa a ser
identificada como um ser de “vida duplice, duas vezes nascida, com duas
infancias, duas idades, dois corpos” (LINS, 1973, p. 22). A partir de entdo
ela se torna o receptaculo de um signo que precisa ser compreendido, o
recipiente de uma escrita espiralada, uma grafia mitica, um texto completo
em si mesmo, um corpo-palavra que se une de maneira carnal e verbal
ao escritor, a Abel: “ela é espantosamente carnal e viva para o leitor; mas
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também ¢ um ente mental do escritor, uma peca do jogo palindrémico,
representada simbolicamente pelo circulo fechado onde tudo comeca e
acaba, com seu alvo fincado no meio” (CANDIDO, 1973 apud LINS,
1973, p. 10).

Enquanto recipiente, o corpo de & contém o artefato verbal do
trabalho literario, mas também ¢ ele proprio extensao do mundo e da vida:
“o corpo dela ¢ continente: tanto no sentido de ser aquilo que contém
alguma coisa, mas também no sentido de extensdo da terra, chao, solo da
criagao” (BONFIM, 2014, p. 62). Em “Contetdo e continente — o corpo
de &: poética e criacdo em Avalovara”, Maria Aracy Bonfim propde que
o corpo dessa personagem evoca o proprio processo de constru¢do do
romance, porque tal corpo sintetizaria a via pela qual o escritor acessa
o mundo, isto €, por meio da palavra.

O simbolo geométrico ¢ uma via de autorrepresentagao simbolica,
porque ela ¢ e a0 mesmo tempo representa a propria materialidade
linguistica dos discursos que a significam e que ddo a ver a sua existéncia
no tecido ficcional. Seu corpo constitui-se tanto ao nivel do enunciado
quanto da enunciagdo dos processos da escritura; eis o porqué de ele
ser formado por palavras e nele também estarem as palavras que se
configuram como a estrutura elementar do proprio romance. Ela ¢ a
substancia que da forma a criacdo do escritor, evocando um estatuto
tautologico: as representacdes que seu corpo pdem em jogo dizem
respeito a um universo de significados voltados para si mesmos, para
a propria “linguagem definida como matéria do poeta ou da obra”
(TODOROV, 2013, p. 54).

& oferece o material verbal, os signos e as palavras de que precisa
Abel para a sua construgdo literaria; ela o introduz no “mundo jubiloso”,
“sem ostentagcdo e sem pudor” (LINS, 1973, p. 224) da linguagem.
Contudo “ndo esconde seus lixos” e o insere também no universo
“convulsionado, fragmentario [e] duro” da palavra, pois “recusa-se a
ceder-me um corpo sem historia — o que seria ceder um objeto sem
ilagdes e neutro?”” (LINS, 1973, p. 224). A mulher nao oferece um corpo
vazio e isento de significacdo histdrica para o escritor. O corpo dela ndo
¢ neutro, nele se inscrevem enunciados de resisténcia a violéncia da
ditadura militar brasileira.

A histéria da violéncia do regime militar se revela na obscuridade
do tenente-coronel Olavo Hayano, marido de inominada, uma figura
sombria também identificada como I6lipo, ser estéril que surge no relato
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de &, mas que esté diretamente ligado ao contexto politico da opressao.
O I¢6lipo ¢ o intruso repressor da linguagem literaria, que se vé ameacada
pelo discurso cerceador das forcas tiranicas e violentas do militarismo;
ele € a escuridao que segrega a palavra e a mantém como uma presa de
guerra:

— O rosto que se pode ver na escuriddo, completamente
diverso do que se vé na claridade, € o rosto verdadeiro do
I6lipo.

— Sei bem: ha, tem havido outros males na terra, sempre
inimeros. A opressdo, fendmeno tendente a legitimar
muitos outros males ¢ em geral os mais prosperos, reduz a
palavra a uma presa de guerra, parte do territorio invadido.
Lida o escritor, na opressdo, com um bem confiscado.
(LINS, 1973, p. 261).

Hayano ¢ o Iolipo, entidade violenta que representa a forca
aniquiladora da atividade criativa, isto €, da unido de Abel, escritor,
com &, representagdo da literatura. Manifesta-se, nessa relacdo, um
confronto entre a atividade critica e reflexiva da linguagem com a corrente
impositiva e violenta da opressao, uma guerra politica entre as forcas do
autoritarismo e &, expressao viva do literario:

Questiono o meu oficio de escrever em face da opressao.
Fico ouvindo a resposta que se forma no ponto mais
protegido e inviolado do meu corpo. A maquina da
opressdo alcanca-me através das paredes e da carne.
Todos os seus guardas e artifices — e ela, a maquina, opera.
Maquina ou cao? Nao ha modo algum de escapar ao seu
halito. (LINS, 1973, p. 260).

O oficio do escritor fica comprometido quando ele estabelece
relacdes com o mundo por meio da linguagem, ainda que esta se
apresente de maneira transfigurada ou dissimulada. Assim, o escritor
torna-se perigoso, pois ao trabalhar a sua matéria e inseri-la na obra, ele
exerce papel politico por confrontar o poder e trazer a tona os discursos
do corpo social.

Assentado em um plano de composicdo ligado a atualidade
histérica, o romance Avalovara incorpora o mundo e dialoga com os
fatores de historicidade do espago em que emerge, precisamente com a
historia da violéncia militar. De maneira cifrada, o relato frio ¢ obscuro
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da opressao irrompe no discurso de & e na sua relacao conflituosa com
Hayano, figura estéril, vazia e cerceadora. Ele ¢ a propria personificacao
da monstruosidade, do autoritarismo, o rosto escuro da opressao: “Hayano
¢ um 16lipo” (LINS, 1973, p. 284), um ser sombrio de natureza violenta,
“nele, o rosto escuro, fora do meu alcance, ¢ de monstro” (LINS, 1973,
p. 302). A respeito dessa figura, escreve:

Diz a minha historia: serei encaminhada de modo a encontra-
lo. A fungdo dele é cercear, romper, demolir em mim o que
esta construido, tentar impor-me o seu mundo, o seu modo.
Um combate prolongado. Ao mesmo tempo, ndo esta
previsto que alguém, seja quem for, obrigue-me ou induza a
travessia. Tenho de ir por mim, por mim, com o ar de quem
ndo sabia que a catastrofe ¢ certa e como se movessem-me
esperangas. Eu, um coftre ataviado e a certeza no fundo —
uma ampola de veneno. Eu, amada e amante, aos olhos dos
demais e aos meus proprios olhos: um cofre esmaltado com
motivos florais, radioso. Mas eu, sendo o cofre, sei, sei sem
clareza, sim, sem clareza, mas sei, o que trago sob as chaves
—aampola, o veneno. (LINS, 1973, p. 247).

& traz no corpo a ampola e o veneno, ou seja, a substancia
para perturbar e para negar o poder de Hayano, o seu marido, porque
ela enquanto literatura também ¢ violenta, desestrutura os discursos
institucionalizados e rearticula novas possibilidades de vida. Seu corpo
¢ linguagem tornada poténcia de resisténcia, de recusa e de nega¢ao ao
poder e sua arbitrariedade: o literario refuta o poder porque legitima-lo
seria contribuir para o apagamento da criagdo artistica enquanto via que
propicia o alcance social e a consciéncia coletiva; o poder reprime e
inviabiliza a literatura, pois ela deflagra seus mecanismos punitivos, sua
estrutura e funcionamento. Nesse ponto, o poder ndo pode ser aliado da
criagdo justamente porque ela ¢ como um padrao de medida a partir do
qual se avalia a sua gravidade e seu desenvolvimento (LINS, 1990, p. 223):

Nunca o poder pode ser aliado da criagdo artistica. O artista
¢ sempre um provocador de areas de atrito, ¢ um inovador.
E o poder ¢ estatico. Nao acredito em nada que o poder
possa fazer pela cultura. Toda a alianga do artista com o
poder € nociva para o artista. Nossos aliados somos nos
mesmos. E o publico ¢ também nosso grande aliado no
mundo contemporaneo. (LINS, 1979, p. 209).
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Sendo alegoria da criagdo e da linguagem literaria, esta ¢ entendida
como poténcia de agdo critico-politica, como exercicio de reflexdo, de
aprendizado e de conhecimento do homem e do mundo (COMPAGNON,
2009). O corpo de & se opoe as forgas repressivas e autoritarias do regime
militar, que se apoiam sobre um sistema de praticas institucionalizadas
para reforcar discursos de ordenagao e de violéncia.

A materializacdo da censura e da opressao no discurso ficcional
de Avalovara situa a experiéncia traumatica do terrorismo militar
brasileiro da década de 1970, bem como desenha um quadro vivo do
funcionamento da ordem repressiva do regime autoritario. No interior
desse quadro, emerge a tentativa de nao-legitimac¢do da violéncia, pois
legitima-la corresponderia a uma recusa ao dialogo, a consciéncia da
coletividade e da vida social:

A opressdo, se instaurada como norma e ainda mais
quando se manifesta com instrumentos precisos — quase
sempre revestidos de uma moral: uma réplica da gravidade
no mundo fisico. Infiltra-se nos ossos ¢ invade tudo.
Infecciona o mundo. Infecciona o mundo, eu disse? Sim,
isto. Uma doenga. (LINS, 1973, p. 221).

Se institucionalizada, a opressdo tende a cercear a atividade
literaria e a invalidar a sua capacidade de libertar “os individuos de sua
sujeicao as autoridades” (COMPAGNON, 2009, p. 33). A literatura,
escreveu Compagnon (2009, p. 34), tem “o poder de nos fazer escapar
das forgas de alienacdo ou de opressao”; ela € de oposi¢ao porque “tem
o poder de contestar a submissao ao poder”. Assim, ao se contrapor
a uniformidade dos regimes barbaros e violentos, o ato criador se vé
ameagado pelas forcas tiranicas da repressao:

— Sob a opressdo, os atos mais simples, comprar um
selo postal ou alegrar-se, sdo atingidos e transformam-
se em nucleos de interrogagdes. Toda alternativa faz-se
dilemética e nenhuma opg¢ao pode desconhecer isto. Mais:
mesmo sendo a opressao um fendmeno brutal, o peso e o
significado dos atos, na sua vigéncia, crescem na medida
em que abrangem o dominio do espirito. Segue-se que o
ato criador ¢ particularmente exposto a tal emergéncia.
(LINS, 1973, p. 303-304).



26 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 17-38, 2020

As formas de violéncia impostas pelo regime militar operam
ao nivel da indiferenca ao sofrimento humano, porque tém em vista a
validagdo das praticas traumaticas de tortura e de repressdo. Quando
1sso acontece, trata-se, nas palavras de Ginzburg (2010, p. 15), de uma
“auséncia de ética, de indiferenca com relagdo a dor e ao trauma coletivo”,
conforme se verifica no romance:

A indiferenga do escritor ¢ adequada a sua presumivel
elevagdo de espirito? Para defender a unidade, o nivel e a
pureza de um projeto criador, mesmo que seja um projeto
regulado pela ambicao de ampliar a area do visivel, tem-
se o privilégio da indiferenca? Preciso ainda saber se na
verdade existe a indiferenga: se ndo é — e s6 isto — um
disfarce da cumplicidade. Busco as respostas dentro da
noite ¢ é como se estivesse nos intestinos de um céo. A
sufocacdo ¢ a sujeira, por mais que procure defender-
me, fazem parte de mim — de nos. Pode o espirito a tudo
sobrepor-se? Posso manter-me limpo, ndo infeccionado,
dentro das tripas do cdo? Ougo: “A indiferenga reflete um
acordo, tacito e dubio, com os excrementos.” Ndo, ndo
serei indiferente. (LINS, 1973, p. 354).

Em sentido contrério a esse, estd a injustica e o siléncio de Hayano

toda a injustica que eu fizer terd sempre o nome de justi¢a.
Sobram-me a for¢a e a indiferenga necessaria para usar a
forga. A forga, sem isto, nos pertence. O mais assustador é
que, nesse espectro trevoso, falta uma parte do rosto. “Uma
parte do rosto?” “Sim, ha um vazio”. (LINS, 1973, p. 352,
grifos do autor).

Indiferente a repressdo militar, silencia diante da violéncia e do
autoritarismo praticados no periodo ditatorial, negligenciando a vida e
a livre manifestacdo do pensamento.

Para Hannah Arendt (1979), esse tipo de autoritarismo ¢ um
principio comum as ditaduras militares e aos sistemas de guerras, que tém
em sua génese estruturas hierarquicas de poder absoluto que funcionam de
forma verticalizada: “o comando ¢ feito de cima para baixo, e a obediéncia
absoluta, de baixo para cima” (ARENDT, 1979, p. 414). Isso faz com
que o poder de comando dependa necessariamente do sistema impositivo
a partir do qual atua e exerce controle sobre os corpos dos individuos,
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ou seja, as praticas de violéncia sdo empregadas por estruturas de poder
que visam, além da punigdo, o reforco de seus proprios mecanismos de
dominacdo. Ha nessa relacdo, segundo a fildsofa, uma estreita vinculagao
entre poder e violéncia:

O poder e a violéncia, embora sejam fenomenos distintos,
geralmente apresentam-se juntos. Onde quer que se
combinem, o poder é, conforme verificamos, o fator
fundamental e predominante. A situacdo, entretanto,
mostra-se totalmente diferente se os encararmos em seu
estado puro — como, por exemplo, na invasao estrangeira e
na ocupacao. Vimos que a atual equagao da violéncia com o
poder baseia-se no fato de o governo ser ou ndo percebido
como o dominio do homem sobre o homem através da
violéncia. (ARENDT, 2004, p. 33).

Para Arendt, esse sistema de poder, caracterizado pelo dominio
do homem sobre o homem, ¢ comum nao apenas onde ha verticalizagao
e hierarquizacdo dos processos disciplinares e punitivos. O poder
passa a adquirir novas configuragdes que assinalam o carater nao
institucionalizado dos mecanismos de sujeicdo. Em outras palavras, a esse
sistema de poder em que a hegemonia soberana € o eixo centralizador e
definidor das praticas impositivas de governo e de dominagao deve-se

acrescentar a mais nova e talvez a mais formidavel forma
desse dominio: a burocracia ou o dominio de um intrincado
sistema de 6rgdos no qual homem algum pode ser tido
como responsavel, e que poderia ser chamado com muita
propriedade o dominio de Ninguém. (ARENDT, 2004,
p. 24).

Essa forma descentralizada de exercicio do poder dificulta a
identificagcdo daqueles que exercem atos tiranicos e, consequentemente,
torna mais complexa a tarefa de definir culpados, conforme Arendt:

Se, de acordo com o pensamento politico, identificarmos
a tirania como um tipo de governo que néo responde por
seus proprios atos, 0 dominio de Ninguém ¢ claramente o
mais tiranico de todos, uma vez que ndo existe alguém a
quem se possa solicitar que preste conta por aquilo que esta
sendo feito. E esse estado de coisas tornando impossivel
a localizagdo da responsabilidade e a identificagdo do
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inimigo, que figura entre as mais potentes causas da
inquietagdo rebelde que reina em todo o mundo, de
sua natureza cadtica, e de sua perigosa tendéncia a
descontrolar-se. (ARENDT, 2004, p. 24).

Se o poder apresenta-se como “um fim em si mesmo”, nao
necessitando obrigatoriamente de um aparelhamento de Estado para
se efetivar na vida social, faz-se necessaria a criacdo de estratégias de
resisténcias a essas novas relacdes de poder, que tém em suas géneses
os principios de violéncia, de imposicao e de obediéncia ao arbitrario e
as forgas tiranicas da repressdo. A literatura e a critica literaria podem
ser vias para operar modos de resisténcia a essas novas relagdes de
poder e de censura, por meio da consciéncia do passado e da memoria
da dor e do sofrimento causados pela ditadura militar, de acordo com os
apontamentos de Ginzburg:

A memoria da ditadura militar brasileira se impde como
um problema fundamental para a critica literaria. Em um
pais em que as herancas conservadoras sdo monumentais, e
as dificuldades para esclarecer o passado sdo consolidadas
e reforcadas, o papel de escritores, cineastas, musicos,
artistas plasticos, atores e dancarinos pode corresponder
a uma necessidade histoérica. Enquanto instituicdes e
arquivos ainda encerram mistérios fundamentais sobre
o passado recente, o pensamento criativo pode procurar
modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma,
trazendo consciéncia responsavel a respeito do que
ocorreu. (GINZBURG, 2010, p. 241).

Ao situar o romance no contexto repressivo da ditadura militar
brasileira, isto €, em um universo totalmente contrario a manifestacao
de novas ideias e a producao de conhecimento, Osman Lins traca um
movimento de resisténcia ao poder que penetra na trama da sociedade,
desnudando a violéncia do regime militar tanto no seu discurso critico
quanto no ficcional. Tem-se nesse movimento uma tentativa de trazer a
tona a experiéncia traumatica da violéncia e a memoria de um periodo
da historia brasileira marcado pelo cerceamento da atividade artistica:

A censura me entristece e me preocupa. Desde que
haja interferéncia na criacdo artistica, existe também
interferéncia na perfeita captagdo dos fragmentos
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do mundo. A censura é uma apropriagdo indébita. E
depredadora, porque nao utiliza aquilo de que se
apropriou nem permite que outros tomem conhecimento.
A comunidade ¢ espoliada porque nado recebeu intacto o
que era do seu direito receber. (LINS, 1979, p. 209).

O exercicio da violéncia, no romance Avalovara, esta ligado
ao poder e as praticas de regulacdo da vida de &, alegoria da literatura.
Por meio da interdi¢dao e repressao do corpo de &, o tenente-coronel
demonstra seu discurso impositivo e autoritario, este que o denuncia como
controlador ao mesmo tempo em que revela o vazio e a esterilidade que
o cercam. Visto sob essa Otica, &, artefato verbal e imagem da criacao,
converte-se em figura vilipendiada pelo discurso violento da ditadura
militar, que cerceia o seu corpo porque ele € a propria representacao do
mundo e da vida:

Evoca o corpo de & esse artefato irradiante. Nele, sem que
eu realmente possa saber como, capto um vozerio difuso;
e a significacdo do vozerio ultrapassa a de um discurso,
consistindo numa espécie de entrelagamento proximo do
caos. Domina-me a convicgdo de que, no centro do seu
corpo, imagem de uma escrita esquecida — esta, por sua
vez, imagem do mundo e da sua contemplagdo —, pode-se
entrever, entrever apenas, um nexo possivel, sem leis e
ainda remoto. (LINS, 1973, p. 328).

De maneira emblemadtica, a trajetoéria da personagem &,
especialmente a trajetoria da escrita de seu corpo, evoca: a relagio entre
literatura e historia; o poder e a violéncia; o mal-estar e a tensao gerados
pelo regime militar; o confronto da criagdo com a opressao; a busca
por formas de resisténcias a um contexto hostil e adverso. Tragos que
se materializam na experiéncia corporal dessa mulher e implicam uma
tentativa de diminuicao de sua poténcia e de sua capacidade de resistir
as dimensoes traumaticas da repressao.

A memoria dessa resisténcia manifesta-se em Avalovara na
forma de um relato sensivel, mas a0 mesmo tempo angustiante, das
forgas tiranicas da repressao, alegorizadas por meio de uma reflexao
progressiva acerca dos textos realizados sob a aura de ambientes indspitos
e opressivos. Por meio da linguagem alegorica, Avalovara traz a cena as
dificuldades enfrentadas pelo artista diante de um contexto contrario ao
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desenvolvimento do ato criador, principalmente da dificuldade em fazer
com que a escrita ndo se embeba do discurso do dominador e seja, ao
contrario, instrumento de desequilibrio e dentncia do sofrimento e da
dor provocados pelo regime.

¥ ¢ imagem do pensamento democratico, da liberdade e da
abertura para o dialogo que a claridade de seu corpo possibilita: “perpassa
na sua carne e o0ssos, fugitiva, uma transparéncia idéntica a das uvas
claras, no &mago das quais entrevemos a sombra das sementes” (LINS,
1973, p. 259). Essa claridade ¢ a luz que clareia o ambiente sombrio e
indspito do regime militar, € a possibilidade de resisténcia a opressao por
meio da literatura, a semente, o fermento para o reinicio, a via através da
qual o escritor vislumbra a liberdade, visto que ela representa a literatura
e a criagao.

Tal representacdo ganha for¢a por meio de uma outra alegoria,
também construida em torno das significagdes do corpo: o passaro
chamado Avalovara. Esse passaro habita o corpo da personagem e ¢
feito de pequenos passaros: “o Avalovara [...] € um ser composto, feito
de passaros mitidos como abelhas. Passaro e nuvem de péassaro” (LINS,
1973, p. 282). Arespeito desse passaro no romance, Osman Lins declarou:

Esse passaro, além de outras coisas, ¢ uma imagem do
romance. Ndo desse romance apenas. E sim do romance
em geral. O romance aglutina narrativas menores, breves
unidades tematicas, passaros mitdos. Ndo ¢ o meu romance
que ¢ assim. Qualquer romance ¢ isso. E eu ja lembrei ha
pouco que o Avalovara é em certo sentido uma alegoria do
romance. (LINS, 1979, p. 180).

Ao fim e ao cabo, 0 passaro simboliza o proprio romance de Lins,
igualmente nomeado como Avalovara e formado por um conjunto de
oito micronarrativas (ou oito capitulos) que se ligam e se entrecruzam
formando a totalidade harmonica da obra. A violéncia que se opera contra
o corpo de &, portanto, decorre, em realidade, do fato de ela ser depositaria
do passaro Avalovara que ha no centro do seu corpo, ou seja, do proprio
Avalovara como obra literaria ligada as dimensdes politicas, sociais e
histéricas de seu tempo. A violéncia e a tentativa de barrar a poténcia
do corpo da mulher se dao justamente com o objetivo de inviabilizar o
voo do passaro pelas vastiddes do mundo, isto é, o alcance da palavra,
da escrita e da literatura em seus diferentes niveis.
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O passaro Avalovara

Aideia de ad infinitum proposta por Avalovara esta espalhada por
toda a obra, como propdem as pecas palindromicas da espiral a partir
das quais o romance desenvolve seu percurso e como propde, inclusive,
0 passaro cujo nome ¢ o mesmo do romance: “Ataviado com todas as
cores dos pavdes, o Avalovara lembra um manuscrito iluminado. Nele,
quase ¢ possivel ler” (LINS, 1973, p. 281). Essa natureza circular do
texto insere o leitor no principio aleatério da narrativa e permite a sua
entrada in media res na textualidade da obra: o texto possui um carater
labirintico que se estende ao infinito porque ¢ operacionalizado por meio
de uma constru¢do metaficcional que possibilita a espacializagdo de sua
propria linguagem e historia.

E por essa razdo que, quando o leitor chegar ao final do texto,
estara retomando o proprio inicio e vice-versa. A sala do apartamento
de &, que, em verdade, é o espago para onde converge o fim do texto, o
ponto N da espiral, ¢ a mesma que abre as portas da narrativa e inaugura
o relato. Conforme o proprio protagonista nos dird na primeira pagina
do romance: “no espaco ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo
ou de hora noturna formada pelas cortinas grossas, vejo apenas o halo
do rosto que as 6rbitas ardentes parecem iluminar” (LINS, 1973, p. 13).

Elizabeth Hazin (2014, p. 106), em texto publicado no livro
Palindromia, esclareceu que essa linguagem palindromica e espelhada
do autor ¢ construida por meio de um “método de escritura que desponta
como estratégia textual”. Tal método funciona, segundo a pesquisadora,
como “operadores do texto, na medida em que ajudam a pensar o texto
ao tempo em que fazem o texto se pensar a si proprio, sintetizando em
torno de si densos conjuntos de significado” (HAZIN, 2014, p. 107). Ela
acrescenta ainda que o processo de construgao literaria de Osman Lins
se assemelha as estratégias narrativas empregadas no texto arabe das Mil/
e uma noites, “mais precisamente aquela que metaficcionalmente alude
ao texto como um todo, permitindo aos leitores vislumbrarem a historia
por tras das historias que estdo a ler” (HAZIN, 2014, p. 106). Enquanto
o leitor 1€ a histdria, ele tem acesso aos seus processos de elaboragao,
porque, uma vez espacializada, a linguagem torna-se personagem de si
mesma. De acordo com Jorge Luis Borges, quando isso acontece, tem-se
um livro de caréter infinito, porque seus procedimentos de composi¢ao
dao-se em movimento circular:
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eu tinha me perguntado de que maneira um livro pode ser
infinito. Nao conjeturei outro procedimento que o de um
volume ciclico, circular. Um volume cuja ultima pagina
fosse idéntica a primeira, com possibilidade de continuar
infinitamente. Recordei também aquela noite que esta no
centro das Mil e uma Noites, quando a rainha Scherazade
(por uma magica distra¢do do copista) pde-se a contar
textualmente a historia das Mil e uma Noites, com risco
de chegar outra vez a noite na qual esta fazendo o relato, e
assim até o infinito. (BORGES, 1999, p. 48).

O dialogo com as reflexdes de Borges sobre o livro levado
ao infinito também ¢ apontado por Hazin ao assinalar os elementos
norteadores da escrita de Lins, os quais ddo a ver, em Avalovara, a
presenca do que a pesquisadora chama de “figuras conceituais, porque,
nao sendo propriamente conceitos, possuem valor de” (HAZIN, 2014,
p. 107, grifos da autora). Tais figuras sdo identificadas por Hazin tanto
ao nivel lexical quanto imagético; naquele, aponta-se, por exemplo, as
palavras “emarame”, “Ubatuba” e “Unicornio” (HAZIN, 2014, p. 108),
que sdo palavras palindromicas assim como a frase elaborada por Loreius;
“as duas ultimas palavras adquirem estatuto palindromico de maneira
inusitada, silabicamente: ubaTuba e u ni cor ni u (a Gltima delas devendo
ser considerada foneticamente)” (HAZIN, 2014, p. 108). Por sua vez, a
figura geométrica pode ser compreendida como um exemplo de imagem
ao nivel das figuras conceituais propostas por Hazin, visto que os sentidos
atribuidos a ela constroem um conjunto de significados que correspondem
a um pensamento proprio do universo textual de Lins, tornando-se uma
chave de leitura dos diversos planos do romance: “o estrutural, o sintatico,
o lexical, o imagético” (HAZIN, 2014, p. 108). A permanéncia dessas
figuras € importante porque, engendrando densas significagdes, desvendam
e auxiliam no processo de construgdo e de apreensao dos diferentes niveis
do texto osmaniano.

A imagem dessa figura ¢ ampliada pelos diversos rearranjos do
corpo de &, que se desdobra ora em fisico e carnal, ora em material,
simbolico, alegorico, metaforico etc. O passaro Avalovara, que surge
ainda na adolescéncia da mulher, estaria relacionado ao sentido alegorico
do seu corpo. O passaro ¢ uma alegoria do proprio romance que o leitor
tem em maos, uma alegoria do Avalovara pronto, concluido, da obra
conquistada. Mas ele ¢, também, alegoria do texto exposto ao contexto
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opressivo do regime militar e as praticas de repressdo inerentes aos
sistemas totalitarios:

Eu [$] continuo a falar, dentro de mim, dos passeios com
Inacio Gabriel, anunciador, antecipador deste homem a
quem me entrego e amo, da adolescéncia vivida e revivida,
dos nomes de pessoas que pesam em meu destino, dos
enganos, da bala disparada e cravada no meu peito, da
minha morte e, reiteradamente, do i6lipo, o qual ninguém
conhece e o qual descrevo com minucias, sem nada
entender e sem saber (saber como?) que um dia o encontro.
A ele, um i6lipo. I6lipo? (LINS, 1973, p. 114).

Quando o escritor conquista a obra e atinge o cerne da expressao,
tanto ele quanto sua criagdo convertem-se em ameaga para o sistema
militar, porque deflagram os mecanismos violentos postos em operacao
pelo regime. & ¢, simultaneamente, simula do passaro Avalovara e do
romance de Osman Lins, pois € representagdo do literario perseguido
e censurado pelo poder militar. E ainda por tal poder temida, ja que ¢é
instrumento de resisténcia e de luta contra o sistema opressivo.

Nao se pode esquecer que 0 momento historico de composi¢ao do
romance € justamente um periodo de ditatura, o que pode apontar a escrita
de Osman Lins como uma micropolitica da resisténcia pela diferenca,
um instrumento de diferenciacdo em face da barbarie. O escritor esta
a falar em seu texto sobre resisténcia. “A resisténcia consistiria em
embarcar nos processos de diferenciacdo de todos esses modelos [...]”
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 81). O corpo da mulher, morada do
passaro, se inscreve como corporalidade que engendra processos de
resisténcia aos modelos de violéncia e repressao, razao pela qual ele sera
atingido pelo governo militar — a mulher sera assassinada pelo marido,
a mais auténtica representagcao da ditadura no romance:

O Avalovara renasce no betume, livre da mudez e da
imobilidade a que esta condenado desde a hora em que
Olavo Hayano me estupra com sua glande fria; empluma-
se o esqueleto de fossil incrustado na minha carne (como,
na memoria, um nome), desata-se, leve, com seus 0ssos de
ar, fogo de artificio rompendo as trevas compactas. Abro os
olhos: Avalovara, o passaro do meu contentamento. (LINS,
1973, p. 279-280).
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O romance nasce no meio da sujeira da ditadura militar, resiste
a violéncia e se propaga como objeto vilipendiado justamente por
operacionalizar, por meio de seus diversos niveis narratoldogicos, uma
critica ao regime. Segundo a ditadura militar, o livro € um objeto nefasto
e indesejado, que cresce e se espalha por areas institucionalizadas,
desequilibrando o solo de regides opressivas, causando danos a
uniformidade dos sistemas estabilizados; a semelhan¢a de uma erva
daninha que surge “exclusivamente entre os grandes espagos nao
cultivados. Ela preenche os vazios. Ela cresce entre, e no meio das outras
coisas” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 40). Como a erva daninha,
o romance se desenvolve nao por meio de raiz (posto que a erva cresce
por dispersdo), mas se expande por ramificacdes em inimeras diregdes,
conectando as micropoliticas, desterritorializando areas e criando uma
cartografia mével dos discursos de resisténcia.

Para Deleuze e Guattari, a literatura de resisténcia, aquela que se
firma como poténcia de intervengao critica e politica, pode ser comparada
a erva daninha, porque esse tipo de literatura, assim como a erva que
nasce para desequilibrar o solo, ndo bem-vinda, cresce em ambientes
inéspitos (no betume) para por em suspensao a propagagao do 6dio,
da violéncia e da censura. A erva ndo precisa ser convidada para surgir
na terra, ela simplesmente brota com a fun¢do unicamente de perturbar
e desequilibrar aquilo que estd posto, levantado e construido. Assim
também ¢ a literatura de resisténcia, que se impde como instrumento
de enfrentamento e de combate ao fascismo, aos governos autocraticos
e ditadores, os quais ceifam a natureza mesma da vida, da existéncia
humana naquilo que ha de belo e potente. & tem consciéncia disso, sabe
que seu corpo € instrumento de oposi¢ao a tirania: “Aspiro o vazio de
Hayano como quem aspira um odor de ossos” (LINS, 1973, p. 182). S6
por meio dessa consciéncia ¢ que a mulher consegue compreender as
dimensdes do mal e as interferéncias que a repressao impde nao somente
a si propria, mas a todo o corpo social:

Tornamo-nos, sob a opressao, piores do que éramos. Na
melhor das hipdteses, somos assassinados ou aprendemos
a amar a violéncia. Apenas, ndo nos cabe do todo, sob a
opressdo, o peso dos nossos atos: a posi¢ao do opressor nao
¢ sem Onus. Por mais que acuse, e ele necessita de acusar,
pois detém o privilégio das sentengas e das execugdes, arca
— embora se recuse a isto — com as respostas dos demais.
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Ele € o culpado, se investe contra mim; se eu proprio me
destruo, a culpa € sua; se eu o mato, o culpado ainda ¢é ele:
assassino de si mesmo. (LINS, 1973, p. 364-365).

Na textualidade do romance Avalovara, & apresenta-se como uma
figura emblematica, porque nela reverberam niveis discursivos varios: o
metalinguistico, o literario, o critico, o politico, enfim, ela desdobra um
conjunto de enunciados que ampliam sua fung¢do na obra e redirecionam
seu lugar enunciativo. Afinal, a materialidade de seu corpo ¢ o ponto
de partida para uma articulagcdo entre a linguagem, objeto do trabalho
de um escritor em guerra “consigo préprio, com as palavras, com as
correntes literarias e triunfantes, com o editor, com a estrutura social
etc.” (LINS, 1979, p. 145), e os fatos historicos e sociais brasileiros por
ela incorporados — razdo pela qual o corpo ¢ reprimido e censurado.

A narrativa de Lins mostra-se atenta aos problemas de seu tempo
e, assim, constitui-se como objeto de recusa e de protesto contra o
exercicio do autoritarismo. Dessa forma, Osman Lins, por ter percebido
o “escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e nao cessa de
interpela-lo0” (AGAMBEN, 2009, p. 64), foi um escritor contemporaneo
em relagdo ao seu tempo, porque soube ver as sombras que o cercavam,
sem criar qualquer vinculo com o poder, mas confrontando-o por meio
de seu trabalho com a palavra. & e Abel s3o a forga dessa expressao, sao
a combinagdo do trabalho de Lins e de seu interesse por alinhavar em
sua escrita as relagdes entre o escritor, a literatura e a vida. E a partir da
relacdo de Abel com a mulher que se esboca no texto a cartografia de
um mapa para o qual convergem o fim e o inicio das coisas:

Fim e inicio. & e eu, frente a frente, lado a lado, dorso
contra dorso. O Sol, a Lua, a Interferéncia, a Treva, a
Convergéncia, o Percurso, a Cadéncia, o Equilibrio.
Dorso contra Dorso, lado a lado, face a face, os bragos em
T. Onde? Surgem, ao tempo de Carlos Magno, os mapas
trocoides e com eles vao ao mar os navegantes. As aguas,
nesses mapas, sdo desenhadas como um T sobre 0 O: um T
sobre a Terra. Seremos, n6s, como os bracos abertos, T ante
T, rodeados pelo mundo, um mapa? Que aguas seriam entao
em nos evocadas com seus peixes? (LINS, 1973, p. 314).

Al estdo, lado a lado, dorso contra dorso, para serem assassinados
pelo poder militar, para findar um percurso, mas também para iniciar
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um outro, o da palavra construida e alcangada, para existirem enquanto
linguagem, pois, mesmo mortos, fundem-se no tapete do apartamento
de &, uma “representacdo do Eden, uma espécie de beleza solene e
vagamente aterradora” (LINS, 1973, p. 397). A mulher e o escritor
sdo mortos, mas ja terdo alcancado voos maiores, porque, concluida a
narrativa, transcendem os limites materiais de seus corpos ao atingirem
a unidade do texto, o cerne da palavra. Convertem-se em linguagem e
nela fazem morada:

Aqui estamos, havemos de morrer mas ainda estamos
vivos e afinal a vida, longa ou breve, dura apenas um dia,
ninguém vive dois dias, ninguém, importa que haja nesse
dia uma hora, um minuto, um instante que ilumine o resto
e fure os socavdes, os s6tdos, eu te amo, com garras e com
dentes, ama-me. Vem a penuria? A desolagdo dos tempos?
Vem o Apocalipse? As bestas flageladoras? Venham.
Estamos enlagados. Vivos estamos”. (LINS, 1973, p. 321).

Findo o percurso, o alcance das buscas, a realizacdo do texto e
a consagragao dos amantes, ambos transcendem os limiares historicos,
transformados em personagens de uma narrativa mitica cuja tematica se
centra no encontro com o divino e o celestial: “Acreditam? Estou sentindo
um perfume de terra. Vou ser recebida! Vou ser recebida por Deus!”
(LINS, 1973, p. 342). Uma busca pelas origens da natureza humana,
pelo principio genealdgico do homem que procura se reconectar com o
sagrado, o Paraiso Perdido, o Jardim do Eden: “Estamos abragados sobre
um quadro fantastico e engendrado na Beatitude [...], acrescentando
ao espaco do jardim uma qualidade arbitraria e vagamente celeste. O
tapete € o Paraiso [...]” (LINS, 1973, p. 356-357). Os corpos dos amantes
atingem outro estado de significacdo: agora revestidos de transcendéncia
e consagrados ao rito, unem-se a espiral para ser e existir no movimento
(des)continuo do tempo; a narracdo terd atingido o cerne da espiral, a
sua natureza circular e reversivel, propiciando a constru¢do de uma
cosmogénese humana ao articular o fim da matéria e o inicio do ser na
temporalidade mitoldgica, que corresponde a ideia reiterada da criagao
da vida e ao encontro com a imanéncia do sagrado: o casal protagoniza
uma fabula de queda e expulsdo, mas a chegada ao Paraiso aponta sinais
de redencio.
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