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Resumo: O texto discute a configuração da personagem reconhecida apenas pelo 
símbolo ఠ, do romance Avalovara, de Osman Lins. Propõe que a personagem pode ser 
lida como uma confluência de diferentes sentidos abertos para o infinito e, também, como 
uma alegoria da própria literatura de resistência – no caso em pauta, resistência contra a 
ditadura militar brasileira. As reflexões sobre violência e autoritarismo de Hannah Arendt 
são trazidas à tona no decorrer da investigação, bem como os apontamentos de Antoine 
Compagnon sobre o potencial que a literatura tem de se voltar contra a opressão. Em 
seu percurso argumentativo, o texto ainda se ampara em proposições de, entre outros, 
Maria Aracy Bonfim e Elizabeth Hazin, no que cabe ao feitio da personagem em pauta; 
além de Jaime Ginzburg, acerca das marcas que a violência deixa na tessitura literária.
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Abstract: The paper discusses the character known only by the symbol ఠ, from the novel 
Avalovara by Osman Lins. It proposes that the character can be read as a confluence 
of different meanings which open to infinity and can also be read as an allegory of 
the resistance literature itself – in this case, resistance against the Brazilian military 
dictatorship. The notions of violence and authoritarianism proposed by Hannah Arendt 
are brought to light throughout the discussion, as well as Antoine Compagnon’s remarks 
about the potential of literature to turn against oppression. In its argumentative course, 
the paper also discusses propositions by, among others, Maria Aracy Bonfim and 
Elizabeth Hazin, about the features of the character in question; and Jaime Ginzburg, 
about the marks that violence leaves on Literature.
Keywords: Brazilian Literature; Osman Lins; Avalovara; violence; resistance.

Alegoria da criação

Reconhecida apenas por um sinal gráfico, a personagem ఠ, 
do romance Avalovara, de Osman Lins, é geralmente definida como 
inominada, porque não há outra forma de identificá-la senão pela figura 
geométrica. Essa indefinição nominal revela a impossibilidade de 
delimitar não só a identidade, mas também os sentidos de seu corpo, 
que se abrem para a multiplicidade de significações: “o corpo dela é 
o conteúdo, o texto total, todos os textos, todas as palavras, e por isso 
provavelmente não convém que seja nomeada. Ela precisa de liberdade 
para significar e para nomear as coisas” (BONFIM, 2014, p. 62).

Questionar o sentido do mundo por meio de uma linguagem 
simbólica não significa, necessariamente, “representar um mundo 
conhecido, mas propiciar as condições de cognoscibilidade daquilo que 
é representado” (HAZIN, 2010, p. 48). Umberto Eco (1991, p. 196) nos 
recorda que o símbolo pode ser compreendido como “um sistema de 
metáforas ininterruptas”, como um jogo de reconhecimento entre duas 
partes que se reúnem para reconstituir a plenitude de uma unidade de 
significação:

simbólica é a atividade pela qual o homem explica a 
complexidade da experiência, organizando-a em estruturas 
de conteúdo a que correspondem sistemas de expressão. 
O simbólico não só permite ‘nomear’ a experiência mas 
também organizá-la e, portanto, constituí-la como tal, 
tornando-a pensável e comunicável. (ECO, 1991, p. 201).
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A atividade simbólica que envolve ఠ expressa tanto a complexidade 
de suas experiências quanto a relação de outro personagem, o escritor Abel, 
com a própria linguagem, seu confronto com os limites da palavra e com 
a atividade de significação. O símbolo geométrico seria a manifestação de 
um conteúdo vivo que deflagra os conflitos do escritor em face do mundo 
das palavras, o lugar simbólico por excelência. É de acordo com tal lógica 
que Hazin (2010, p. 48) propõe que o símbolo geométrico é o “sinal visível 
de uma realidade invisível”, pois ele sintetiza o encontro de Abel com o 
corpo de ఠ, com a palavra que, ordenada, passa a adquirir sentidos – o 
que não significa nomear a mulher, mas fazer com que ela questione sua 
identidade, seu verdadeiro nome ou algo que possa distingui-la:

Sei que haverá um código, um sinal para chamar-me. 
Procuro descobri-lo no confuso ir e vir das coisas que me 
cercam. Será um som, será um odor, será uma cor, uma 
claridade? Por vezes, percutem um martelo, ou me deparo 
com a fachada de um prédio, ou vejo desenhos num muro, 
ou cravo as unhas na pele. Fico perguntando se alguma 
dessas coisas é o meu nome: o soar do martelo, a parede 
brilhando, os riscos no cimento, a dor que sinto. (LINS, 
1973, p. 29).

Representação de uma realidade invisível, o corpo de ఠ sintetiza 
a totalidade de Avalovara, pois o símbolo transporta, “em uma imagem 
ou narrativa, o sentido do todo” (PAGANINE, 2014, p. 243). Nele, 
registra-se o encontro do criador com a criatura, porque desdobra a 
própria reversibilidade do ato criativo ao evocar as contingências da 
criação literária, a tessitura de espaços e planos narrativos, bem como a 
multiplicidade de vozes que subjazem à atividade de escrita:

Gritos e palavras nadando ou revoando em mim, eu 
invadida por uma multidão de vozes, eu desfeita em vozes. 
Como se eu fosse uma escultura de areia fina e cada grão 
uma voz, uma palavra e suas danações. [...] Estas palavras 
– e outras escorregam, começam a deslocar-se das partes 
do meu corpo por elas nomeadas. Já não penso no meu 
braço como sendo braço, mas como pés ou boca; a boca 
chama-se umbigo ou calcanhar; o sexo chama-se olhos, 
depois peito, depois ombro. Entre a minha mente e o meu 
corpo desmembrado flutua um pequeno léxico arbitrário. 
(LINS, 1973, p. 136).
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O escritor é quem transforma o signo em expressão artística, 
enquanto atinge a unidade de significação da palavra que, elevada ao 
plano simbólico da linguagem, deixa de ser somente palavra para integrar 
uma composição expressiva da relação do artista com o mundo. O 
símbolo torna-se representação da linguagem artística no instante mesmo 
em que se define “como a matéria do poeta ou da obra” (TODOROV, 
2013, p. 54).

Ao receber significação, a figura geométrica converte-se em 
linguagem, torna-se elemento simbólico da busca pela realização amorosa 
e literária de Abel. Da realização amorosa porque no corpo de ఠ fundem-
se as duas primeiras mulheres de Abel e, a partir de então, elas formam 
um todo harmônico que reflete a dimensão de seus afetos para com as 
mulheres, cujos corpos têm sua potência de ação aumentada em razão dos 
“bons encontros” com o protagonista. Da literária porque, abarcando no 
corpo a corporalidade das outras personagens, reúne também as reflexões 
temáticas de escrita que cada uma traz consigo; ela é um ser tríplice, mas 
ao mesmo tempo uno, pois sintetiza tanto a experiência afetiva de Abel 
pela escrita quanto pelas mulheres que amou no percurso de sua vida:

Serias, Roos, em tua flutuação entre o ir e o vir, uma versão 
mais sutil e antecipadora das oposições de Cecília? Não 
corresponde à claridade que é um dos teus dons – como 
a noite corresponde ao dia e a morte ao nascimento – 
certa constante de negror, associada, desde o eclipse, à 
presença de ఠ? Além do mais, ignoro como e até que ponto, 
repercutes, recôndita, não sei até que ponto, nas simetrias, 
nos ritmos. Tendo a crer, Cecília, que a duplicidade do 
teu ser coberto de cifras ressurge em ఠ, neste caso um ser 
tríplice, dual e uno, e também pergunto agora se não ouço, 
por vezes, tua voz na sua boca. Jamais diria, entretanto, 
serdes fragmentos ou simples tentativas inconclusas desta 
que, ainda não sei como, vos revive. Sendo, cada uma, 
absoluta e por assim dizer ilimitada, nenhuma é tudo. 
Íntegras, não constituem, apesar disto, realidades solitárias: 
na sua integridade, unem-se em um todo – soma e súmula 
de totalidades – não superior ou mais perfeito do que as 
unidades abrangidas. (LINS, 1973, p. 262).

No corpo dela estão inscritas as outras mulheres, construídas pela 
linguagem trabalhada pelo escritor; por isso é que o corpo de ఠ articula as 
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reflexões temáticas das duas personagens anteriores, porque ele é súmula 
e totalidade do ato criador, simultaneamente feita de carne e verbo, “as 
palavras perpassam pelo seu corpo, visíveis e audíveis” (LINS, 1979, p. 
176). Ela se desdobra em um processo metonímico da linguagem que 
espelha a si própria e a relação do protagonista com o instrumento de 
trabalho: a palavra que reveste seus enunciados e transfigura a experiência 
em discurso:

Mergulho, olhos abertos, sob o seu corpo, deslizo sob 
o corpo que flutua e creio ver, meio ofuscado, entre os 
reflexos, outro corpo: como se os reflexos das águas 
penetrassem-na, pontos luminosos, roxos, verdes, brancos, 
não simples reflexos, signos. (Letras?). (LINS, 1973, p. 62).

Ao mergulhar no corpo da mulher, Abel faz isso duplamente: como 
homem e escritor. No primeiro caso, trata-se de uma incursão afetiva, com 
vistas à realização amorosa, carnal e sexual com ఠ, a mulher a quem ama 
e com a qual consolida o termo de suas buscas no mundo. Além disso, 
essa realização está ligada à sua procura por se efetivar também como 
escritor e, para isso, ele terá de percorrer o corpo feito de palavras da 
personagem, desvendar o mundo dos signos, organizar as letras dispersas 
em seu corpo, construir enunciados, enfim, dar significação às coisas 
por meio do ordenamento do caos das palavras que estão integradas ao 
corpo da mulher.

Para um duplo encontro com o escritor, ela precisa se duplicar e 
possuir um caráter flexível, razão pela qual o segundo corpo surge aos 
nove anos de idade, quando ela cai no poço do elevador do Edifício 
Martinelli, em São Paulo. Nesse momento, ao invés da morte, ela nasce 
outra vez, mas agora por meio da palavra: “assim vivo, até precipitar-me 
para baixo no meu velocípede [...], e tudo escurece e nessa escuridão 
eu sou novamente formulada, eu, novamente sou parida, sim, nasço 
outra vez” (LINS, 1973, p. 29). Ao nascer duas vezes, uma do ponto de 
vista físico e a outra do simbólico e do metafórico, a mulher passa a ser 
identificada como um ser de “vida dúplice, duas vezes nascida, com duas 
infâncias, duas idades, dois corpos” (LINS, 1973, p. 22). A partir de então 
ela se torna o receptáculo de um signo que precisa ser compreendido, o 
recipiente de uma escrita espiralada, uma grafia mítica, um texto completo 
em si mesmo, um corpo-palavra que se une de maneira carnal e verbal 
ao escritor, a Abel: “ela é espantosamente carnal e viva para o leitor; mas 
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também é um ente mental do escritor, uma peça do jogo palindrômico, 
representada simbolicamente pelo círculo fechado onde tudo começa e 
acaba, com seu alvo fincado no meio” (CANDIDO, 1973 apud LINS, 
1973, p. 10).

Enquanto recipiente, o corpo de ఠ contém o artefato verbal do 
trabalho literário, mas também é ele próprio extensão do mundo e da vida: 
“o corpo dela é continente: tanto no sentido de ser aquilo que contém 
alguma coisa, mas também no sentido de extensão da terra, chão, solo da 
criação” (BONFIM, 2014, p. 62). Em “Conteúdo e continente – o corpo 
de ఠ: poética e criação em Avalovara”, Maria Aracy Bonfim propõe que 
o corpo dessa personagem evoca o próprio processo de construção do 
romance, porque tal corpo sintetizaria a via pela qual o escritor acessa 
o mundo, isto é, por meio da palavra.

O símbolo geométrico é uma via de autorrepresentação simbólica, 
porque ela é e ao mesmo tempo representa a própria materialidade 
linguística dos discursos que a significam e que dão a ver a sua existência 
no tecido ficcional. Seu corpo constitui-se tanto ao nível do enunciado 
quanto da enunciação dos processos da escritura; eis o porquê de ele 
ser formado por palavras e nele também estarem as palavras que se 
configuram como a estrutura elementar do próprio romance. Ela é a 
substância que dá forma à criação do escritor, evocando um estatuto 
tautológico: as representações que seu corpo põem em jogo dizem 
respeito a um universo de significados voltados para si mesmos, para 
a própria “linguagem definida como matéria do poeta ou da obra” 
(TODOROV, 2013, p. 54).

ఠ oferece o material verbal, os signos e as palavras de que precisa 
Abel para a sua construção literária; ela o introduz no “mundo jubiloso”, 
“sem ostentação e sem pudor” (LINS, 1973, p. 224) da linguagem. 
Contudo “não esconde seus lixos” e o insere também no universo 
“convulsionado, fragmentário [e] duro” da palavra, pois “recusa-se a 
ceder-me um corpo sem história – o que seria ceder um objeto sem 
ilações e neutro?” (LINS, 1973, p. 224). A mulher não oferece um corpo 
vazio e isento de significação histórica para o escritor. O corpo dela não 
é neutro, nele se inscrevem enunciados de resistência à violência da 
ditadura militar brasileira.

A história da violência do regime militar se revela na obscuridade 
do tenente-coronel Olavo Hayano, marido de inominada, uma figura 
sombria também identificada como Iólipo, ser estéril que surge no relato 
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de ఠ, mas que está diretamente ligado ao contexto político da opressão. 
O Iólipo é o intruso repressor da linguagem literária, que se vê ameaçada 
pelo discurso cerceador das forças tirânicas e violentas do militarismo; 
ele é a escuridão que segrega a palavra e a mantém como uma presa de 
guerra:

– O rosto que se pode ver na escuridão, completamente 
diverso do que se vê na claridade, é o rosto verdadeiro do 
Iólipo.
– Sei bem: há, tem havido outros males na terra, sempre 
inúmeros. A opressão, fenômeno tendente a legitimar 
muitos outros males e em geral os mais prósperos, reduz a 
palavra a uma presa de guerra, parte do território invadido. 
Lida o escritor, na opressão, com um bem confiscado. 
(LINS, 1973, p. 261).

Hayano é o Iólipo, entidade violenta que representa a força 
aniquiladora da atividade criativa, isto é, da união de Abel, escritor, 
com ఠ, representação da literatura. Manifesta-se, nessa relação, um 
confronto entre a atividade crítica e reflexiva da linguagem com a corrente 
impositiva e violenta da opressão, uma guerra política entre as forças do 
autoritarismo e ఠ, expressão viva do literário:

Questiono o meu ofício de escrever em face da opressão. 
Fico ouvindo a resposta que se forma no ponto mais 
protegido e inviolado do meu corpo. A máquina da 
opressão alcança-me através das paredes e da carne. 
Todos os seus guardas e artífices – e ela, a máquina, opera. 
Máquina ou cão? Não há modo algum de escapar ao seu 
hálito. (LINS, 1973, p. 260).

O ofício do escritor fica comprometido quando ele estabelece 
relações com o mundo por meio da linguagem, ainda que esta se 
apresente de maneira transfigurada ou dissimulada. Assim, o escritor 
torna-se perigoso, pois ao trabalhar a sua matéria e inseri-la na obra, ele 
exerce papel político por confrontar o poder e trazer à tona os discursos 
do corpo social.

Assentado em um plano de composição ligado à atualidade 
histórica, o romance Avalovara incorpora o mundo e dialoga com os 
fatores de historicidade do espaço em que emerge, precisamente com a 
história da violência militar. De maneira cifrada, o relato frio e obscuro 
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da opressão irrompe no discurso de ఠ e na sua relação conflituosa com 
Hayano, figura estéril, vazia e cerceadora. Ele é a própria personificação 
da monstruosidade, do autoritarismo, o rosto escuro da opressão: “Hayano 
é um iólipo” (LINS, 1973, p. 284), um ser sombrio de natureza violenta, 
“nele, o rosto escuro, fora do meu alcance, é de monstro” (LINS, 1973, 
p. 302). A respeito dessa figura, escreve:

Diz a minha história: serei encaminhada de modo a encontrá-
lo. A função dele é cercear, romper, demolir em mim o que 
está construído, tentar impor-me o seu mundo, o seu modo. 
Um combate prolongado. Ao mesmo tempo, não está 
previsto que alguém, seja quem for, obrigue-me ou induza à 
travessia. Tenho de ir por mim, por mim, com o ar de quem 
não sabia que a catástrofe é certa e como se movessem-me 
esperanças. Eu, um cofre ataviado e a certeza no fundo – 
uma ampola de veneno. Eu, amada e amante, aos olhos dos 
demais e aos meus próprios olhos: um cofre esmaltado com 
motivos florais, radioso. Mas eu, sendo o cofre, sei, sei sem 
clareza, sim, sem clareza, mas sei, o que trago sob as chaves 
– a ampola, o veneno. (LINS, 1973, p. 247).

ఠ traz no corpo a ampola e o veneno, ou seja, a substância 
para perturbar e para negar o poder de Hayano, o seu marido, porque 
ela enquanto literatura também é violenta, desestrutura os discursos 
institucionalizados e rearticula novas possibilidades de vida. Seu corpo 
é linguagem tornada potência de resistência, de recusa e de negação ao 
poder e sua arbitrariedade: o literário refuta o poder porque legitimá-lo 
seria contribuir para o apagamento da criação artística enquanto via que 
propicia o alcance social e a consciência coletiva; o poder reprime e 
inviabiliza a literatura, pois ela deflagra seus mecanismos punitivos, sua 
estrutura e funcionamento. Nesse ponto, o poder não pode ser aliado da 
criação justamente porque ela é como um padrão de medida a partir do 
qual se avalia a sua gravidade e seu desenvolvimento (LINS, 1990, p. 223):

Nunca o poder pode ser aliado da criação artística. O artista 
é sempre um provocador de áreas de atrito, é um inovador. 
E o poder é estático. Não acredito em nada que o poder 
possa fazer pela cultura. Toda a aliança do artista com o 
poder é nociva para o artista. Nossos aliados somos nós 
mesmos. E o público é também nosso grande aliado no 
mundo contemporâneo. (LINS, 1979, p. 209).
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Sendo alegoria da criação e da linguagem literária, esta é entendida 
como potência de ação crítico-política, como exercício de reflexão, de 
aprendizado e de conhecimento do homem e do mundo (COMPAGNON, 
2009). O corpo de ఠ se opõe às forças repressivas e autoritárias do regime 
militar, que se apoiam sobre um sistema de práticas institucionalizadas 
para reforçar discursos de ordenação e de violência.

A materialização da censura e da opressão no discurso ficcional 
de Avalovara situa a experiência traumática do terrorismo militar 
brasileiro da década de 1970, bem como desenha um quadro vivo do 
funcionamento da ordem repressiva do regime autoritário. No interior 
desse quadro, emerge a tentativa de não-legitimação da violência, pois 
legitimá-la corresponderia a uma recusa ao diálogo, à consciência da 
coletividade e da vida social:

A opressão, se instaurada como norma e ainda mais 
quando se manifesta com instrumentos precisos – quase 
sempre revestidos de uma moral: uma réplica da gravidade 
no mundo físico. Infiltra-se nos ossos e invade tudo. 
Infecciona o mundo. Infecciona o mundo, eu disse? Sim, 
isto. Uma doença. (LINS, 1973, p. 221).

Se institucionalizada, a opressão tende a cercear a atividade 
literária e a invalidar a sua capacidade de libertar “os indivíduos de sua 
sujeição às autoridades” (COMPAGNON, 2009, p. 33). A literatura, 
escreveu Compagnon (2009, p. 34), tem “o poder de nos fazer escapar 
das forças de alienação ou de opressão”; ela é de oposição porque “tem 
o poder de contestar a submissão ao poder”. Assim, ao se contrapor 
à uniformidade dos regimes bárbaros e violentos, o ato criador se vê 
ameaçado pelas forças tirânicas da repressão:

– Sob a opressão, os atos mais simples, comprar um 
selo postal ou alegrar-se, são atingidos e transformam-
se em núcleos de interrogações. Toda alternativa faz-se 
dilemática e nenhuma opção pode desconhecer isto. Mais: 
mesmo sendo a opressão um fenômeno brutal, o peso e o 
significado dos atos, na sua vigência, crescem na medida 
em que abrangem o domínio do espírito. Segue-se que o 
ato criador é particularmente exposto a tal emergência. 
(LINS, 1973, p. 303-304).
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As formas de violência impostas pelo regime militar operam 
ao nível da indiferença ao sofrimento humano, porque têm em vista a 
validação das práticas traumáticas de tortura e de repressão. Quando 
isso acontece, trata-se, nas palavras de Ginzburg (2010, p. 15), de uma 
“ausência de ética, de indiferença com relação à dor e ao trauma coletivo”, 
conforme se verifica no romance:

A indiferença do escritor é adequada à sua presumível 
elevação de espírito? Para defender a unidade, o nível e a 
pureza de um projeto criador, mesmo que seja um projeto 
regulado pela ambição de ampliar a área do visível, tem-
se o privilégio da indiferença? Preciso ainda saber se na 
verdade existe a indiferença: se não é – e só isto – um 
disfarce da cumplicidade. Busco as respostas dentro da 
noite e é como se estivesse nos intestinos de um cão. A 
sufocação e a sujeira, por mais que procure defender-
me, fazem parte de mim – de nós. Pode o espírito a tudo 
sobrepor-se? Posso manter-me limpo, não infeccionado, 
dentro das tripas do cão? Ouço: “A indiferença reflete um 
acordo, tácito e dúbio, com os excrementos.” Não, não 
serei indiferente. (LINS, 1973, p. 354).

Em sentido contrário a esse, está a injustiça e o silêncio de Hayano

toda a injustiça que eu fizer terá sempre o nome de justiça. 
Sobram-me a força e a indiferença necessária para usar a 
força. A força, sem isto, nos pertence. O mais assustador é 
que, nesse espectro trevoso, falta uma parte do rosto. “Uma 
parte do rosto?” “Sim, há um vazio”. (LINS, 1973, p. 352, 
grifos do autor).

Indiferente à repressão militar, silencia diante da violência e do 
autoritarismo praticados no período ditatorial, negligenciando a vida e 
a livre manifestação do pensamento.

Para Hannah Arendt (1979), esse tipo de autoritarismo é um 
princípio comum às ditaduras militares e aos sistemas de guerras, que têm 
em sua gênese estruturas hierárquicas de poder absoluto que funcionam de 
forma verticalizada: “o comando é feito de cima para baixo, e a obediência 
absoluta, de baixo para cima” (ARENDT, 1979, p. 414). Isso faz com 
que o poder de comando dependa necessariamente do sistema impositivo 
a partir do qual atua e exerce controle sobre os corpos dos indivíduos, 
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ou seja, as práticas de violência são empregadas por estruturas de poder 
que visam, além da punição, o reforço de seus próprios mecanismos de 
dominação. Há nessa relação, segundo a filósofa, uma estreita vinculação 
entre poder e violência:

O poder e a violência, embora sejam fenômenos distintos, 
geralmente apresentam-se juntos. Onde quer que se 
combinem, o poder é, conforme verificamos, o fator 
fundamental e predominante. A situação, entretanto, 
mostra-se totalmente diferente se os encararmos em seu 
estado puro – como, por exemplo, na invasão estrangeira e 
na ocupação. Vimos que a atual equação da violência com o 
poder baseia-se no fato de o governo ser ou não percebido 
como o domínio do homem sobre o homem através da 
violência. (ARENDT, 2004, p. 33).

Para Arendt, esse sistema de poder, caracterizado pelo domínio 
do homem sobre o homem, é comum não apenas onde há verticalização 
e hierarquização dos processos disciplinares e punitivos. O poder 
passa a adquirir novas configurações que assinalam o caráter não 
institucionalizado dos mecanismos de sujeição. Em outras palavras, a esse 
sistema de poder em que a hegemonia soberana é o eixo centralizador e 
definidor das práticas impositivas de governo e de dominação deve-se

acrescentar a mais nova e talvez a mais formidável forma 
desse domínio: a burocracia ou o domínio de um intrincado 
sistema de órgãos no qual homem algum pode ser tido 
como responsável, e que poderia ser chamado com muita 
propriedade o domínio de Ninguém. (ARENDT, 2004, 
p. 24).

Essa forma descentralizada de exercício do poder dificulta a 
identificação daqueles que exercem atos tirânicos e, consequentemente, 
torna mais complexa a tarefa de definir culpados, conforme Arendt:

Se, de acordo com o pensamento político, identificarmos 
a tirania como um tipo de governo que não responde por 
seus próprios atos, o domínio de Ninguém é claramente o 
mais tirânico de todos, uma vez que não existe alguém a 
quem se possa solicitar que preste conta por aquilo que está 
sendo feito. E esse estado de coisas tornando impossível 
a localização da responsabilidade e a identificação do 



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 17-38, 202028

inimigo, que figura entre as mais potentes causas da 
inquietação rebelde que reina em todo o mundo, de 
sua natureza caótica, e de sua perigosa tendência a 
descontrolar-se. (ARENDT, 2004, p. 24).

Se o poder apresenta-se como “um fim em si mesmo”, não 
necessitando obrigatoriamente de um aparelhamento de Estado para 
se efetivar na vida social, faz-se necessária a criação de estratégias de 
resistências a essas novas relações de poder, que têm em suas gêneses 
os princípios de violência, de imposição e de obediência ao arbitrário e 
às forças tirânicas da repressão. A literatura e a crítica literária podem 
ser vias para operar modos de resistência a essas novas relações de 
poder e de censura, por meio da consciência do passado e da memória 
da dor e do sofrimento causados pela ditadura militar, de acordo com os 
apontamentos de Ginzburg:

A memória da ditadura militar brasileira se impõe como 
um problema fundamental para a crítica literária. Em um 
país em que as heranças conservadoras são monumentais, e 
as dificuldades para esclarecer o passado são consolidadas 
e reforçadas, o papel de escritores, cineastas, músicos, 
artistas plásticos, atores e dançarinos pode corresponder 
a uma necessidade histórica. Enquanto instituições e 
arquivos ainda encerram mistérios fundamentais sobre 
o passado recente, o pensamento criativo pode procurar 
modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma, 
trazendo consciência responsável a respeito do que 
ocorreu. (GINZBURG, 2010, p. 241).

Ao situar o romance no contexto repressivo da ditadura militar 
brasileira, isto é, em um universo totalmente contrário à manifestação 
de novas ideias e à produção de conhecimento, Osman Lins traça um 
movimento de resistência ao poder que penetra na trama da sociedade, 
desnudando a violência do regime militar tanto no seu discurso crítico 
quanto no ficcional. Tem-se nesse movimento uma tentativa de trazer à 
tona a experiência traumática da violência e a memória de um período 
da história brasileira marcado pelo cerceamento da atividade artística:

A censura me entristece e me preocupa. Desde que 
haja interferência na criação artística, existe também 
interferência na perfeita captação dos fragmentos 
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do mundo. A censura é uma apropriação indébita. E 
depredadora, porque não utiliza aquilo de que se 
apropriou nem permite que outros tomem conhecimento. 
A comunidade é espoliada porque não recebeu intacto o 
que era do seu direito receber. (LINS, 1979, p. 209).

O exercício da violência, no romance Avalovara, está ligado 
ao poder e às práticas de regulação da vida de ఠ, alegoria da literatura. 
Por meio da interdição e repressão do corpo de ఠ, o tenente-coronel 
demonstra seu discurso impositivo e autoritário, este que o denuncia como 
controlador ao mesmo tempo em que revela o vazio e a esterilidade que 
o cercam. Visto sob essa ótica, ఠ, artefato verbal e imagem da criação, 
converte-se em figura vilipendiada pelo discurso violento da ditadura 
militar, que cerceia o seu corpo porque ele é a própria representação do 
mundo e da vida:

Evoca o corpo de ఠ esse artefato irradiante. Nele, sem que 
eu realmente possa saber como, capto um vozerio difuso; 
e a significação do vozerio ultrapassa a de um discurso, 
consistindo numa espécie de entrelaçamento próximo do 
caos. Domina-me a convicção de que, no centro do seu 
corpo, imagem de uma escrita esquecida – esta, por sua 
vez, imagem do mundo e da sua contemplação –, pode-se 
entrever, entrever apenas, um nexo possível, sem leis e 
ainda remoto. (LINS, 1973, p. 328).

De maneira emblemática, a trajetória da personagem ఠ, 
especialmente a trajetória da escrita de seu corpo, evoca: a relação entre 
literatura e história; o poder e a violência; o mal-estar e a tensão gerados 
pelo regime militar; o confronto da criação com a opressão; a busca 
por formas de resistências a um contexto hostil e adverso. Traços que 
se materializam na experiência corporal dessa mulher e implicam uma 
tentativa de diminuição de sua potência e de sua capacidade de resistir 
às dimensões traumáticas da repressão.

A memória dessa resistência manifesta-se em Avalovara na 
forma de um relato sensível, mas ao mesmo tempo angustiante, das 
forças tirânicas da repressão, alegorizadas por meio de uma reflexão 
progressiva acerca dos textos realizados sob a aura de ambientes inóspitos 
e opressivos. Por meio da linguagem alegórica, Avalovara traz à cena as 
dificuldades enfrentadas pelo artista diante de um contexto contrário ao 
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desenvolvimento do ato criador, principalmente da dificuldade em fazer 
com que a escrita não se embeba do discurso do dominador e seja, ao 
contrário, instrumento de desequilíbrio e denúncia do sofrimento e da 
dor provocados pelo regime.

ఠ é imagem do pensamento democrático, da liberdade e da 
abertura para o diálogo que a claridade de seu corpo possibilita: “perpassa 
na sua carne e ossos, fugitiva, uma transparência idêntica à das uvas 
claras, no âmago das quais entrevemos a sombra das sementes” (LINS, 
1973, p. 259). Essa claridade é a luz que clareia o ambiente sombrio e 
inóspito do regime militar, é a possibilidade de resistência à opressão por 
meio da literatura, a semente, o fermento para o reinício, a via através da 
qual o escritor vislumbra a liberdade, visto que ela representa a literatura 
e a criação.

Tal representação ganha força por meio de uma outra alegoria, 
também construída em torno das significações do corpo: o pássaro 
chamado Avalovara. Esse pássaro habita o corpo da personagem e é 
feito de pequenos pássaros: “o Avalovara [...] é um ser composto, feito 
de pássaros miúdos como abelhas. Pássaro e nuvem de pássaro” (LINS, 
1973, p. 282). A respeito desse pássaro no romance, Osman Lins declarou:

Esse pássaro, além de outras coisas, é uma imagem do 
romance. Não desse romance apenas. E sim do romance 
em geral. O romance aglutina narrativas menores, breves 
unidades temáticas, pássaros miúdos. Não é o meu romance 
que é assim. Qualquer romance é isso. E eu já lembrei há 
pouco que o Avalovara é em certo sentido uma alegoria do 
romance. (LINS, 1979, p. 180).

Ao fim e ao cabo, o pássaro simboliza o próprio romance de Lins, 
igualmente nomeado como Avalovara e formado por um conjunto de 
oito micronarrativas (ou oito capítulos) que se ligam e se entrecruzam 
formando a totalidade harmônica da obra. A violência que se opera contra 
o corpo de ఠ, portanto, decorre, em realidade, do fato de ela ser depositária 
do pássaro Avalovara que há no centro do seu corpo, ou seja, do próprio 
Avalovara como obra literária ligada às dimensões políticas, sociais e 
históricas de seu tempo. A violência e a tentativa de barrar a potência 
do corpo da mulher se dão justamente com o objetivo de inviabilizar o 
voo do pássaro pelas vastidões do mundo, isto é, o alcance da palavra, 
da escrita e da literatura em seus diferentes níveis.
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O pássaro Avalovara

A ideia de ad infinitum proposta por Avalovara está espalhada por 
toda a obra, como propõem as peças palindrômicas da espiral a partir 
das quais o romance desenvolve seu percurso e como propõe, inclusive, 
o pássaro cujo nome é o mesmo do romance: “Ataviado com todas as 
cores dos pavões, o Avalovara lembra um manuscrito iluminado. Nele, 
quase é possível ler” (LINS, 1973, p. 281). Essa natureza circular do 
texto insere o leitor no princípio aleatório da narrativa e permite a sua 
entrada in media res na textualidade da obra: o texto possui um caráter 
labiríntico que se estende ao infinito porque é operacionalizado por meio 
de uma construção metaficcional que possibilita a espacialização de sua 
própria linguagem e história.

É por essa razão que, quando o leitor chegar ao final do texto, 
estará retomando o próprio início e vice-versa. A sala do apartamento 
de ఠ, que, em verdade, é o espaço para onde converge o fim do texto, o 
ponto N da espiral, é a mesma que abre as portas da narrativa e inaugura 
o relato. Conforme o próprio protagonista nos dirá na primeira página 
do romance: “no espaço ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo 
ou de hora noturna formada pelas cortinas grossas, vejo apenas o halo 
do rosto que as órbitas ardentes parecem iluminar” (LINS, 1973, p. 13).

Elizabeth Hazin (2014, p. 106), em texto publicado no livro 
Palindromia, esclareceu que essa linguagem palindrômica e espelhada 
do autor é construída por meio de um “método de escritura que desponta 
como estratégia textual”. Tal método funciona, segundo a pesquisadora, 
como “operadores do texto, na medida em que ajudam a pensar o texto 
ao tempo em que fazem o texto se pensar a si próprio, sintetizando em 
torno de si densos conjuntos de significado” (HAZIN, 2014, p. 107). Ela 
acrescenta ainda que o processo de construção literária de Osman Lins 
se assemelha às estratégias narrativas empregadas no texto árabe das Mil 
e uma noites, “mais precisamente aquela que metaficcionalmente alude 
ao texto como um todo, permitindo aos leitores vislumbrarem a história 
por trás das histórias que estão a ler” (HAZIN, 2014, p. 106). Enquanto 
o leitor lê a história, ele tem acesso aos seus processos de elaboração, 
porque, uma vez espacializada, a linguagem torna-se personagem de si 
mesma. De acordo com Jorge Luis Borges, quando isso acontece, tem-se 
um livro de caráter infinito, porque seus procedimentos de composição 
dão-se em movimento circular:
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eu tinha me perguntado de que maneira um livro pode ser 
infinito. Não conjeturei outro procedimento que o de um 
volume cíclico, circular. Um volume cuja última página 
fosse idêntica à primeira, com possibilidade de continuar 
infinitamente. Recordei também aquela noite que está no 
centro das Mil e uma Noites, quando a rainha Scherazade 
(por uma mágica distração do copista) põe-se a contar 
textualmente a história das Mil e uma Noites, com risco 
de chegar outra vez à noite na qual está fazendo o relato, e 
assim até o infinito. (BORGES, 1999, p. 48).

O diálogo com as reflexões de Borges sobre o livro levado 
ao infinito também é apontado por Hazin ao assinalar os elementos 
norteadores da escrita de Lins, os quais dão a ver, em Avalovara, a 
presença do que a pesquisadora chama de “figuras conceituais, porque, 
não sendo propriamente conceitos, possuem valor de” (HAZIN, 2014, 
p. 107, grifos da autora). Tais figuras são identificadas por Hazin tanto 
ao nível lexical quanto imagético; naquele, aponta-se, por exemplo, as 
palavras “emarame”, “Ubatuba” e “Unicórnio” (HAZIN, 2014, p. 108), 
que são palavras palindrômicas assim como a frase elaborada por Loreius; 
“as duas últimas palavras adquirem estatuto palindrômico de maneira 
inusitada, silabicamente: ubaTuba e u ni cor ni u (a última delas devendo 
ser considerada foneticamente)” (HAZIN, 2014, p. 108). Por sua vez, a 
figura geométrica pode ser compreendida como um exemplo de imagem 
ao nível das figuras conceituais propostas por Hazin, visto que os sentidos 
atribuídos a ela constroem um conjunto de significados que correspondem 
a um pensamento próprio do universo textual de Lins, tornando-se uma 
chave de leitura dos diversos planos do romance: “o estrutural, o sintático, 
o lexical, o imagético” (HAZIN, 2014, p. 108). A permanência dessas 
figuras é importante porque, engendrando densas significações, desvendam 
e auxiliam no processo de construção e de apreensão dos diferentes níveis 
do texto osmaniano.

A imagem dessa figura é ampliada pelos diversos rearranjos do 
corpo de ఠ, que se desdobra ora em físico e carnal, ora em material, 
simbólico, alegórico, metafórico etc. O pássaro Avalovara, que surge 
ainda na adolescência da mulher, estaria relacionado ao sentido alegórico 
do seu corpo. O pássaro é uma alegoria do próprio romance que o leitor 
tem em mãos, uma alegoria do Avalovara pronto, concluído, da obra 
conquistada. Mas ele é, também, alegoria do texto exposto ao contexto 
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opressivo do regime militar e às práticas de repressão inerentes aos 
sistemas totalitários:

Eu [ఠ] continuo a falar, dentro de mim, dos passeios com 
Inácio Gabriel, anunciador, antecipador deste homem a 
quem me entrego e amo, da adolescência vivida e revivida, 
dos nomes de pessoas que pesam em meu destino, dos 
enganos, da bala disparada e cravada no meu peito, da 
minha morte e, reiteradamente, do iólipo, o qual ninguém 
conhece e o qual descrevo com minúcias, sem nada 
entender e sem saber (saber como?) que um dia o encontro. 
A ele, um iólipo. Iólipo? (LINS, 1973, p. 114).

Quando o escritor conquista a obra e atinge o cerne da expressão, 
tanto ele quanto sua criação convertem-se em ameaça para o sistema 
militar, porque deflagram os mecanismos violentos postos em operação 
pelo regime. ఠ é, simultaneamente, súmula do pássaro Avalovara e do 
romance de Osman Lins, pois é representação do literário perseguido 
e censurado pelo poder militar. É ainda por tal poder temida, já que é 
instrumento de resistência e de luta contra o sistema opressivo.

Não se pode esquecer que o momento histórico de composição do 
romance é justamente um período de ditatura, o que pode apontar a escrita 
de Osman Lins como uma micropolítica da resistência pela diferença, 
um instrumento de diferenciação em face da barbárie. O escritor está 
a falar em seu texto sobre resistência. “A resistência consistiria em 
embarcar nos processos de diferenciação de todos esses modelos [...]” 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 81). O corpo da mulher, morada do 
pássaro, se inscreve como corporalidade que engendra processos de 
resistência aos modelos de violência e repressão, razão pela qual ele será 
atingido pelo governo militar – a mulher será assassinada pelo marido, 
a mais autêntica representação da ditadura no romance:

O Avalovara renasce no betume, livre da mudez e da 
imobilidade a que está condenado desde a hora em que 
Olavo Hayano me estupra com sua glande fria; empluma-
se o esqueleto de fóssil incrustado na minha carne (como, 
na memória, um nome), desata-se, leve, com seus ossos de 
ar, fogo de artifício rompendo as trevas compactas. Abro os 
olhos: Avalovara, o pássaro do meu contentamento. (LINS, 
1973, p. 279-280).
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O romance nasce no meio da sujeira da ditadura militar, resiste 
à violência e se propaga como objeto vilipendiado justamente por 
operacionalizar, por meio de seus diversos níveis narratológicos, uma 
crítica ao regime. Segundo a ditadura militar, o livro é um objeto nefasto 
e indesejado, que cresce e se espalha por áreas institucionalizadas, 
desequilibrando o solo de regiões opressivas, causando danos à 
uniformidade dos sistemas estabilizados; à semelhança de uma erva 
daninha que surge “exclusivamente entre os grandes espaços não 
cultivados. Ela preenche os vazios. Ela cresce entre, e no meio das outras 
coisas” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 40). Como a erva daninha, 
o romance se desenvolve não por meio de raiz (posto que a erva cresce 
por dispersão), mas se expande por ramificações em inúmeras direções, 
conectando as micropolíticas, desterritorializando áreas e criando uma 
cartografia móvel dos discursos de resistência.

Para Deleuze e Guattari, a literatura de resistência, aquela que se 
firma como potência de intervenção crítica e política, pode ser comparada 
à erva daninha, porque esse tipo de literatura, assim como a erva que 
nasce para desequilibrar o solo, não bem-vinda, cresce em ambientes 
inóspitos (no betume) para pôr em suspensão a propagação do ódio, 
da violência e da censura. A erva não precisa ser convidada para surgir 
na terra, ela simplesmente brota com a função unicamente de perturbar 
e desequilibrar aquilo que está posto, levantado e construído. Assim 
também é a literatura de resistência, que se impõe como instrumento 
de enfrentamento e de combate ao fascismo, aos governos autocráticos 
e ditadores, os quais ceifam a natureza mesma da vida, da existência 
humana naquilo que há de belo e potente. ఠ tem consciência disso, sabe 
que seu corpo é instrumento de oposição à tirania: “Aspiro o vazio de 
Hayano como quem aspira um odor de ossos” (LINS, 1973, p. 182). Só 
por meio dessa consciência é que a mulher consegue compreender as 
dimensões do mal e as interferências que a repressão impõe não somente 
a si própria, mas a todo o corpo social:

Tornamo-nos, sob a opressão, piores do que éramos. Na 
melhor das hipóteses, somos assassinados ou aprendemos 
a amar a violência. Apenas, não nos cabe do todo, sob a 
opressão, o peso dos nossos atos: a posição do opressor não 
é sem ônus. Por mais que acuse, e ele necessita de acusar, 
pois detém o privilégio das sentenças e das execuções, arca 
– embora se recuse a isto – com as respostas dos demais. 
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Ele é o culpado, se investe contra mim; se eu próprio me 
destruo, a culpa é sua; se eu o mato, o culpado ainda é ele: 
assassino de si mesmo. (LINS, 1973, p. 364-365).

Na textualidade do romance Avalovara, ఠ apresenta-se como uma 
figura emblemática, porque nela reverberam níveis discursivos vários: o 
metalinguístico, o literário, o crítico, o político, enfim, ela desdobra um 
conjunto de enunciados que ampliam sua função na obra e redirecionam 
seu lugar enunciativo. Afinal, a materialidade de seu corpo é o ponto 
de partida para uma articulação entre a linguagem, objeto do trabalho 
de um escritor em guerra “consigo próprio, com as palavras, com as 
correntes literárias e triunfantes, com o editor, com a estrutura social 
etc.” (LINS, 1979, p. 145), e os fatos históricos e sociais brasileiros por 
ela incorporados – razão pela qual o corpo é reprimido e censurado.

A narrativa de Lins mostra-se atenta aos problemas de seu tempo 
e, assim, constitui-se como objeto de recusa e de protesto contra o 
exercício do autoritarismo. Dessa forma, Osman Lins, por ter percebido 
o “escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de 
interpelá-lo” (AGAMBEN, 2009, p. 64), foi um escritor contemporâneo 
em relação ao seu tempo, porque soube ver as sombras que o cercavam, 
sem criar qualquer vínculo com o poder, mas confrontando-o por meio 
de seu trabalho com a palavra. ఠ e Abel são a força dessa expressão, são 
a combinação do trabalho de Lins e de seu interesse por alinhavar em 
sua escrita as relações entre o escritor, a literatura e a vida. É a partir da 
relação de Abel com a mulher que se esboça no texto a cartografia de 
um mapa para o qual convergem o fim e o início das coisas:

Fim e início. ఠ e eu, frente a frente, lado a lado, dorso 
contra dorso. O Sol, a Lua, a Interferência, a Treva, a 
Convergência, o Percurso, a Cadência, o Equilíbrio. 
Dorso contra Dorso, lado a lado, face a face, os braços em 
T. Onde? Surgem, ao tempo de Carlos Magno, os mapas 
trocóides e com eles vão ao mar os navegantes. As águas, 
nesses mapas, são desenhadas como um T sobre o O: um T 
sobre a Terra. Seremos, nós, como os braços abertos, T ante 
T, rodeados pelo mundo, um mapa? Que águas seriam então 
em nós evocadas com seus peixes? (LINS, 1973, p. 314).

Aí estão, lado a lado, dorso contra dorso, para serem assassinados 
pelo poder militar, para findar um percurso, mas também para iniciar 
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um outro, o da palavra construída e alcançada, para existirem enquanto 
linguagem, pois, mesmo mortos, fundem-se no tapete do apartamento 
de ఠ, uma “representação do Éden, uma espécie de beleza solene e 
vagamente aterradora” (LINS, 1973, p. 397). A mulher e o escritor 
são mortos, mas já terão alcançado voos maiores, porque, concluída a 
narrativa, transcendem os limites materiais de seus corpos ao atingirem 
a unidade do texto, o cerne da palavra. Convertem-se em linguagem e 
nela fazem morada:

Aqui estamos, havemos de morrer mas ainda estamos 
vivos e afinal a vida, longa ou breve, dura apenas um dia, 
ninguém vive dois dias, ninguém, importa que haja nesse 
dia uma hora, um minuto, um instante que ilumine o resto 
e fure os socavões, os sótãos, eu te amo, com garras e com 
dentes, ama-me. Vem a penúria? A desolação dos tempos? 
Vem o Apocalipse? As bestas flageladoras? Venham. 
Estamos enlaçados. Vivos estamos”. (LINS, 1973, p. 321).

Findo o percurso, o alcance das buscas, a realização do texto e 
a consagração dos amantes, ambos transcendem os limiares históricos, 
transformados em personagens de uma narrativa mítica cuja temática se 
centra no encontro com o divino e o celestial: “Acreditam? Estou sentindo 
um perfume de terra. Vou ser recebida! Vou ser recebida por Deus!” 
(LINS, 1973, p. 342). Uma busca pelas origens da natureza humana, 
pelo princípio genealógico do homem que procura se reconectar com o 
sagrado, o Paraíso Perdido, o Jardim do Éden: “Estamos abraçados sobre 
um quadro fantástico e engendrado na Beatitude [...], acrescentando 
ao espaço do jardim uma qualidade arbitrária e vagamente celeste. O 
tapete é o Paraíso [...]” (LINS, 1973, p. 356-357). Os corpos dos amantes 
atingem outro estado de significação: agora revestidos de transcendência 
e consagrados ao rito, unem-se à espiral para ser e existir no movimento 
(des)contínuo do tempo; a narração terá atingido o cerne da espiral, a 
sua natureza circular e reversível, propiciando a construção de uma 
cosmogênese humana ao articular o fim da matéria e o início do ser na 
temporalidade mitológica, que corresponde à ideia reiterada da criação 
da vida e ao encontro com a imanência do sagrado: o casal protagoniza 
uma fábula de queda e expulsão, mas a chegada ao Paraíso aponta sinais 
de redenção.
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